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L’arte contemporanea ¢ una cosa diversa

Giacomo Raccis

Al centro di A7, una piece di Yasmina Reza del 1994, un’incompren-
sione apparentemente superficiale tra tre amici di lunga data, Marc,
Yvan e Serge, degenera improvvisamente, come spesso succede nelle
opere della scrittrice francese, aprendo uno squarcio nel quale si incu-
neano antichi risentimenti, rancori e opinioni inconciliabili, che fini-
scono per fare a pezzi quell’antica amicizia. In questo caso, ad aprire la
crepa ¢ il fatto che Serge, il pit ambizioso e sz#ob dei tre, ha appena speso
una fortuna per comprare un’opera d’arte contemporanea. Si tratta di
un quadro: per la precisione «un quadro bianco, a righe bianche».

Probabile che Reza si sia ispirata per questo soggetto ai famosi White
Paintings di Robert Rauschenberg, o forse a quel racconto di Henry Ja-
mes che fin dal titolo indicava il proprio potere profetico: The Madonna
of the Future. Sta di fatto che I'idea di una tela interamente bianca, che
non preveda quindi alcun intervento “inventivo” da parte dell’artista, e
al limite un suo intervento manuale minimo, non ¢ per nulla peregrina
in un mondo dell’arte che ci ha abituati alle piu varie stranezze, per non
dire a provocazioni sospette. L'incredulita di Marc e Yvan, cui fa spec-
chio la convinzione di Serge nell’esibire il proprio “affare” («Un Antrios
anni Settantay), ¢ un sentimento che conosciamo bene e che accompa-
gna qualsiasi visita a una collezione di arte contemporanea. Perché 'arte
contemporanea appare ai profani come una disciplina incomprensibile,
accessibile solo a chi la fa e a chi la mette in mostra, ma in qualche modo
estranea a chi la va a vedere, che pure ne subisce il fascino. Come ha
scritto Mauro Covacich in un brillante e utile libretto di qualche anno
ta intitolato L. arte contemporanea spiegata a tuo marito, «I’arte contempora-
nea si avviluppa in una contraddizione ogni giorno piu inestricabile: da

un canto sembra essere sulla bocca di tutti, dall’altro non parla quasi a



nessunoy. Colpa forse di un orizzonte di attesa — quello di quanti visi-
tano musei e gallerie — che non si ¢ ancora sintonizzato con un “para-
digma” nuovo e che pero domina ormai da piu di mezzo secolo; un
orizzonte di attesa che ancora associa I'esperienza artistica a concetti
che hanno a che fare con il bello, con Pestetica. Si direbbe, quasi, che
nel nostro tempo convivano “generi”’ dell’arte differenti tra loro, e che
questa convivenza provoca momenti di incomprensione come quello

che fa da innesco alla picce di Yasmina Reza.

Proprio questa idea di una convivenza tra “modi” diversi dell’arte ¢ al
centro del Paradigma dell’arte contemporanea. Strutture di una rivoluzione arti-
stica, lungo saggio di Nathalie Heinich, uscito in Francia nel 2014 e fi-
nalmente tradotto in Italia da Ximena Rodriguez Bradford per Johan &
Levi. Heinich ¢ una sociologa molto nota in Francia, la cui fama ¢ anche
controversa. Allieva rinnegata di Pierre Bourdieu — nella Prefagione
scritta per 'edizione italiana (che sostituisce un Prolggo in cui veniva ri-
costruita in presa diretta una riunione del comitato di selezione del Prix
Duchamp) ¢ la stessa Heinich a dichiarare di essere stata da lui tacciata
di «populismo scientifico» —, da diversi anni fa parlare di sé per le sue

prese di posizioni reazionarie, e per un’interpretazione della disciplina

sociologica che, dietro la necessita di attenersi a una dovuta “imparzia-
lita” della ricerca, nasconde un posizionamento ideologico implicito e
per questo pit ambiguo (puo essere utile a questo proposito leggere un
pamphlet scritto qualche anno fa sui “danni” che a suo dire farebbe la

militanza nel campo della ricerca:). Cio detto, da piu di trent’anni Hei-

nich si dedica all’arte e da almeno venti a quella contemporanea, decli-
nando le proprie ricerche secondo I'idea di una sociologia che considera
«’arte come societan (N. Heinich, La sociologia dell’arte, 2001), ovvero
come rete di relazioni che, pur soggette a determinazioni esteriori, ri-
spondono a regole proprie del campo artistico. L autrice ha cosi esplo-
rato nel tempo i paradigmi artistici delle diverse epoche: dal regime ar-
tigianale dell’artista “a bottega” proprio dell’epoca medievale a quello
professionale dell’artista-accademico, per arrivare, in eta moderna, al re-
gime di singolarita, che premia I'innovazione rispetto all'imitazione,

Ioriginalita rispetto alla fedelta alla tradizione e la capacita dell’artista di
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distinguersi tra i suoi pari. Un regime che nasce con il “mito” di Van
Gogh e che in eta contemporanea subisce una vera e propria radicaliz-

zazione.

«La logica stessa del regime di singolarita vuole infatti che il principio tra-
sgressivo finisca inevitabilmente per radicalizzarsi a mano a mano che le sue
produzioni vengono diffuse, integrate e accettate dalla societa: in questo caso,
insomma, ¢ leffetto (la radicalizzazione della singolarita) a determinare la

causa (la sua normalizzazione)».

Siamo abituati a pensare all’artista come a un individuo fuori dal co-
mune, un “genio” che pit o meno efficacemente riesce a vivere al di
sotto o al di sopra delle aspettative della societa, ricavandosi lo spazio
necessario a creare le proprie opere. Uno stereotipo romantico che si ¢
incistato al centro del nostro immaginario e che spesso impedisce una
comprensione lineare di come funzioni effettivamente la parabola di un
artista. La sociologia dell’arte affronta questi luoghi comuni smontan-
doli, riportando ogni convinzione e ogni condizione alle sue ragioni
concrete, ricostruendo relazioni, rapporti di forza, mediazioni, ma an-
che aspetti pratici che definiscono quelli che H.S. Becker chiamava “i
mondi dell’arte”. Un approccio che porta talvolta a ignorare cio che ac-
cade prima dell'ingresso nel campo dell’arte, ovvero prima della soglia
di consacrazione da parte del sistema (e se ne dovra tenere conto per
comprendere limiti di questo come di altri saggi), ma che nondimeno
consente di ragionare sulle dinamiche che fondano un etere concettuale
condiviso tanto dai grandi artisti di fama mondiale, quanto dagli aspi-
ranti che molto spesso non vanno oltre una breve visibilita locale.

I/ paradigma contemporaneo riprende e aggiorna le riflessioni contenute in
saggl precedenti di Heinich (in particolare Le triple Jeu de ['art contemporain,
1998, che le aveva attirato le critiche di chi le attribuiva un posiziona-
mento implicitamente e ideologicamente contro 'arte contemporanea),
dove gia aveva avanzato Iipotesi di «considerare I'arte contemporanea
non piu come una categoria cronologica (un periodo specifico della sto-
ria dell’arte) ma come una categoria di genere (una definizione specifica
della pratica artistica)». Ipotesi questa che le consente ora di sostenere

la tesi che quello contemporaneo sia un vero e proprio “paradigma’



dell’arte, che convive con altri — il moderno e il classico —, e che presenta
caratteri, regole e pratiche specifiche che rendono I'esperienza dell’arte

oggi totalmente diversa rispetto a un secolo fa.

Strutturato in venti capitoli, il saggio si presta a un’indagine minuta dei
tanti aspetti che costituiscono la pratica contemporanea (il sistema delle
fiere internazionali, i problemi giuridici relativi al diritto d’autore su
opere che talvolta non sono manufatti e nemmeno il prodotto del la-
voro di una sola persona oppure 1 problemi legati alla conservazione di
opere pensate per una “obsolescenza programmata”...); il sistematico
ricorso all’aneddoto esemplificativo, poi, rende la lettura coinvolgente,
convincendoci peraltro che il mondo dell’arte contemporanea sia tutto
come Heinich ce lo racconta, benché la mappatura tocchi quasi esclusi-
vamente il mondo della grande arte internazionale, ignorando la dimen-
sione micro, locale o nazionale (e non ¢ un dato da poco).

Dei tanti aspetti esplorati, alcuni sembrano piu importanti di altri. Sono
quelle proprieta dell’arte contemporanea definite da Heinich “ontologi-
che” poiché determinano una serie di conseguenze decisive anche per
I'immaginario comune sul mondo dell’arte (raramente interrogato ep-
pure cosi decisivo per la nostra comprensione del mondo). Perché, se ¢
vero che la sociologia “si limita” a fotografare I'esistente e a ricono-
scerne le dinamiche, ¢ vero anche che spesso questo riconoscimento si
traduce in una rivelazione per chi quelle dinamiche le ha incorporate
oppure subite in maniera implicita, senza conoscerne le origini né — ver-
rebbe da dire — le vie d’uscita.

Si dovra partire allora da quello che puo apparire un tratto paradossale
— e che in effetti lo ¢ — dell’arte contemporanea, ovvero il suo essere
statutariamente trasgressiva: rispetto alle attese dello spettatore, a quella
che ¢ comunemente I'idea dell’opera d’arte e, pit in generale, a tutto cio
che di volta in volta si ritiene acquisito, storicizzato nel campo dell’arte
e delle sue interpretazioni. L’arte contemporanea, scrive a piu riprese
Heinich, si caratterizza come esperienza dei limiti; limiti del buon gusto,
dell’etica, e piu semplicemente dei caratteri tradizionalmente attribuiti
allopera d’arte. Che si tratti dell’orinatoio di Duchamp o dei monu-

menti impacchettati di Christo e Jeanne-Claude, dell’Erased de Kooning



Drawing di Rauschenberg o della eat art di Daniel Spoerti, 'opera con-
temporanea perde qualsiasi contatto con i concetti di “oggettualita”, di
autenticita, di originalita, di perennita e anche di espressivita dell’opera
d’arte.

In Kassel non invita alla logica (2014), resoconto narrativo della sua visita
alla grande rassegna documenta 13, Enrique Vila-Matas ritorna piu volte
su un soffio d’aria che sembra inseguirlo per le stanze del Fridericianum
di Kassel, cogliendolo sempre alla sprovvista e inquietandolo non poco.
Non st tratta di un semplice spiffero, bensi di un’installazione del bri-
tannico Ryan Gander, I Need Some Meaning I Can Memorise (The Invisible
Pul). Cos’¢ (diventata) un’opera d’arte? Addirittura qualcosa che puo
fare a meno di un requisito ineludibile di qualsiasi esperienza artistica,
cio¢ la “visibilita”.

In altri casi ¢ invece l'autorialita a essere messa in crisi: come attribuire
alla creativita di un solo individuo opere che sono prodotte secondo
procedimenti industriali e con la compartecipazione di tecnici dalle pit
svariate competenze. L’artista diventa il coordinatore di un’équipe di
lavoro, una specie di regista (st legga la bella visita di Sarah Thronton
nello studio di Jett Koons in 33 artisti in 3 atti per farsene un’idea). Si
capisce che siamo ormai molto lontani dall’antica idea dell’'opera come
esito di un intimo confronto tra I'io e 1 propri demoni. I’opera d’arte si
smaterializza, oppure si duplica, oppure ancora cita, recupera, incorni-
cia, estendendo imprevedibilmente 1 confini dell’artisticita. D’altra
parte, come gia aveva notato Arthur C. Danto nei suoi saggi dedicati
alla Brillo box di Andy Warhol, con la pop art non solo si consuma una
separazione definitiva tra 'arte e estetica, ma si svela anche il grande
segreto dell’arte contemporanea, quello per cui «qualsiasi cosa [puo] di-
ventare un’opera d’arte» (e lo puo diventare secondo percorsi diversi,

come insegna la recente vicenda giudiziaria della banana di Cattelan).

Da un lato questo spiega la capacita dell’arte di inglobare tutto (anche
materialmente, uscendo dai musei e colonizzando il paesaggio con la
land art o le opere site-specific), di raggiungere e rielaborare ogni elemento
del reale — dall’attualita politica ai diritti civili, dalla tradizione culturale
al traumi privati —, secondo un’attitudine onnivora che ¢ I'altra faccia

della medaglia del processo di “estetizzazione del mondo” che secondo
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Gilles Lipovetsky e Jean Serroy caratterizza I'attuale stadio del tardo ca-
pitalismo. Dall’altro lato questo porta con sé una centralita sempre mag-
giore dell’artista nella produzione del significato di un’opera. E vero che
la presenza dell’artista appare sempre meno decisiva nel processo di
tabbricazione materiale dell’opera: Heinich ricorda Pepisodio in cui
Rauschenberg, non potendo inviare 1 suoi White paintings al Moderna
Museet di Stoccolma perché si erano persi, mando al direttore Pontus
Hultén le dimensioni e qualche campione di tela e di bianco affinché
venissero prodotti ex-novo. Ma ¢ vero anche che I'artista ¢ sempre pit
I'unico protagonista del sistema mediatico e globale dell’arte contempo-
ranea. B in questo senso che Heinich parla di un radicalizzarsi del re-
gime di singolarita nel sistema contemporaneo. I principi di originalita
e innovazione, che gia la modernita aveva adottato come proprie bus-
sole creative, ora vengono secondo lei estremizzati, al punto che ogni
artista deve distinguersi non solo dalla tradizione precedente, ma anche
dalla sua stessa opera, in un processo bulimico che finisce peraltro per
mettere in crisi un concetto storico come quello di “avanguardia”. La
conseguenza piu visibile di questo meccanismo ¢ pero il fatto che I’at-
tenzione passa dall’opera all’artista, alla sua capacita di reinventarsi con-
tinuamente, e non solo nelle sue creazioni, ma anche — e talvolta soprat-

tutto — nella messa in scena della sua personalita.

In un sistema dell’arte che, a partire dagli anni Sessanta, ha smesso di
avere un centro solo (prima Parigi, poi New York) ed ¢ diventato glo-
bale, 'artista ¢ diventato il punto di convergenza di vart tipi di interesst,
non solo artistici. Un tema centrale ¢ infatti quello della finanziarizza-
zione dell’arte contemporanea e della sua complementare esposizione
al meccanismi della celebrita internazionale (un nodo che Heinich af-
fronta, ma di cui forse sottovaluta la portata complessiva, anche per i
circuiti di creazione ed esposizione locali). Circondati da tecnici infor-
matici, artigiani, progettisti e media manager, gli artisti possono ritro-
varsi oggi alla testa di vere e proprie imprese e da imprenditori devono
saper rivolgersi agli stakeholders, collocando adeguatamente i propti pro-

dotti, che saranno riconoscibili per la presenza di un marchio che coin-



cide con il loro nome. Cosi facendo, essi espongono se stessi e le pro-
prie opere alle oscillazioni del mercato, che alza o abbassa le quotazioni
secondo criteri che nulla hanno a che vedere con il concetto di “riuscita
artistica”, e che soprattutto sovrastano totalmente le responsabilita crea-
tive degli artisti. Sono questi meccanismi che producono le cifre esor-
bitanti che puntualmente vengono battute alle grandi aste internazionali
(basta abbonarsi alla newsletter di qualsiasi magazine d’arte per rendersi
conto di questa “isteria da record”); meccanismi aleatori, con cui certi
artisti hanno imparato a fare i conti, muovendosi da #uder e compren-
dendo come le loro opere siano diventate asset finanziari, oggetto di
speculazioni che hanno come unico fine quello di creare un valore im-
materiale.

A contribuire alla “bolla dell’arte contemporanea” ¢ anche la dimen-
sione spettacolare in cui avviene oggi la compravendita delle opere.
Draltra parte «’arte contemporanea va di moda, e non solo in senso
lato», dice Heinich. Le opere diventano beni di lusso, al pari di scarpe,
borse o degli oggetti di design; I'arte contribuisce a quella «ogica di
ostentata distinzione» definita da Vleben nella sua “teoria del consumo
esibito”. E dai tempi di Warhol che gli artisti sono diventati esponenti
dello star system al pari di attrici, modelle o cantanti; e dello star system
subiscono anche la bulimia stritolante, che tende ad azzerare i tempi tra
la creazione di un’opera e la sua messa in pubblico (a maggior ragione
nella dimensione digitale della rete), offrendo tempi di consacrazione
rapidissimi, ma imponendo anche una capacita di reinventarsi che non
tutti sanno esibire, cosi che le poche, grandi figure di livello internazio-
nale si issano su una massa smisurata di parabole eclissatesi dopo effi-

meri exploit.

Basterebbero questi aspetti a decretare come l'arte contemporanea,
nell’interpretazione di Heinich, sia diventata un affare per pochi; e per
ricchi. Ma si dovra aggiungere un altro tratto — il piu importante per chi
scrive — che permette di comprendere, peraltro, come essa risulti elitaria
anche quando viene praticata entro circuiti locali e con giri d’affari mo-

desti — come quelli raccontati nell’interessante saggio di Santa Nastro,



Come vivono gli artisti? (Castelvecchi 2022). Si ¢ detto sopra che, nell’at-
tuale regime artistico, qualsiasi oggetto e qualsiasi esperienza puo diven-
tare arte, a patto che venga “incorniciato” come tale (¢ curioso come un
vecchio simbolo dell’arte moderna, la cornice, ritrovi una centralita me-
taforica nel paradigma contemporaneo). La cornice ¢ definita dal luogo
di esposizione, ma prima ancora dal discorso che “presenta” I'opera,
che la inquadra verbalmente. Per questo Heinich sostiene, con un certo
gusto per la semplificazione paradossale, che tutta 'arte contempora-
nea, a prescindere dalla forma espressiva che adotta (installazione, ready
made, performance o altro), & sempre arte concettuale. E un’arte del
far parlare», un’arte che rivela 1 propri significati a partire dal discorso
che le si costruisce intorno — in piena sintonia con un processo di nar-
rativizzazione che tocca tutti gli ambiti dell’esperienza. Un’opera parla
innanzitutto attraverso il titolo che Dartista le attribuisce, e poi attra-
verso le interviste, i testi di presentazione nei pannelli espositivi o sui
cataloghi, o ancora attraverso recensioni e commenti da parte della cri-
tica. Per quanto miri a un contatto empatico con lo spettatore, ’espe-
rienza dell’arte oggi si puo innescare solo nel momento in cui comincia
un racconto, che spieghi le motivazioni, le intenzioni e gli effetti pre-
sunti che 'opera dovrebbe ottenere (ed ¢ forse per questa sua dimen-
sione prettamente “narrativa” che oggi l'arte contemporanea rappre-
senta un tema molto gettonato tra scrittori e scrittrici che, attraverso
quelle macchine di significati che sono le opere, cercano di filtrare una
specifica visione del mondo).

In un romanzo del 1980 intitolato I ‘spera — omaggio parodico all’Ewuvre
di Emile Zola — Emilio Tadini metteva in scena un critico d’arte che,
con articoli e descrizioni di opere concettuali solo in alcuni casi effetti-
vamente realizzate, creava da zero un artista, salvo poi decidersi a ucci-
derlo quando questi pretendeva di godere in prima persona della cele-
brita e dei vantaggi che il suo successo comportava. Erano gli anni della
Transavanguardia, movimento “inventato” da un critico, Achille Bonito
Olivo, che esibiva cosi il potere demiurgico degli addetti ai lavori del
mondo dell’arte. Conservatori, commissati, critici e, come nel caso di
Bonito Oliva, curatori artistici — cio¢ figure che mescolano tratti del

commissario all’esposizione e del critico — sono 1 mediatori che, ancor



piu degli artisti, rendono /letteralmente comprensibile 'arte contempora-
nea, poiché forniscono la chiave d’accesso ai significati di opere che
possono risultare altrimenti imperscrutabili (ripensiamo al soffio d’aria
di Gander) e definiscono il “codice” che tiene insieme opere diverse in
una stessa tendenza, in una stessa narrazione.

E questo codice deve rimanere loro appannaggio, perché gli garantisce
quello che Alessandro Dal Lago e Serena Giordano hanno definito il
“potere di aurizzazione” (Mercanti d’anra, 20006), ovvero di assegnare
l'aura dell’artisticita a un’opera. Nati come figure di servizio, i curatori
sono diventati 1 veri gatekeepers, guardiani della soglia del mondo dell’arte
contemporanea, assumendo talora un rilievo autoriale molto maggiore
rispetto a tanti artisti (pensiamo all’influenza di personaggi come Ger-

mano Celant, Harald Szeeman o Hans Ulrich Obrist; ma forse qualcosa

cambia quando si cambia “scala” d’azione). Ma, piu ancora, finiscono
per determinare il borsino dei valori, influenzano la politica delle grandi
manifestazioni e orientano le tendenze del mercato dell’arte.
Naturalmente il loro potere non si esercita solo nei confronti degli arti-
sti, ma anche in direzione del pubblico, convitato di pietra di ogni di-
scorso sul contemporaneo (e anche di quello di Heinich, che sembra
poco interessata alla componente anti-democratica di questa dimen-
sione del paradigma contemporaneo). .o smarrimento di un osserva-
tore di fronte a una tela bianca, per tornare all’esempio da cui siamo
partiti, ¢ lo smarrimento di qualcuno che non padroneggia il discorso
che fa di quella tela un™‘opera”. In un’epoca in cui I’arte ha smesso di
essere un sistema di valori condivisi, e in cui tuttavia conserva un capi-
tale simbolico riconosciuto — evidente ad esempio nel modo in cui isti-
tuzioni o privati affidano ad artisti il compito di “personalizzare” nuovi
progetti o importanti restauri (un caso storico ¢ quello, fallito, di Gibel-
lina Nuova, in Sicilia) —, quello di chi stabilisce le regole del gioco ¢
ancora un potere notevole.

Un potere che non esce dal ristretto circuito degli addetti ai lavori e che,
per dirne una, talvolta non raggiunge neanche coloro che sono incaricati
di trasmettere la conoscenza del mondo dell’arte alle nuove generazioni,
come gli insegnanti. Il discorso dell’arte contemporanea diventa cosi un

sapere iniziatico, che prospera nel senso di soggezione che le cose
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“complesse” riescono a suscitare in chi non ne possiede la chiave. Come
hanno scritto Dal Lago e Giordano, con perfetta similitudine, «come
nella favola di Barbablu, [/ pubblico] puo visitare ogni stanza dell’arte,
alla condizione di non aprire mai una certa porta, dietro la quale c’¢ lo
spazio segreto del discorso, alla cui produzione non puo assistere, né

partecipare» (L artista e il potere, 2014).

I paradigma dell’arte contemporanea, appare chiaro alla fine della let-
tura della ricca indagine di Nathalie Heinich, ¢ profondamente infor-
mato dalle logiche elitarie e monopolistiche proprie del sistema capita-
listico. Se una rivoluzione si deve attendere, allora — per rifarsi al
sottotitolo di questo saggio —, non sara quella che spingera ancora piu
lontano lorizzonte della creativita, bensi quella che rendera il discorso
sull’arte accessibile a un pubblico che possa finalmente rispondere alla
richiesta di dialogo che tanti artisti gli rivolgono; e lo potra fare attri-

buendo in prima persona un “valore” alle loro opere.
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