}. la balena bianca

T RIVISTA DI CULTURA MILITANTE

Senza impegno
Quattro domande intorno al pamphlet di
Walter Siti

a cura di Michele Farina e Giacomo Raccis

Come «Balena Bianca» nel corso dei mesi passati abbiamo osservato
con attenzione e curiosita I'accoglienza riservata a Contro ['inpegno. Rifles-
sioni sul Bene in letteratura (Rizzoli 2021), I'ultimo pamphlet di Walter Siti,
capace, come pochi libri negli ultimi anni, di suscitare reazioni molto
contrastanti e di imporsi velocemente come oggetto di animate di-
scussioni. Il fatto che la qualita divisiva del libro, e forse proprio anche
grazie a essa, non gli abbia impedito di raggiungere la vetta della sezione

saggistica delle Classifiche di qualita a cura della rivista «L’Indiscreto»

per il trimestre febbraio-maggio ha mostrato in modo chiaro che le que-
stioni affrontate nei diversi capitoli del pazphlet siano percepite come
urgenti dai lettori e che I'autore abbia trovato un modo efficace di arti-

colare le sue posizioni.

Interrogandoci sulla maniera piu sensata di dare spazio al libro sulla no-
stra rivista, abbiamo pensato che, piu che dedicargli una singola recen-
sione o approfondimento, ci sarebbe piaciuto raccogliere nel nostro pic-
colo P'appello lanciato nelle ultime righe di Contro limpegno, che si chiude

sotto 'auspicio di una discussione sulle tematiche affrontate. Abbiamo


https://www.indiscreto.org/classifica-di-qualita-maggio-2021/

quindi deciso di elaborare un breve questionario di quattro do-
mande, abbastanza composite e stratificate, che riprendessero alcuni
punti a nostro avviso cruciali nell’economia del libro: il pub-
blico di Contro l'impegno; il legame tra letteratura e moralita; la questione
del canone; la cornice teorica delle riflessioni dell’autore.

In seguito, abbiamo sottoposto il questionario a un gruppo di colla-
boratrici e collaboratori legati alla rivista — tra i quali anche alcuni re-
dattori —, con lintenzione di continuare un dibattito che, a partire dal
libro di Siti, vorremmo si allargasse a questioni di portata pit ampia e
proseguisse anche in futuro in forme, tempi e luoghi differenti. Le ri-
sposte al questionario saranno pubblicate sulla «Balena Bianca» in una
rassegna di cinque puntate nelle prossime settimane. Dalla sua uscita

in aprile diverse recensioni intelligenti sono state dedicate al libro: fra le

altre, ci fa piacere segnalare quelle di Mario Barenghi, Jonathan

Bazzi, Romano  Luperini, Carlo Mazza  Galanti, Gilda  Polica-
stro e Chiara Portesine. Rimandiamo a questi scritti, oltre che a un in-
teressante colloquio radiofonico (01:01:51-01:33:20) fra Walter Siti e

Loredana Lipperini a “Fahrenheit-Radio3”, per un inquadramento del

libro che non abbiamo spazio di effettuare a nostra volta in questa sede.

Di seguito riportiamo le quattro domande che compongono il questio-
nario e, in ordine di comparsa sul nostro sito, le risposte delle interve-
nute e degli intervenuti, che sono: Olga Campofreda; Filippo Pennac-
chio; Valentina Sturli; Eloisa Motrra; Marco Malvestio; Silvia Cucchi;
Ludovica del Castillo; Cecilia Monina; Massimiliano Cappello; Michele
Farina; Giacomo Raccis; Roberto Batisti; Guido Furci; Marzia Beltrami.

I’illustrazione di copertina ¢ di Massimo Cotugno.
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1.

Ogni volta che esce un libro di critica letteraria militante, nato per sti-
molare un dibattito intorno ai fatti letterari e alle loro relazioni con il
sistema culturale e con la societa si pone il problema del pubblico. A
chi si rivolge Contro impegno? A quali lettori Walter Siti indirizza le
proprie stilettate? Pur nella dichiarata disorganicita del libro, costante
¢ da parte dell’autore il riferimento a un orizzonte che comprende I’in-
tero campo della letteratura; Siti chiama in causa i grandi classici, cita
studi accademici, salvo poi riservare i suoi “carotaggi” per lo piu a
opere di consumo e autori capaci di costruire una propria riconoscibi-
lita mediatica nella cultura mainstream (Saviano, Murgia, Carofiglio,
D’Avenia...): una scelta parziale che non sfugge al lettore avveduto,
ma che magari confonde chi non ¢ esperto di questioni letterarie. Una
scelta che peraltro consente a Siti di rendere trasversale il proprio di-
scorso, di non fare troppe distinzioni. Come valuti ’equilibrio trovato
da Siti tra le ambizioni del pamphlet e la sua effettiva articolazione,
anche alla luce del suo pubblico potenziale? Puo la critica rompere il
muro di gomma che la separa dal grande pubblico e offrire un’inter-
pretazione della cultura a uso di tanti?

2.

Uno dei nodi concettuali intorno al quale Siti da battaglia agli araldi di
cio che egli definisce “neoimpegno” (riconoscendone sempre i meriti
laddove presenti) riguarda i rapporti che le opere letterarie intratten-
gono con i valori morali. Qual ¢ la natura del legame esistente tra la
dimensione estetica e la dimensione morale di un’opera letteraria, ad
esempio di un romanzo? Tale annosa questione ¢ al cuore di Contro
Pimpegno, le cui analisi mirano a demistificare e rivelare la bidimen-
sionalita morale, innocua e risarcente, di molti dei libri presi in esame.
Siti difende strenuamente il diritto di chi scrive a trattare contenuti e
trasmettere valori apertamente immorali, a patto che questi siano per
cosi dire garantiti da una complessita tecnico-stilistica latrice di una
piu profonda visione del reale, sia essa definita o ambigua. Come valuti
le prese di posizione di Siti su questo spinoso ordine di problemi?
Qual ¢ la tua posizione in merito?

3.

Pur non essendo il principale oggetto delle riflessioni di Siti, pit inte-
ressato a stigmatizzare la funzione terapeutica che oggi viene attri-
buita alla letteratura (la letteratura come «conforto per gli esseri fragili
che siamo diventati di fronte alle crisi», 37), ¢ evidente che la questione
della costituzione di un canone permane all’orizzonte del discorso.
Mentre ovunque nel mondo si rileggono i classici anche alla luce delle
nuove istanze sociali e culturali, Siti fa sua la nozione di “lettore impli-
cito” (Iser), che restituisce ’opera al suo contesto storico, ne giustifica
eventuali carenze rispetto alle attese del pubblico contemporaneo e so-
prattutto consente di concentrarsi sugli aspetti formali, a suo avviso



oggi trascurati. Come giudichi la posizione di Siti rispetto a tali que-
stioni? Pensi che ci siano altri modi di affrontare, da un punto di vista
specificamente letterario, la questione del canone e della sua “durata”?

4.

Il lettore implicito di Iser, la funzione poetica di Jakobson, il ritorno
del rimosso e la critica psicanalitica 4 /a Orlando: Siti stesso definisce
«un po’ arrugginiti» (67) gli strumenti d’indagine con cui intende as-
serire 'importanza della “forma come contenuto” e quindi la possibi-
lita del’opera di prescindere dagli impulsi eteronomi («Nel pendolo
incessante tra autonomia ed eteronomia dell’arte, ’ora presente batte
dalla parte dell’eteronomiax», 32). Tuttavia la validita e possibile attua-
lita di questi strumenti ¢ rivendicata anche alla luce (e a scapito) delle
correnti critiche che P’autore considera piu in voga nell’attuale pano-
rama degli studi letterari (biocritica, cognitivismo, darwinismo lettera-
rio...). A questi strumenti, infine, affida il compito di sostenere quella
che appare come la “proposta critica”, la pars construens del pam-
phlet, ovvero I’idea della letteratura come «avventura conoscitivay, ri-
lanciata fin dalla quarta di copertina e variamente ribadita nel testo.
Trovi che la posizione espressa da Siti sia condivisibile? Quali sono a
tuo avviso gli strumenti critici attraverso cui si puo valorizzare oggi lo
specifico della letteratura (anche in relazione alle richieste di cura, di
testimonianza, di verita che vengono avanzate nei confronti dei ro-
manzi)?



Olga Campofreda

1.

Presentando subito un attacco a effetto con le affermazioni di Leopardi
sull'inferiorita delle donne, citando la nuova policy della Disney sugli stereo-
tipi culturali in lungometraggi come Aristogatti € Dumbo e ancora chiamando
in causa le polemiche intorno alla rappresentazione degli afroamericani in
Via col Vento, 11 pamphlet di Siti a mio avviso cavalca la scia della complessa
questione della cancel culture. Benché di cancel culture nel testo non si parli
mai direttamente, gli attacchi contro un certo moralismo della letteratura con-
temporanea hanno principalmente come obiettivo la nuova forma di impe-
gno che tende all’analisi e alla decomposizione del privilegio.

II titolo stesso del saggio sembra strizzare 'occhio a queti lettori che nell’am-
bito di questo dibattito hanno guardato criticamente alle voci del nuovo en-
gagement provenienti dal #metoo e dall’esperienza di Black Lives Matter.
Criticando esponenti precisi della letteratura mainstream senza fornire un’idea
del contesto ben piu complesso e vivace dell’editoria italiana (e quindi della
letteratura che essa produce), Siti scrive un pamphlet che in certi punti fa lo
stesso gioco dei testi criticati: mira a convincere chi ¢ gia d’accordo in par-
tenza con le sue posizioni. L’interpretazione del panorama letterario contem-
poraneo qui fornita, benché impeccabile, resta parziale e arbitraria per le mo-
dalita con cui i testi analizzati sono stati scelti. Di fatto, leggendo Contro
Limpegno, 1l lettore non ¢ invitato a espandere le proprie letture a meno che
non si tratti di classici (che nell’argomentazione di Siti rappresentano il con-
traltare positivo).

Fa eccezione il capitolo sui talk show, che ha la potenzialita di costituirsi quale
utile strumento per agevolare un approccio piu consapevole al mezzo televi-

Sivo.

2.

Il fatto che la letteratura pit commerciale restituisca una rappresentazione bidi-
mensionale della realta ¢ una delle tesi di Siti e costituisce un dato di fatto difficil-
mente contestabile. Come per tanti film di Hollywood, anche la letteratura del re-
sto, quando mira ai grandi numeri, diventa kitsch nel senso kunderiano del termine:
processando cio¢ la complessita dei sentimenti perché questi possano essere con-
divisibili dai grandi numeri. Il rischio di trattare questioni come migranti, diritti
delle donne, rappresentazione di culture di minoranza in un contesto letterario



commerciale effettivamente rischia di semplificare i problemi. Non ¢ che il neoim-
pegno sia di per sé privo di complessita, ma nel momento in cui questo entra il
territorio del mainstream di fatto subisce una semplificazione. Credo che provoca-
toriamente Siti critichi il neoimpegno per attaccare il processo di raffinazione che
certe posizioni subiscono nel momento in cui accedono al discorso generalista.
Scrivere di cose “immorali” assume in questo contesto un significato diverso: si-
gnifica non avere paura di andare contro le tendenze di mercato. Una grande, dif-
ficilissima prova letteraria sarebbe quella di approcciare le tematiche che Siti defi-
nisce “morali” in modo non semplicistico e retorico, ma con altrettanta complessita
rispetto a cio che lo scrittore e critico definisce “immorale”. Emmanuel Carrére
per me rappresenta uno degli autori che ¢ riuscito a sostenere questa prova, anche
se Siti non mi pare essere d’accordo. Altro esempio italiano che invece non viene
nominato ¢ I'intera produzione di reportage letterari di Alessandro Leogrande, tutti
lontanissimi dal moralismo bidimensionale, pur parlando di storie di migranti.

3.

Sono d’accordo con Siti quando propone la lettura di un classico chiamando in
causa il punto di vista del lettore implicito e riportandolo cosi al contesto storico
di appartenenza evitando inappropriati anacronismi. Quando questo discorso si
incrocia al discorso sul canone, tuttavia, diventa un discorso conservatore in difesa
di una selezione di opere vista come immutabile nel tempo. Il canone letterario ¢
di per sé un concetto elitario che salva determinate opere tenendone fuori altre in
base a criteri arbitrari dettati da una classe di critici letterari con attributi sociali e
culturali ben distinti. Sarebbe forse piu giusto lavorare su piu canoni (il canone della
letteratura queer, per esempio, o il canone della letteratura migrante, il canone della
letteratura maschile e femminile) o su aree tematiche che a loro volta possono sta-
bilire canoni interni. In questo modo avremmo canoni mobili in continua forma-
zione e in continuo confronto, piu aperti alla ricerca e all'introduzione di nuovi
punti di vista. E importante senza dubbio lavorare sugli aspetti formali di un’opera,
ma quegli aspetti formali non devono essere usati come ragione per pietrificare un

canone a rischio di oscurare la ricerca sul presente.

4.

Leggendo Contro l'impegno st ha 'impressione che la discussione si polarizzi troppo
forzatamente su due blocchi: i moralisti e gli immoralisti, che corrispondono poi a
letteratura commerciale e letteratura “effettiva”. Il punto in cui Siti riesce a superare
questa settorialita ¢ quando consegna al lettore la sua definizione di letteratura
come “avventura conoscitiva”. E una definizione, questa, che prescinde a mio av-
viso dal contenuto morale o immorale del testo e pone I'attenzione sui modi della
narrazione, contravvenendo proprio a quella polarizzazione su cui gran parte della



discussione sembrava fondarsi. Si tratta di una definizione che ho amato molto, e
forse il cuore piu autentico di Contro /impegno.

Un altro punto dell’esposizione di Siti che mi trova molto d’accordo ¢ nella sepa-
razione tra giornalismo e letteratura, quando attribuisce al giornalismo la sfera dei
fatti e alla letteratura la sfera dell’ambiguita e del possibile. Proprio considerando
quella semplificazione subita dalla ficzion in ambito commerciale, credo che la que-
stione dell’ambiguita sia fondamentale per distinguere narrazioni di spessore lette-
rario da quelle di puro intrattenimento. La letteratura complessa non dovrebbe po-
ter dare certezze ma sfumature: una cura, ma solo se non ¢ definitiva e totale; una
testimonianza, che tuttavia a tratti viene messa in dubbio; delle verita, che pero si

presentano come parziali.



Filippo Pennacchio

1.

Credo che Contro l'impegno si rivolga a un pubblico pit ampio di quello dei soli critici
di professione o degli esperti di letteratura. Questi ultimi, del resto, potrebbero
obiettare che certi passaggi sono fin troppo sbrigativi, o che nel libro non si da
conto dell’opinione di questo o quell’altro studioso. In parte avrebbero ragione:
sarebbe stato interessante se Siti avesse dialogato con altri che hanno ragionato
sulle questioni al centro del pamphlet. Ma in fondo non si puo chiedere al libro di
essere cio che non ¢, vale a dire un saggio scientifico, il prodotto di una ricerca
sistematica.

11 punto, a mio modo di vedere, ¢ che Siti restituisce al suo lettore un’immagine del
campo letterario non del tutto equilibrata. A leggere Contro /impegno si ricava I'idea
che al suo centro ci siano romanzi e saggi che 7oz fanno cio che la letteratura con
la maiuscola dovrebbe fare, cio¢ puntare alla profondita, lavorare sulle contraddi-
zioni, incrinare le certezze del lettore. Non ho letto tutti 1 testi di cui Siti scrive, ma
credo di poter dire che ce ne sono altrettanti che vanno in una direzione diversa.
Siti lo sa, e infatti cita anche Houellebecq, Ellis, Carrére ecc. Ma I'impressione ¢
che le loro opere siano viste come delle eccezioni, sempre piu a rischio di scompa-
rire a fronte dell’avanzata di quell’altra letteratura. Non so. Immagino che a livello
mondiale Houellebecq, Ellis e Carrere siano piu tradotti, venduti, letti di Saviano,
Murgia e D’Avenia. Restando in Italia, un libro come Duwe vite di Emanuele Trevi,
vincitore dello Strega, molto discusso e molto letto, non ¢ allineato ai testi di cui
parla Siti. E un best-seller come L anzica geniale non restituisce al lettore morali prive
di contraddizioni. Ma si potrebbero fare altri esempi. Insomma, se oggi esiste una
letteratura che sbandiera il proprio engagement, non credo che stia colonizzando il
campo letterario.

Peraltro, non escludo che un lettore possa apprezzare per motivi diversi un testo
‘neoimpegnato’ e un altro disimpegnato, uno piu sperimentale e un altro che punta
all'intrattenimento. Ma forse il mio ¢ solo un wishful thinking postmoderno fuori
tempo massimo, o una forma di antipatia verso qualsiasi visione ‘essenzialista’ e

gerarchica dei fatti estetici.

2.

Sul fatto che la letteratura possa rappresentare storie non edificanti, o evitare di
tracciare una linea netta fra bene e male, non posso che essere d’accordo. L’idea
che romanzi, saggi, poesie debbano per forza di cose raddrizzare le storture del
mondo suona terribilmente moralistica. Posto che non ci trovo niente di male se
un lettore trae un messaggio positivo da cio che legge, o se un libro contribuisce a
‘riparare’ qualcosa o qualcuno.



Piuttosto, ¢ un altro 'aspetto che mi colpisce. A piu riprese, Siti sembra prendersela
con il modo in cui gli autori ‘neoimpegnati’ espongono i loro ragionamenti. Con la
loro postura, per usare un termine piu elegante. Saviano and co. prendono la parola
per non lasciarla mai, esprimendo il loro punto di vista in modi apodittici, incasto-
nando la loro visione del mondo nella forma di massime. D’accordo. Pero an-
drebbe detto che a fare questo oggi sono molti altri autori, ben lontani da quelli su
cui Siti si sofferma. Aprendo i libri dello stesso Siti, per esempio, ¢ difficile non
imbattersi in affermazioni perentorie sul mondo in cui viviamo, o in riflessioni
molto lucide circa le contraddizioni che lo attraversano. Certo, queste prese di po-
sizione vanno sempre contro al luogo comune, inquietano le nostre certezze e of-
frono una visione tutt’altro che pacificata della realta. Ma da lettore attento alla
forma quale mi sforzo di essere a colpirmi ¢ soprattutto il fatto che il dispositivo
formale a cui Siti ricorre ¢ lo stesso di Saviano; che le voci di entrambi sono sempre
ben udibili, e le loro visioni del mondo espresse a chiare lettere. Come se le storie
che raccontano non potessero fare a meno di incorporare il commento di chi le
racconta, i suoi giudizi o la sua morale, buona o cattiva che sia. Ripeto: tutto questo
mi colpisce piu del fatto che 1 messaggi di Siti siano piu stratificati, complessi e
controversi di quelli di Saviano, o che a livello mediatico le parole dell'uno abbiano
una risonanza minore di quelle dell’altro.

Mi viene da pensare che oggi la letteratura che vuole davvero rischiare qualcosa,
che ambisce a restituire, come auspica Siti, la complessita del mondo, sia quella che
rinuncia a mettere in scena ‘o0’ onnipresenti e autorevoli, o peggio presenzialisti e
petulanti.

3.

La mia impressione ¢ che per Siti siano i grandi classici della tradizione occidentale
a farsi custodi della complessita della letteratura, del suo essere un’esperienza inti-
mamente contraddittoria. Il libro termina con Dante, e prima vengono convocati
Tolstoj, Flaubert, Dostoevskij ecc. per mostrare i limiti dei vari D’Avenia, Carofi-
glio, Vecchioni. Non so se sia sempre produttivo misurare cio che ¢ dato alle
stampe oggi prendendo a riferimento capolavori pubblicati secoli fa.

Ma la questione sulla quale credo che varrebbe la pena riflettere ¢ la tenuta, e quindi
la ‘spendibilita’, di un canone come quello a cui pensa Siti. Mi limito a buttare giu
tre punti, che andrebbero sviluppati meglio.

Primo, mi sembra che molti dei capolavori di cui patla Siti vengano letti sempre
meno, e che siano sempre meno centrali a una formazione umanistica.

Secondo, come nota lo stesso Siti, oggi il canone occidentale ¢ contestato da piu
parti. Se si sfogliano le antologie di letteratura mondiale utilizzate nelle universita
statunitensi si resta spiazzati. In nome della pluralita sono esclusi autori da sempre
ritenuti centrali, e inclusi altri per lo pit sconosciuti. E giusto? Non so: ma che ogni



tanto ci venga ricordato che la nostra idea di letteratura ¢ quasi sempre frutto di
scelte parziali o inique credo che male non faccia.

Terzo, oggi che ¢ tutto frammentario e che siamo perennemente distratti, dove
trovare il tempo e le forze per confrontarsi con opere impegnative e lontane da
noi, non soltanto in senso temporale?

Di fronte a questi problemi, si puo rispondere, come implicitamente suggerisce Siti,
cercando di opporre resistenza; di educarsi a una lettura profonda dei testi, che
prescinda da ogni sorta di scorciatoia. Ma forse si puo anche rispondere in modo
opposto, prendendo sul serio cio che dice Baricco (che Siti cita): cio¢ che oggi
Iorizzontalita’ fa premio sulla profondita, che i collegamenti trasversali sono piu
ovvi di quelli lineari, che 1 media digitali stanno diventando una specie di prolun-
gamento dei nostri corpi. In un orizzonte del genere, ¢ probabile che il corpo a
corpo con 1 classici risulti sempre piu difficile; ma cid non significa che non ci si
possa formare comunque un gusto e una sensibilita estetica. Una sensibilita e un
gusto diversi, va da sé. Che oggi si legga meno e si guardino piu serie tv o si passi
piu tempo in Rete ¢ un’ovvieta; che tutto cio possa avere anche dei risvolti positivi
nessuno sembra invece credetlo. E probabile che in futuro chi continuera a studiare
letteratura non possa prescindere dal confronto con il canone a cui pensa Siti. Tutti
gli altri probabilmente ne sentiranno sempre meno l’esigenza; ma non credo che
per questo saranno necessariamente meno capaci di ragionare in modo intelligente

su cio che leggono, guardano o ascoltano. Cfr. lo wishful thinking di cui al punto 1.

4.

La parte meno convincente del libro mi sembra proprio quella in cui Siti polemizza
con biocritica, cognitivismo darwinismo letterario. Per una ragione, sostanzial-
mente: e cio¢ che di queste discipline offre un ritratto semplicistico, a tratti quasi
caricaturale. F ovvio che le ricostruzioni accurate e puntuali non vanno cercate in
un pamphlet. Ma suggerire che gli studiosi cognitivisti non fanno altro che «chia-
mare blending 1a metafora» o «wnuind reading la dialogicita di Bachtiny ¢ svilire il loro
lavoro. E vero, ci sono saggi o interi volumi che girano a vuoto, e in cui non si fa
altro che condire in salsa cognitivista concetti arcinoti. Ma quale disciplina ¢ im-
mune da questo vizio? Quanti volumi di critica ‘tradizionale’ offrono interpreta-
zioni sedicenti nuove rimestando nel gia detto?

Oggi ci sono studi di cognitive poetics che suggeriscono modi nuovi di guardare i testi
letterari, e che forniscono al lettore strumenti teorici sofisticati. E garantisco che
non si tratta di lavori frutto di ricerche in laboratorio, in cui i lettoti sono trattati a
mo’ di cavie, con tanto di elettrodi e grafici delle onde cerebrali. Si tratta semmai
di studi che provano a mettere fra parentesi le certezze di cui in molti sembrano
non poter fare a meno: I'autore e ‘cio che ha voluto dire’, i solidi ancoraggi storio-
grafici, la centralita dei classici ecc. Non so se questo genere di approccio consenta
di valorizzare davvero lo specifico della letteratura. Io stesso lo guardo con molta
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diffidenza. D’altra parte, immagino che slogan della serie ‘mettere al centro il let-
tore’ possano suonare naif, se non proprio populisti. Ma sono altrettanto diffidente
verso chi considera con sufficienza qualsiasi nuovo metodo o strumento, e si affida
ciecamente a quelli ereditati dalla tradizione.

Un’ultima osservazione. Contro l'impegno si chiude sulla rivendicazione di una critica
«fatta di competenza tecnica e quindi elitaria», e sull’idea che «allontanare la lette-
ratura dall’elitarismo significa sollevarla dalle sue responsabilita». Lo capisco, e in
parte lo condivido. Ma mi piace pensare, forse fin troppo ottimisticamente, che
anche un lettore non svezzato a classici e narratologicamente ipercompetente possa
offrire letture nuove, o mettere in discussione cio che altri hanno detto prima di
lui.
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Valentina Sturli

1.

E difficile capire a chi si rivolga il pamphlet di Siti, Contro /impegno; personalmente
I’ho trovato un libro intelligente, forse fin troppo intelligente, come succede a volte
con Siti. E indubitabile che ci sia un nodo di fondo che Pautore non esplicita, e che
la domanda qui sopra mette bene in evidenza: ¢’¢ uno sfasamento piuttosto evi-
dente tra la grande portata delle questioni teoriche affrontate, cioe il piano degli
strumenti critici, e la qualita dei testi analizzati.

L’impianto teorico, il grimaldello analitico che Siti usa per articolare la sua idea di
letteratura ¢ fortemente debitore della teoria di Francesco Orlando (e dispiace che
Siti non sia stato cosi esplicito, come avrebbe dovuto e potuto, nel riconoscere
questo debito... Orlando ¢ appena citato in una noterella, a illustrazione — se ce ne
fosse bisogno — di che cos’¢ una negazione freudiana). Secondo questa prospettiva,
la letteratura ¢ concepita come sede privilegiata di un ritorno del represso, costitu-
tivamente ambivalente, aperta alla modulazione — pitt 0 meno esplicita, pit 0 meno
diretta — di istanze conflittuali che nella societa possono faticare a trovare spazio,
e alle quali il testo letterario si incarica — piu 0 meno consapevolmente — di dare
voce.

Questi strumenti sono stati concepiti e validati da Orlando su testi appartenenti
alla cultura tutt’altro che mainstream: Marie de France, Racine, Calderén, Moliere,
Goethe, Baudelaire, Mallarmé, Wagner, Mérimée, Tomasi di Lampedusa, Cortazar,
Bulgakov, Kaftka, Dostoevskij, Virginia Woolf — solo per citarne alcuni. Sono tutti
testi con un altissimo tasso di figuralita, ovvero con una vertiginosa capacita di
aprirsi alle contraddizioni, di articolare a piu livelli ambivalenze, affermazioni e ne-
gazioni di istanze in conflitto sia dal punto di vista formale che stilistico.
Intendiamoci, il ritorno del represso e la figuralita, secondo Orlando, caratterizzano
virtualmente qualsiasi tipo di discorso, anche il piu corrivo e umile, per esempio
pubblicita, battute tra amici, vignette della Settimana Enigmistica. Ma dire che tutte
queste manifestazioni possono essere letteratura (secondo Orlando ¢ letteratura
qualsiasi forma di espressione scritta o orale in cui si manifesti ritorno del represso)
non significa che poi tutto sia buona letteratura.

Siti applica strumenti raffinati a testi waznstream, dimostrando — come se ce ne fosse
bisogno — che questi ultimi non reggono tanto bene all’analisi stilistico-formale e
tematica. Scopre che la prosa di Saviano ¢ spesso stilisticamente imbarazzante, che
'assiologia di Murgia ¢ manichea, che le situazioni messe in piedi da D’Avenia sono
stucchevoli. Benissimo. E allora? Murgia, D’Avenia, ma anche Mazzantini, De Ca-
taldo, Carofiglio e tanti altri, sanno benissimo fare il loro lavoro, quello per cui
sono pagati e hanno successo, che ¢ poi quello di scrivere testi di un certo tipo per
un pubblico che domanda di essere confermato nelle proprie certezze, intrattenuto,

rassicurato, non eccessivamente turbato. Oppure, come nel caso di Saviano, scosso
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e mobilitato su temi sociali importanti, senza tanto stare a interessarsi dei mezzi
stilistici impiegati per raggiungere quell’obiettivo.

I1 problema non ¢ 'impegno o il non impegno di questi scrittori, il problema non
sono le buone o le cattive cause con cui i loro testi si schierano. Il problema ¢ che
la letteratura, come quasi tutto, ¢ fatta di livelli molteplici, e ci sono tipi di testo in
cui la complessita e 'ambivalenza possono trovare pit 0 meno spazio. Il recente
libro di Giulio Mozzi, Le ripetizioni, che personalmente trovo uno dei piu bei ro-
manzi usciti in Italia negli ultimi vent’anni, tocca questioni talmente complesse e lo
fa con un tale livello di anodina, indecidibile, siderale e deliberata raffinatezza che
difficilmente sara compreso da tutti. Sono anzi certa che urtera la sensibilita di
moltissimi (e questo ¢ quello che, secondo me, un grande libro deve anche saper
fare). Molti si scandalizzeranno perché il romanzo di Mozzi parla di pedofilia, di
violenza, di abusi, senza condannarli esplicitamente, ma anzi esplorandone le di-
mensioni inquietanti come pochi altri hanno saputo fare.

Non ¢ un libro pitt 0 meno impegnato di D’Avenia o di Murgia; ¢ un libro diverso,
che appartiene a un altro strato della letteratura. Sta — per quanto mi riguarda — a
Murgia o D’Avenia come il caviale al Big Mac. Il Big Mac, nel suo, ¢ anche buono:
solo ¢ diverso dal caviale. C’¢ chi mangia solo Big Mac e chi (come me e tanti altri)
ama alternare e sa riconoscere le differenze. Non & questione di impegno. E que-
stione di papille gustative e di quanto ci si ¢ esercitati a farle funzionare. Se leggo
un altro straordinario libro degli ultimi anni, che fortunatamente adesso comincia
ad uscire dall'incomprensibile silenzio critico di cui era stato oggetto, Mille esempi di
cani smarriti di Daniela Ranieri, ho la stessa impressione: non ¢ tanto un problema
di impegno (che pure a suo modo ¢’¢) o meno, ¢ una questione di quanto un libro
possa 0 non possa contenere e rappresentare eterna, mutevole, estrema comples-
sita del mondo. Ranieri e Mozzi ci riescono, D’Avenia e Murgia — ahimé — molto
meno.

Secondo me oggi non abbiano tanto bisogno di una critica che ci dimostri che
Murgia o Saviano scrivono male; serve invece — nel dialogo col grande pubblico —
provare a spiegare perché e come si puo imparare a educare le papille. Perché gli
chef che invadono le nostre TV ci sono riusciti, a spiegarci che non di soli tortellini
panna e prosciutto vive 'uvomo, e noi critici non ci stiamo riuscendo? Sarebbe da

chiedersi questo, invece di ribadire 'ovvio: che il caviale #oz ¢ il Big Mac.

2.

La mia posizione in merito ¢ che un testo letterario ¢ tanto piu godibile e illumi-
nante, sia dal punto di vista cognitivo che emotivo, quanto piu sfida e complica la
visione del mondo di chi lo legge. Il che puo essere raggiunto in molti modi: il
pessimismo antropologico di Philip Roth, la disperazione urticante e monocorde
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di Houellebecq, 'immoralismo disorientante di Siti ci inseghano molte cose sul
mondo.

Quel che un romanzo deve fare — e se lo fa, gia quello ha una portata morale — ¢
allargare il nostro spettro di percezione; farci pensare pensieri che non abbiamo
ancora pensato, catapultarci nella testa di qualcuno in modi che non avremmo mai
creduto possibili (Littell nelle Bezevole, per dirne una, fa questo); farci vivere I'ince-
sto senza essere incestuosi davvero; farci capire cosa vuol dire avere le mani mac-
chiate da un sangue che non si lava; farci provare lo smarrimento di uno che capita
in mezzo a Watetloo e non ci capisce assolutamente niente; alterare e modificare
le nostre consuete percezioni della realta (come fa ha saputo fare, per esempio, la
grande tradizione modernista).

Se un’opera letteraria ¢ capace di fare questo, per me ¢ morale. Nel senso che ri-
spetta quel fondamentale contratto non scritto per cui, quando un autore prende
la penna, lo fa perché vuole dire qualcosa sul mondo, e lo vuol dire perché sente
che quella cosa — anche inserendosi nella piu nobile delle tradizioni — in qualche
modo lui ¢ il primo a dirla, e non esisterebbe senza di lui. Bellezza ¢ verita, verita ¢
bellezza... della morale non mi importa poi molto. Se un artista ¢ autentico e one-
sto nel rappresentare una certa dimensione dell’esistenza, quel gesto artistico per

me € morale.

3.

La questione del canone ¢ spinosa, e non so quanto sia facile impostarne i termini
in cosi breve spazio. Per quel che mi riguarda, esistono tanti canoni quanti sono gli
individui, le comunita interpretative, i gruppi sociali, 1 continenti, etc. Secondo me
la caratteristica fondamentale di un canone ¢ che dovrebbe essere aperto piu in
entrata che in uscita: ¢ quasi sempre insensato espungere, soprattutto sulla base di
qualche malinteso presupposto morale. Perché non dovremmo piu leggere Nabo-
kov solo perché c’¢ chi non capisce il livello di complessita del testo, lo prende per
una réclame della pedofilia e da li monta un caso? Non ci si accorge che da qualche
parte il libro ¢ anche una grandissima riflessione sulla violenza, sul desiderio che
distrugge sia chi lo prova che chi ne ¢ oggetto, sulla tendenziale reificazione dell’al-
tro che sta alla base di ggnz rapporto amoroso, ma in certuni diventa piu pervasiva
che in altri?

Invece di parlare di esclusione dal canone (nella recente serie Netflix The Chair a
un certo punto qualcuno si lamenta che sul Pequod non ci sono donne a bordo...
ma guarda!l), parliamo di inclusione. Ho I'impressione che oggi, in vaste zone del
pianeta (Cina, India, Africa), si produca una quantita immensa di letteratura di cui
non sappiamo quasi niente. Perché non provare a tradurla? Perché non provare a
leggerla? Perché non trovare il modo di capire cosa stanno facendo in altri luoghi,

in altri emisferi, e come?
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Per quanto riguarda I'aspetto formale det testi, per me resta fondamentale. Un testo
o ¢ scritto bene o non lo ¢. Che ovviamente non vuol dire solo sapere usare bene
la lingua, saper impiegare un certo stile o certe figure retoriche invece di altre: vuol
dire saper articolare la propria materia, tanto sul piano inventivo che linguistico.
Non cedere alla facilita e alla sciatteria. Chi non cede alla facilita e alla sciatteria ¢
degno di grande rispetto: nelle straordinarie cattedrali sintattiche di Proust, cosi
come nella perfetta gestione dei tempi romanzeschi di Stephen King, c’¢ perfe-
zione, c’¢ attenzione alla forma; c’¢ il contrario della facilita e della sciatteria. Que-
sto ¢ bene.

4.

Secondo me la funzionalita di uno strumento critico non si decide dall’eta che ha,
ma dalla sua efficacia applicativa. In un mondo come il nostro in cui 'obsolescenza
degli oggetti tecnologici ¢ all’ordine del giorno, e strumenti pur raffinatissimi e co-
stosi diventano inservibili nel giro di pochi anni o mesi, bisogna stare attenti a non
finire per fare altrettanto con le teorie. Altrimenti anche quel che ¢ nuovo oggi sara
gia vecchio e stravecchio domani. E il destino di ogni maldestro, supponente e
ciclico tentativo di “rottamazione” (e quanti esempi ne abbiamo davanti agli occhi
in questt anni...).

Detto questo, Iser, Auerbach, Genette, Jakobson, i formalisti russi, la grandissima
stagione della stilistica italiana, la teoria freudiana di Orlando, il marxismo di Lupe-
rini non solo funzionano ancora, ma prima di parlare del nuovo bisognerebbe es-
sere sicuri di averli ben attraversati. Personalmente nutro diffidenza per il cogniti-
vismo applicato alla letteratura, e questo semplicemente perché ad oggi non ho
ancora letto un articolo di stampo cognitivista che mi fornisca una chiave di lettura
nuova, che mi dica qualcosa che non so, che mi dia una prospettiva originale su un
testo letterario. Di solito sono sintesi molto dotte, molto impegnative, affascinanti,
su come funziona il cervello durante i processi di composizione e ricezione del
testo, che pero poi — alla prova dei fatti — si rivelano vaghe e poco concludenti dal
punto di vista interpretativo e analitico.

Sono d’accordo sull’idea di letteratura come avventura conoscitiva; per me, soprat-
tutto, la letteratura deve essere libera: se vuole essere amorale lo sia, se vuole essere
morale benissimo, se vuole essere cura perché no, se vuole essere malattia... lo ¢
stata per secoli, e speriamo continui ad esserlo.

L’importante ¢ che lo faccia onestamente; dopo di che, ognuno scelga 1 propri stru-
menti di analisi (io ho 1 miei, mi trovo bene con quelli che mi hanno insegnato ad
usare, anche se alcuni li ho messi in discussione e abbandonati), e confrontiamoci
su come e quanto riusciamo, con quelli che ciascuno possiede, a far parlare i testi
e il mondo che rappresentano.
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Eloisa Morra

1.

Siti, ¢ chiaro, si sta rivolgendo a un pubblico di adepti - critici, accademici, profes-
sionisti dell’editoria - anziché di neofiti. Piu che contro il neoimpegno (o finto im-
pegno, perché abbracciato da una condizione di privilegio mai volta a una messa
in discussione delle storture del proprio settore, la cosiddetta industria culturale: il
che ne rivela immediatamente la falsa coscienza) credo il pamphlet si scagli contro
il midcult e Peditoria pop, ma senza intaccare di fatto lo status quo. Mi pare gli si
possa imputare quanto viene rimproverato — mancando il bersaglio — ad Harvey
di Emma Cline: prendersela col ‘nemico’ quando ¢ nel punto piu basso, troppo
semplice.

Concordo (anzi, le ho trovate nel complesso accomodanti) sulle analisi su Saviano,
Murgia & co, ma il rischio ¢ che ci si autocongratuli per aver scoperto ’acqua calda:
I'operazione di Siti ¢ intelligente e al contempo furba, come certi dialoghi nei suoi
romanzi. Ha affilato le unghie su bersagli facili, affidandosi alla complicita del let-
tore avvertito; si ¢ ben guardato pero dal punzecchiare nomi riconosciuti nell’am-
biente, ed ¢ proprio questa mancanza di onesta intellettuale ad avermi infastidita.
Cosa pensa Siti dei lavori di Veronesi, Ferrante, Albinati o dell’ultimo Calasso?
Sarebbero state analisi piu interessanti perché problematiche, magari meno passibili
di likes e recensioni polarizzate. Altro problema: Siti non solo non colpisce chi ha
un effettivo potere nell’ambiente editoriale, ma rischia di legittimare certi libroidi.
Quanto alla critica ad uso di tanti ho i miei dubbi: raramente si riesce ad arrivare a
persone che operano al di fuori della consueta ‘bolla’. Ci sono (poche) riviste car-
tacee e (parecchie) testate online dove si possono leggere analisi di valore, ma fatico
a trovare analoghi in contesti mainstream. 11 neoimpegno ha invaso anche le pagine
culturali dei quotidiani nazionali, dove pare di leggere un’eterna ode allo stesso
brutto libro.

2.

Non leggiamo Hard Times per riconoscerci nelle posizioni di Dickens — per fare
un esempio di grande autore impegnato, e casi del genere sono purtroppo assenti
nel libro — ma per come si intrecciano gli ingranaggi della macchina narrativa, per
la caratterizzazione dei personaggi: quello che oggi ci risulta meno interessante ¢
proprio la componente ‘a tesi’. Condivido I’assunto per cui la letteratura non si fa
col buoni sentimenti, ma affrontando ’'ambiguita, ovvero aderendo al proprio og-
getto (che si tratti di gatti, di porno o di una stanza vuota non cambia molto: Proust
ci ha insegnato che si puo scrivere di qualsiasi cosa...). Il problema sta tutto nello
sguardo promanato dallo stile, che, scrive giustamente, “non si preoccupa dei li-
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kes”. Eppure al vituperato neoimpegno mi pare si affianchi un’estetica del cattivi-
smo da parte di autori ormai diventati ‘di culto’, ergo non piu passibili di discus-
sione critica, almeno in Italia. Diffido dei romanzi zuccherini quanto di chi si au-
todefinisce costantemente in lotta coi propri demoni, insistendo su quel paio di
nuclei narrativi ormai non piu attivi, cio¢ traumatici, e in mancanza di coraggio di
farsi attraversare da istanze diverse si irrigidisce in posture egoiche. E purtroppo la
direzione intrapresa negli ultimi anni da diversi autori, tra cui Siti stesso (mi riferi-
sco ai libri pubblicati in anni recenti). E a ben vedere I ‘eccentrico snob’ o lo ‘scrit-
tore sedotto dal male’ non sono che etichette utili a ritagliarsi una fetta di pubblico
nel mercato editoriale italiano e consenso accademico (che infatti non ¢ mai man-
cato). Negli ultimi anni ho letto con ammirazione le opere in versi e in prosa di
Patrizia Cavalli e Antonella Anedda: affrontano temi complessi, mettendo a sistema
il personale con un discorso di ricchissime implicazioni — riflessioni sulla malattia,
il desiderio, il nostro rapporto con le tragedie collettive, il mutamento climatico, la
pandemia —, ma con un’economia di sguardo in grado di evitare facili cinismi e al

contempo tenere alta la tensione stilistica.

3.

In ambito nordamericano si teme di leggere per paura di urtare la sensibilita d’un
lettore ipotetico (a questo proposito timando a Lynn Freed: https://www.narrati-
vemagazine.com/issues/winter-2016/nonfiction/doing-no-harm-some-thoughts-
reading-and-writing-age-umbrage-lynn-freed). E una sconfitta per la critica lettera-
ria: un testo va analizzato, non silenziato. Trovandomi in un contesto dove la let-
teratura italiana non ¢ parte dei primi anni di formazione degli studenti ritengo
doppia la necessita di ricondurre gli autori alle trame di scambi intellettuali di cui
erano parte, per non lasciar spazio a interpretazioni nate da un’ignoranza di dati di
base. Condivido la necessita di tornare a concentrarsi sugli aspetti formali, sia per
la prosa sia per la poesia, sempre piu marginalizzata nei programmi. Difficilmente
definiremmo musicista chi non sappia leggere uno spartito, dunque perché non
discutere di metrica? Credo si debba tornare a ‘leggere lentamente’, ragionando su
come pensiero e invenzione si traducano in forma. Cio non implica che non si
possa integrare un approccio storico-stilistico a uno che si occupi di storia culturale,
ma sempre a partire da una concreta attenzione ai testi (diversamente Wide Sargasso
Sea e Le Consentement starebbero sullo stesso piano, poiché danno voce alle vittime:
invece il primo ¢ un grande romanzo, il secondo un memoir rilevante nell’ottica del
discorso collettivo su temi trascurati, ma che letterariamente parlando ha 1 suoi
limiti). Credo sia piu proficuo far acquisire la capacita di interpretare un verso (co-
struire una bibliografia, confutare la tesi d’'una fonte secondaria) che non leggere
per soddisfare esigenze altre. La letteratura ha un suo linguaggio specifico, quello
della forma: non puo essere messa a servizio d’un ideologia qual che sia. Quanto al

canone, dissento proprio in virtu d’una lettura formalistica: alcune voci sono
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emerse nonostante ’opposizione dell’ambiente, non certo per quote rosa mai esistite
(basti leggere le recensioni incluse in I anno della Storia di Borghesi). Credo sia pos-
sibile dimostrare su basi stilistiche quanto nomi assenti dalle antologie (Ortese,
Campo) siano piu rilevanti di altri in virta della complessita del loro sguardo, non
per via del genere. Ed ¢ evidente come penne in bilico tra piu lingue stiano dive-
nendo decisive nell’illuminare aspetti della realta non ancora raccontati.

4.

Mi trovo d’accordo nel criticare letture poco percettive, che ‘usano’ 1 testi a
supporto di esigenze ideologiche (o per inserirli in una tassonomia di genere,
senza fornire alcun giudizio di valore: quanti libri sull’ipercontemporaneo in-
cludono autori di qualita diversissime senza preoccuparsi di fare distinzioni?).
Il miglior servizio alla letteratura intesa come ‘avventura conoscitiva’ sta nel
tenere sempre un occhio puntato sul testo. Essendomi formata a Pisa il mio
approccio ¢ teso a valorizzarne gli aspetti formali ma pure la storia della rice-
zione, letteraria e figurativa: non credo che analizzare come lettori di secoli
successivi abbiamo letto un determinato romanzo (o0 come esso sia stato ti-
posizionato nel contesto editoriale) ne infici il valore o la centralita. Riguardo
alla perplessita verso certi metodi, mi pare pretestuosa se letta nel contesto
italiano, dove darwinismo e cognitive poetics non vanno certo per la mag-
giore. Nel leggere ho poi notato un’attitudine iconofobica (nel saggio su Sa-
viano si patla del rapporto testo/immagine come se la fotografia non fosse
un linguaggio con una grammatica interna, oltre a ignorare la tradizione degli
iconotesti), spia della chiusura che ha reso I'italianistica sempre piu insulare:
non rendersi conto di come certi testi siano stati concepiti anche ‘per gli oc-
chi’ non mi pare si coniughi con lesaltazione dell’ ‘esperienza conoscitiva’.
Questa mancanza di scambi, favorita dalla rigidita dei settori disciplinari, ¢
visibile anche all'interno degli studi letterari (basti pensare alla distanza che
separa italianistica, romanistica, storia della lingua). Cruciale comunque ¢ che
ogni lettura avvenga against the grain, cercando di cogliere le singolarita dei
testi senza xerografare i dogmi autoriali, e questo soprattutto per il contem-
poraneo: leggere Celati attraverso Celati, tanto per fare un esempio, puo ri-
velarsi esercizio volto a confermare il gia noto; far reagire 1 suoi testi con
autori neoavanguardisti potrebbe invece dirci qualcosa che non sappiamo

sulla lingua dei suoi primi romanzi.
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Marco Malvestio

1.

Siti ha due pubblici di riferimento, che in parte coincidono: gli accademici e una
frazione del ceto medio riflessivo, come si diceva una volta. Siti ¢ uno scrittore
accademico, sia nel senso che quello era il suo mestiere prima della scrittura che in
quello, piu tradizionale, di scrittore “ufficiale”: si guarda a Siti come a un grande
vecchio delle lettere, come a qualcuno che sa e che dunque ¢ titolato a oracoleggiare
sui giornali. Non ¢ un caso che il pamphlet sia intriso di un certo burionismo, ma-
lattia endemica dei media italiani... Dunque il pamphlet ¢ pensato per essere letto
da chi lavora in universita e difende naturalmente le ragioni della letteratura contro
il contenutismo dell'impegno (e il discorso di Siti ¢ abbastanza generico perché
questa difesa non risulti problematica), ma anche da una certa fascia di lettori colti
che si sentono a disagio con la faciloneria televisiva degli obbiettivi polemici dell’au-
tore — Murgia, Saviano, e cosi via. Quello di Siti non ¢ un libro per il grande pub-
blico, nessun libro di critica letteraria (che ¢ per sua natura un sapere specialistico)
puo esserlo; ¢ perd un libro per fette di lettori pit ampie det soli addetti ai lavort,
che si possono sentire confermate nei loro pregiudizi: 1a letteratura di oggi ¢ sca-
dente, noi invece siamo una happy few di intenditori a cui piacciono le cose vera-

mente belle.

2.

Non sono certo che il (neo)impegno riguardi il rapporto della letteratura coi valori
morali: riguarda semmai 'idea che la letteratura possa o debba agire direttamente
sul mondo a partire da una precisa matrice, prima ancora che ideologica, partitica.
L’impegno di Saviano non ¢ interrogare il nostro senso morale, ma andare in tele-
visione a dire che Maroni ¢ un mafioso. In Italia sono sempre state favorite opere
letterarie che hanno come primo merito quello di parlare d’altro, o il cui impegno
¢ diventato un utile alibi per il loro escapismo: la crime fiction ha cominciato a
piacerci quando ha iniziato a parlare di mafia o dei misteri d’Italia, la fantascienza
quando ha iniziato a parlare di cambiamento climatico (queste sono forme di im-
pegno variamente definito come postmoderno, post-egemonico o a frammenti).
Allo stesso tempo, non puo valere nemmeno il contrario: non basta scrivere libri
immoralistici per fare letteratura di livello. Tra lo scrittore che siede alla scrivania,
scrocchia le dita e si mette a buttare git un romanzo su un professore delle serali
che raccoglie le storie della sua classe di studenti migranti, gongolando con soddi-
stazione per la rilevanza che questo racconto ha per il presente, e quello che invece
scrive per il gusto di provocare il lettore, non c’¢ troppa differenza. Circa la “com-
plessita tecnico-stilistica latrice di una piu profonda visione del reale”, anche questa
¢ facilmente contraffabile: ci sono esempi innumerevoli di opere ponderose e com-
plicatissime che restano poi lettera morta (Wilde scrive da qualche parte: qualsiasi
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imbecille ¢ in grado di scrivere un romanzo in tre volumi). Opere minute e appa-
rentemente poco ambiziose come Crooked House o The ABC Murders di Agatha
Christie hanno molto di piu da dire sugli abissi dell’animo umano della mania mas-
simalista, che da sola non ¢ garanzia di nulla.

Il fatto che gli editori preferiscano restare al riparo e pubblicare prevalentemente
libri con la sicura non penso significhi che la complessita della letteratura sia in
pericolo — al massimo che sono cambiate le tipologie dei lettori, ma nemmeno
tanto. Il gioco di Siti in fondo ¢ capzioso, perché confronta la mutevole magmati-
cita del presente con il panorama cristallizzato del passato, dunque il paragone sara
sempre tra un presente caotico e degradato e un passato mitico dove regnava in-
vece la qualita, ma questo passato non ¢ mai esistito. Se quella di Siti fosse un’opera
di critica letteraria e non un pamphlet, si porrebbe il problema di andare a vedere
non solo cosa sta in classifica adesso, ma anche di cosa ci stava cinquanta o cento
anni fa. Gioverebbe anche interrogarsi su come vengono pubblicati e venduti i libri
italiani: come si fa a parlare della qualita medio-bassa senza menzionare il sistema
dei resi?

3.

Parliamo spesso di canone senza chiederci effettivamente che cos’¢ e a che cosa
serve. Il canone non ¢ un’idea platonica, una collezione di busti dei Grandi Scrittori
conservata nell’empireo, ma ¢ uno strumento. Una volta c’era I'idea che il canone
servisse a formare la coscienza di un popolo (nella scuola italiana ¢ ancora cosi: la
storia della letteratura ¢ la storia della lingua). Ma se cambiano i popoli, non ¢ forse
giusto che cambino i1 canoni? Queste sono preoccupazioni che vengono non
dall’Italia, ma da paesi come gli Stati Uniti, il Canada o I'Inghilterra, in cui negli
ultimi decenni hanno acquisito spazio sempre maggiore minoranze che prima non
avevano alcuna voce. Perché in paesi intrinsecamente multiculturali e multipolari il
canone letterario deve rimanere intoccabile? E perché dovrebbe rimanerlo se cam-
bia la cultura, e se vengono meno le separazioni tra alto e basso?

Siti si preoccupa giustamente degli eccessi giacobini dell’accademia americana, che
smette di insegnare Ovidio perché parla di stupro o che confonde frettolosamente
la vita di un autore con la sua opera letteraria; ma la reazione dell’accademia italiana
(peraltro davanti a pericoli inesistenti nel nostro paese) ¢ spesso parossistica. F
difficile prendere sul serio le lamentele degli accademici italiani, che lavorano in
strutture ben diverse e con un diverso tipo di accountability rispetto alle loro contro-
parti americane, circa i rischi di mischiare le carte, quando da noi nessuno mischia

mai niente.

4.
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E bizzarro che Siti trovi in voga forme di critica che danno valore all’eteronomia
dell’arte; io ho I'impressione opposta. Mi sembra che la critica italiana produca an-
cora principalmente commenti, edizioni, epistolari, studi di stilistica e metrica e
guide alla letteratura del presente, mentre sono molto poco rappresentati i famige-
rati cultural studies. 1o mi occupo di environmental humanities: quando ho spiegato a un
collega cosa studio questi, a un certo punto, ha tirato un sospiro di sollievo e mi ha

"7

detto, “ah, ma allora in fondo ¢ critica tematical”. Difficile non capire, del resto,
I'ansia di squalificare quello con cui si ha poca familiarita. In generale, pero, quella
di Siti mi sembra una posizione poco condivisibile, perché premette che si sia uz
modo giusto di occuparsi di letteratura. Al contrario, ci sono molti modi di farlo,
ciascuno in grado di fare dire al testo cose differenti, e la ricchezza del dibattito

critico viene dall'incontro e dallo scontro tra posizioni diverse.
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Silvia Cucchi

1.

Penso che Contro I'impegno sia un libro importante e necessario, la cui parzialita e
non-esaustivita sia intenzionale e faccia parte della forma-pamphlet adottata da Siti.
Mi pare che il suo intento sia quello di proporre un discorso duplice, che tenti di
arrivare a un pubblico piu ampio dei soliti “addetti ai lavori” (molti dei saggi pre-
senti erano gia stati pubblicati precedentemente su riviste e giornali), ma che nella
sostanza teorica e provocatoria si rivolga a una schiera di critici e scrittori.
Sicuramente la critica deve cercare di “rompere il muro di gomma” che la divide
dal grande pubblico per comprendere 1 molteplici fenomeni culturali che abitano
la nostra societa. La sua funzione fondamentale ¢ proprio quella di cogliere i mu-
tamenti del presente e le connessioni tra un testo letterario e il mondo. Non penso
pero che la critica degli ultimi anni abbia rinunciato a questa operazione né tanto-
meno alla comprensione di fenoment maznstrear e di consumo, inquadrandoli anzi
all’interno di un discorso critico coerente (Ia letteratura circostante di Simonetti ne ¢
un esempio). Il punto semmai ¢ che la letteratura oggi occupa una posizione sociale
sempre piu marginale (nonostante paradossalmente la qualifica di “scrittore” sia
ancora percepita da molti come prestigiosa e di rilievo): la si scrive sempre piu e la
si legge sempre meno, perché si prediligono altre forme artistiche piu rapide e im-
mediate (le serie tv, per esempio). E, quando la si legge, le si richiedono qualita
specifiche che si adattino ai tempi veloci della nostra esistenza. Di conseguenza, se
gia la letteratura ¢ adombrata da altre forme artistiche, a maggior ragione il discorso
critico ad essa connesso interessa sempre meno il grande pubblico. Non per questo
pero bisogna rinunciare a portarlo avanti, anzi: compito della critica — e mi pare
che il libro di Siti ci riesca — ¢ anche quello di mostrare come la letteratura sia,
nonostante tutto, ancora una presenza parlante all’interno del nostro sistema cul-
turale, capace, grazie alla sua adattabilita, di cogliere fenomeni e mutazioni sociali

meglio di altre forme espressive.

2.

Penso che la letteratura sia un atto conoscitivo fondato sulla complessita e sull’am-
biguita, che mette il lettore di fronte a situazioni e interrogativi che stanno al di la
della morale e dell’etica. La letteratura deve parlare di tutto, anche di questioni sco-
mode e di argomenti tabu, perché ha come oggetto essere umano e le contraddi-
zioni che lo abitano. Quando si presenta come strumento di cura, conforto e “re-
denzione”, la letteratura non fa altro che assecondare 1 meccanismi di potere della
societa, depotenziando il potenziale contestatario che le ¢ proprio.

Sono d’accordo con Siti quando afferma che la stratificazione di significati che sta

alla base di un testo letterario € determinata non solo dal contenuto, ma anche e
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soprattutto dalla forma. Una forma che non ¢ ornamento, ma veicolo di senso.
Uno degli elementi centrali del saggio a mio avviso riguarda non tanto la riflessione
sullimpegno dello scrittore, quanto piu quella sulla funzione e sull'impegno del
lettore. La mia impressione ¢ che oggi il lettore medio sia sempre meno disposto
ad attuare quello sforzo di lettura richiesto dalla letteratura, cosi come ¢ sempre
meno disposto a confrontarsi con le ambiguita che essa puo contenere. Quando
parlo di sforzo intendo sia uno sforzo cognitivo, sia uno sforzo di identificazione
con gli interrogativi o le questioni sollevate dal testo. Mi sembra che tutti gli autori
del neoimpegno presi in esame da Siti, conformandosi alle attese del lettore, met-
tano in atto una semplificazione vistosa sia nella forma che nel contenuto, presen-
tando al pubblico un prodotto facilmente fruibile e in linea con le dinamiche di

consumeo.

3.

Si possono considerare molti testi della tradizione letteraria occidentale misogini,
omofobi e razzisti, ma mi sembra piu interessante capire e spiegare perché queste
stesse opere ancora oggi ci parlano e in che modo lo fanno, con quali strumenti.
Penso che uno degli obbiettivi che la critica letteraria (insieme all’insegnamento)
debba porsi sia un’azione pedagogica e di trasmissione di conoscenze, affinché le
nuove generazioni imparino la complessita della realta attraverso la complessita di
un testo poetico, di un romanzo o un testo teatrale. Benché possa sembrare con-
tradditorio associare un intento pedagogico a un’idea immorale della letteratura,
questa mi sembra una via percorribile per non renderla un oggetto desueto o assi-
milabile ad altre forme di comunicazione.

Per quanto riguarda la questione del canone, credo che, nonostante questa ten-
denza alla “scrittura del Bene”, negli anni a venire si continueranno ad accogliere e
a leggere opere politicamente scorrette o immorali (tra cui, come credo, quelle dello
stesso Siti), a cui si aggiungeranno testi provenienti da minoranze per tanto tempo
escluse, purché veicolino complessita e ambiguita. Bisognera vedere poi se, tra cin-
quanta o cento anni, i testi che oggi consideriamo conformi al nostro sistema di
valori non verranno tacciati degli stessi difetti che noi vediamo in quelli dei secoli

passati.

4.

Mi sembra che il discorso di Siti sia in linea, oltre che con la sua attivita romanzesca,
anche con la sua precedente attivita critica. Gia negli anni Settanta con 1/ realismo
dell'avangnardia, infatti, poneva al centro della sua riflessione la questione dell’auto-
nomia e dell’eteronomia dell’arte, definendo realista un testo letterario che privile-
gia il momento dell’eteronomia su quello dell’autonomia, senza tuttavia che I'uno
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escluda P'altro. Da anni Siti porta avanti un discorso teorico coerente, servendosi
degli strumenti critici con i quali si ¢ formato e che a mio avviso non hanno esaurito
la loro efficacia esegetica. Penso che, sempre nel tentativo di sfondare quel “muro
di gomma” tra critica e pubblico, il momento dell’eteronomia non vada mai escluso
dall’analisi, ma anzi sia necessario, senza che il testo e i suoi significati intrinsechi
vengano snaturati. Per quanto riguarda le nuove categorie critiche diffusesi in que-
sti ultimi anni: personalmente fatico a identificarmi in un filone critico specifico e
mi sento un po’ a cavallo tra due mondi. Mi sono formata a Milano sui libri di
stilistica e narratologia, che tutt’ora ritengo strumenti fondamentali per 'analisi di
un testo, ma negli ultimi anni mi sono anche confrontata con nuovi filoni critici (in
particolare i Cultural Studies) interessanti e utili per comprendere il presente e inse-
rire il testo letterario all'interno di un sistema di rapporti piu ampio. Penso siano
degli strumenti efficaci, che forniscono a chi fa critica chiavi di lettura e piste ese-
getiche nuove da esplorare. Resto pero dell’idea che di fronte a un’opera letteraria
'analisi testuale sia il primo punto da cui partire per formulare qualsiasi discorso

critico sull’extratesto.
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Ludovica del Castillo

1.

Il mio punto di vista su come e dove Contro limpegno si collochi rispetto al contesto
di ricezione, tenendo conto dell’identita del libro, ¢ che il pamphlet di Siti si rivolga
a un doppio pubblico: il primo d fatto e il secondo potenziale, come segnalato nella
domanda stessa. Siti mi pare sia perfettamente consapevole, come ¢ ovvio che sia,
dell’interesse e del dibattito che un testo come Contro /'impegno possa innescare tra
gli specialisti — quella «bolla», appunto, nominata piu volte nel pazphlet — a cui evi-
dentemente 1 «carotaggi» possano risultare limitati. Ma se immaginiamo il lettore
potenziale di Contro limpegno, che probabilmente proprio in virtu della notorieta e
dell’autorevolezza di Siti — e quindi anche dello spazio d’evidenza che il testo oc-
cupa tra gli scaffali delle librerie — allora, credo, che il discorso prenda delle dire-
zioni leggermente differenti: come se Siti parlasse, senza snaturarsi, un po’ la stessa
lingua — migliorata — del lettore potenziale, quella di un lettore che la Murgia la legge,
cosi come legge, segue e acquista Saviano, Carofiglio, D’Avenia etc. Siti credo in-
tenda dire, a quel lettore posenziale, che 'abitudine non sia 'unica modalita possibile,
e lo fa destrutturando proprio quella consuetudine, non dimenticandosi della pro-
pria identita e lavorando sulla forma frammento, ormai degradata, per cercare di
renderla sostanziale, cosi come Siti dichiara gia dalle prime pagine del libro — anche
affrontando la problematica dello stile. La questione del rapporto tra critica e pub-
blico generalista riguarda anche gli argomenti che interessano quest’ultimo e che,
di contro, non sempre interessano la critica o sono gia stati da questa gia affrontati
o sciolti, senza dimenticare pero anche le spinte eteronime che indirizzano 'atten-
zione del pubblico verso specifici argomenti, diremmo, «caldi».

A fronte di questo, credo che un attacco verso Contro /'impegno sia, per dirla in modo
forse un po’ perentorio, un rimarcare proprio quel muro di gomma che separa il
pubblico pit ampio dalla critica. Il che non significa accoglierlo per forza in pieno,
ovviamente — come per esempio non credo sia possibile ignorare i motivi che spin-
gono leditoria pit commerciale ad affrontare alcuni specifici argomenti. Forse sa-
rebbe piu giusto interrogarsi sui motivi della separazione tra critica e pubblico ge-
neralista: la questione non credo sia 'eventuale rivolgersi di Siti a un lettore distante
dall’¢/ite — quando soprattutto Siti stesso rivendica quest’ultimo come il soggetto
addetto al fare critica e letteratura — ma a chi parla e secondo quali presupposti si
esprima la critica militante. Siti, per parte sua, mi pare che un tentativo di sfonda-
mento o spostamento del limite I’abbia — almeno — tentato.

2.
La mia posizione concorda tendenzialmente con quella di Siti. Il manicheismo mo-

rale quasi imperante nel nostro sistema mondo pare appiattisca la complessita ed
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elimini la contraddizione, che sono elementi senza i quali ogni visione si fa ideolo-
gia e sfocia in un aridimento del processo di conoscenza, di problematizzazione e
di generazione.

La questione non riguarda solamente la letteratura ma una dimensione socio-cul-
turale piu ampia, di cui la letteratura si fa specchio e ramificazione non resistente,
almeno piu esplicitamente per quanto riguarda la letteratura, come si dice, com-
merciale.

Direi che non ¢ una novita il fatto che la buona letteratura non parli di buoni sen-
timenti — si pensi solamente allo spessore dei personaggi shakespeariani — o, per lo
meno, non incarni la funzione di appiattire la complessita a favore di una risolu-
zione delle contraddizioni o di elargire speranza. Per quello, e non sempre, ci si
puo forse rivolgere alle dottrine e ai culti religiosi e spero di non essere in odor
d’eresia se affermo che la letteratura non ¢ — o non dovrebbe perlomeno essere —
una questione di speranza. La letteratura, come l'arte tutta, ¢ la domanda posta,
non la risposta data. E la crisi, non la risoluzione.

La tesi dello spessore dello stile ha antecedenti a suo supporto. Per la letteratura
contemporanea italiana, in uno dei capitoli finali di Contro /impegno, Siti cita Luca
Rastello come esempio di buon uso dello stile, per un testo pregno di contenuti e
con una dichiarata e definita posizione: questo chiaro riferimento basterebbe,
credo, a spiegare cosa s’intenda per un buon uso dello stile, almeno nella letteratura

italiana contemporanea.

3.

Anche su questo punto mi trovo d’accordo con la posizione di Walter Siri. Um-
berto Croce, in questo, ha chiaramente esposto, nei termini della storiografia, il
problema dell'interpretazione e, a mio avviso, si pone come un punto di riferi-
mento. La questione nodale mi pare riguardi quindi primariamente il contesto sto-
rico-sociale-politico dell’osservatore. L’idea centrale non credo sia la questione let-
teraria ma quella socio-culturale — e implicitamente, anche, economica. lLa
letteratura si fa riflesso di un atteggiamento molto piu ampio e che dovrebbe con-
siderare, in questo senso, movimenti e situazioni piu estesi. Di contro, limitare la
propria interpretazione a posizioni eccessivamente rigide, renderebbe lo sguardo
sull’opera ideologicamente deviato. Prima di comprendere ¢ forse necessario guar-
dare.

Allo stesso tempo, credo che la visione della contemporaneita sia distorta dalla
nostra ‘presa diretta’ delle vicende. Se si pensa, per esempio, alla storia editoriale
dei vicini secoli passati, ci si accorge senza fatica che la situazione non era molto
diversa da quella che viviamo: seppur incarnata in modalita e mezzi different, la
proliferazione di quella che oggi chiamiamo «bassa letteratura» non ¢ certo un fe-

Nnomeno Nuovo.
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Per tornare alla questione del valore terapeutico della letteratura, credo che questa
incarni una possibilita solamente in quanto specifico mezzo non esclusivo: se so-
cialmente, mi pare, ci sia la necessita diffusa di trovare stabilita e certezze in un
ambiente confusionario e liquido, non suona una stranezza che la letteratura, da un
punto di vista medio e commerciale, cerchi di rispondere a questa necessita, nelle
modalita e nei linguaggi che la risolvono. Il che non significa, di contro, che perso-
nalmente ne apprezzi il valore e lo spessore e che auspichi in una suo prosecuzione.
Anzi, credo che la letteratura — e Parte in generale — possano configurarsi come
strumento di resistenza contro una deriva moralista e curativa, proptio attraverso
'uso dello stile, come espresso da Siti.

4.

Anche in questo caso mi trovo d’accordo con Walter Siti. Credo che un’analisi
critica non possa prescindere né dalla forma come aspetto significativo né, di con-
tro, dagli aspetti extratestuali, dagli impulsi eteronimi. Mi trovo d’accordo anche
con la proposta critica avanzata da Siti sul valore conoscitivo della letteratura.

Gli strumenti critici per avvalorare lo specifico letterario che intendo validi sono
prima di tutto l'analisi testuale, che perd non credo possa — e debba — prescindere
dal contesto, dagli aspetti, per 'appunto, eteronimi: quello che andrebbe ricercato
¢ un continuo bilanciamento tra i due aspetti, calibrato e adattato di volta in volta

rispetto alla specificita dell’oggetto analizzato.
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Cecilia Monina

1.

Non ¢ facile individuare e circoscrivere il pubblico a cui Contro inmpegno si rivolge.
11 pamphlet di Siti, infatti, che inevitabilmente trova nel letterato, nel critico di pro-
fessione e persino nell’accademico un destinatario privilegiato e spesso concorde,
fa pero uso di un linguaggio che pare volontariamente allontanarsi da quello dei
tecnicismi e degli studi in cui 'accademia talvolta rischia di rimanere intrappolata,
e che vorrebbe costringere il discorso intorno alla letteratura a uscire dai nuovi
salotti, dagli ambienti editoriali e dalle pagine culturali. Se talvolta il gioco dell’au-
tore somiglia a un ridondante tentativo di persuadere chi, in fondo, la pensa gia
come lui, mi pare si possa invece ritrovare proprio nel — e qui mi si conceda il
termine — lettore “conformista”, in quello piu avvezzo alla letteratura cosiddetta
mainstreans, un secondo bersaglio delle sue stoccate ma anche un interlocutore. Siti
analizza punto per punto, ripercorrendo i loro lavori e avvalendosi di riferimenti
puntuali e citazioni, i testi di quegli scrittori e di quelle scrittrici ormai ascrivibili alla
categoria. C’¢ la parabola discendente di Saviano, dal suo esordio ibrido tra narra-
tiva e inchiesta alla serialita televisiva, c’¢ Michela Murgia, che oggi vuol far credere
di considerare la letteratura «come un atto di belligeranzax, c’¢ lo scivolone stereo-
tipato di Catozzella, e 'impressione ¢ che Siti, oltre a dare conferme a chi nemmeno
ne avrebbe il bisogno, voglia anche smontare una certa letteratura maznstream, quella
che definisce del neo-impegno, agli occhi dei suoi lettori medi, svelandone cosi
Paltra faccia, i difetti, i possibili punti di rottura. Mi pare che il discorso di Siti oscilli
quindi tra I'idea che sia necessario ristabilire la riflessione teorica venuta a mancare
in campo letterario (e che rende piu difficile distinguere la letteratura dal resto), e
la consapevolezza che la societa neo-impegnata continua ad attribuire alla lettera-

tura in senso lato una funzione centrale.

2.

Mi viene in mente, rispetto alla prima delle vostre questioni, un racconto di Anna
Maria Ortese intitolato La citta involontaria: rientrerebbe forse in quella che oggi
chiamiamo narrativa d’inchiesta, e sono circa venticinque pagine sulle condizioni
di vita nei palazzoni dei Granili di Napoli. Dentro c¢’¢ tutto 'orrore della visione,
eppure anche la delicatezza della prosa di Ortese che non cade mai nel luogo co-
mune, nello sguardo compassionevole, ma che oscilla sempre tra «l dolore e una
sorta di straziato sollievoy. E mi sembra che qui sia possibile rintracciare una prima,
enorme, differenza rispetto alla spaccatura tra dimensione estetica e morale che
rivelano invece alcuni degli autori al centro di Contro di l'impegno. Siti critica, tra le
altre cose, la ricerca spasmodica della dimensione morale, di un messaggio, all’in-

terno del romanzo, non piu spinto da una reale esigenza ma da una richiesta che
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deve soddisfare un pubblico sempre pit ampio a discapito della cura stilistica. Si
tratta di una scelta ammiccante, “piaciona”, anche quando coinvolge la politica e
dovrebbe spingere a una presa di posizione: che si parli di questioni di genere, di
fenomeni migratori, di cancel culture, la letteratura permette, paradossalmente, che
«due idee contrastanti possano incarnarsi senza escludersi» e in questi termini con-
sente di non sbilanciarsi mai. Parlare di valori apertamente immorali, al contrario,
potrebbe significare assumersi fino in fondo il rischio di andare contro cio che il
largo pubblico richiede, ma rappresenta pur sempre un esercizio di finzione, e
come tale va allora interpretato e va giudicato quindi anche nella sua forma. Come
sarebbe accolto oggi Alexander Portnoy che viola un pezzo di fegato mentre va a
lezione per la bar mitzvah? Eppure quelle di Roth restano tra le pagine meno or-

todosse e tra le piu sincere di cui la letteratura americana ci abbia fatto dono.

3.

La questione del canone ¢ tra le pit complesse, ed ¢ Siti stesso a notarlo in conclu-
sione del suo pamphlet quando scrive che forse il canone dei suoi classici «do-
vrebbe risciacquare 1 panni nel fiume di una nuova letteratura mondiale e multime-
diale». Per riprendere una domanda che l'autore pone a se stesso e al lettore quando
si chiede se il canone sia da considerarsi come qualcosa di 72gido, penso che il canone
sia, al contrario, qualcosa di estremamente mutevole nel tempo e al variare del con-
testo di riferimento (ogni paese, ma se proviamo a ragionare piu in piccolo persino
ogni singola comunita accademica costruisce per sé un canone di riferimento che
si tramanda o subisce lievi variazioni negli anni). La vera questione sembra essere
cosa sia lecito, oggi, considerare parte del canone, e in quali termini il canone vada
ridiscusso, partendo dal presupposto che i dassici di cui Siti parla (Dante, Cervan-
tes, Flaubert, Tolstoj) stanno perdendo il loro grado di attrazione anche a causa di
una piu generale tendenza alla brevita e alla frammentazione. In questo senso oc-
correrebbe una duplice operazione di educazione alla complessita e uno strenuo
lavoro di ricerca e di lettura per non limitare il canone, ma estenderlo, considerarlo
aperto, espandibile e soprattutto non vincolato a limitazioni temporali (dopo
quanto tempo un testo puo dirsi parte di un canone?).

Oltre a questo, il canone tradizionalmente inteso ¢ stato duramente criticato perché
costituito in buona percentuale da autori maschi bianchi occidentali e qualcuno ha
provato a suggerire il meccanismo delle “quote” per renderlo piu equo. La propo-
sta, che di per sé non ha ovviamente 1 presupposti per funzionare, perché un ca-
none, seppur costruito, deve poi trovare un riscontro nella comunita di riferimento
e quando il meccanismo si blocca, come sta accadendo ora, ecco che allora tutto

va rimesso in discussione.
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4.

11 saggio di Cometa (Perché le storie ci aintano a vivere), la biologia della letteratura di
Casadei, I'idea di riparazione del mondo presa a prestito da Alexandre Gefen, mi
sembra siano tutti espedienti che Siti utilizza per arrivare a criticare non tanto agli
strumenti utilizzati dai singoli autori, quanto I'idea sottesa di una letteratura che serve.
Questo credo sia uno dei nodi concettuali pitt importanti del saggio di Siti: la lette-
ratura deve sempre piu assolvere a un ruolo sociale e consolotario, e in questa pro-
spettiva il compito del neo-impegno ¢ quello di fungere da «arma e appoggio», da
rimedio alla sofferenza, quasi fosse rimasto tra i pochi strumenti ancora in grado
di risanare il mondo. Il lettore cerca allora conferme continue — dalle “autopato-
grafie” alle echo chambers che regolano le news sui social il meccanismo di fondo
sembra essere lo stesso, cio¢ andiamo rafforzando cio che gia sapevamo o crede-
vamo di sapere — precludendosi cosi il piacere di andare oltre la lettura, cioe quell’
«avventura conoscitiva» di cui parla Siti e che trovo tra 1 passaggi piu importanti
del suo testo. Nelle battute finali di Contro ['impegno Siti scrive di avere maturato
I'impressione che oggi si scriva per essere chiamati scrittori «e non per la passione
di esporsi a un trauma» e che molti esaltano la letteratura «pur di non prenderla sul
serio». Al di 1a degli strumenti critici che ci sono stati forniti e che anche in futuro
potremo utilizzare, allora, forse dovremmo tornare a confrontarci con la letteratura
prendendola sul serio, cercando di coglierne 'urgenza e tenere vivo il dialogo. Anzi,

per dirla con Siti, «discuterne un poco, magari si».
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Massimiliano Cappello

1.

“Il valore della polemica e dell’apologetica ¢ in misura diretta del valore degli av-
versari e quindi dovrebbe tendere naturalmente a portarsi all’altezza dei migliori.
Ma chi sono i migliori fra i propri avversari se non quelli che apparentemente pii ci somigliano e
sostanzialmente pin divergono da noi? B questa definizione non coglie soprattutto coloro
che si trovano dalla nostra stessa parter”

Lo spunto ¢ fortiniano (L. ospite ingrato, 74), ma puo aiutare a illuminare una zona
piuttosto trascurata del discorso di Contro limpegno. E cioe che il suo gioco sembra,
alla lettera, un triplo gioco. Siti sa che “ognuno riconosce i suoi”’; e che fuori dalla

sua tribu non ha mandato. E insieme Golia dei letterati e Carneade del mainstream:

brandisce le armi imperiture della Forma verso contenuti ad alta mediaticita; as-
sume atteggiamenti “bullistici”, eppure invita a “discuterne un poco”; il suo lettore
modello ¢ “specialistico”, ma quello implicito (con piu di una speranza che diventi
empirico) ¢ o vorrebbe essere di altra specie. Ma non bisogna a pensar male (cio¢
bene) di lui, dipingendolo come un Chisciotte della critica rivolta al grande pub-
blico o un “modesto propositore™: il libro ¢ per “noi”, ma parla a “loro”. Pare
tentare, con il salto da testo a macrotesto (da saggi a libro di saggi) di rivolgersi non
tanto al di la del “muro di gomma”, ma ai vari Saviano-Murgia-Carofiglio-D’Ave-
nia: quale fortiniana “spina” o invito a replicare. Fingendo cio¢ due volte (con finta
modestia e vera mortificazione) un discorso da pari a pari, di cui il pamphlet ¢ gram-
matica e campo; con questa finzione tentando di inverare il solo gesto che davvero
potrebbe intercettare, anche solo di riflesso o come chiacchiera, quello che si pensa
essere il grande pubblico. Non ¢, in realta, che una rappresentanza (e delle piu
“simili”) di altre specializzazioni: chi sono il lettore di Carofiglio, la supporter di
Saviano, il simpatizzante della Murgia, la D’Aveniana da “cultura a reti unificate”

se non i sinceri democratici, 1 nostri genitori?

2.

Una scorciatoia per capire Siti ¢ ovviamente nella massima secondo la quale “E
con i buoni sentimenti che si fa la cattiva letteratura”. Ma in generale chiunque
abbia avvertito — dacché la letteratura comincia a divenire altro dal sapere totale
che era stata — di dover privilegiare I'altro, le “tecniche sopraffine” ai forzosi orien-
tamenti a un fine, la “passione di esporsi a un trauma’ al rischio di deriva merceo-
logica.

Un testo non vale tanto per quello che dice; quanto per cio che fa e fa fare. Eppure,
per Siti, il verbo giusto sembra “essere”. La deriva, voglio dire, puo sempre soprag-
giungere, si parteggi per il Male o per il Bene, per lo Stile o per 'Impegno — ci si
chiami o meno, insomma, “Walter Siti, come tutti”. Certo, neutralizzare forme,
stili, linguaggi — fatto tanto piu insopportabile se il contrappunto ¢ di denuncia —
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non puo che favorirne la vendetta. E ha allora ragione e torto insieme, Siti: consa-
pevole merce tra le merci, la sua critica reagisce alle scritture neo-impegnate reim-
ponendo una continuita impressionante di autori, testi, valori, criteri. .Aw sujet de la
littérature, dites qu'elle est de la littérature.

Oggi come ieri, in effetti, ogni contrapposizione netta tra autonomia ed eteronomia
dell’arte non puo che destare sospetti. Ieri, perché dietro la purezza si celavano ben
noti “termini e condizioni” di creazione e di fruizione, decisamente poco “auto-
nomi”. Oggi, perché di fronte al “nuovo” nouvel engagement — esito ultimo di un
habitus marxista (di un’istituzione) fattosi araldo del liberismo esistenziale —, anche
barricarsi con il proprio tesoretto dentro il tempio di un’élite significa parteggiare
per la “rimozione”; e forse molto piu efficacemente. Anche i “fondamentali temi
umani’” al centro dell*“antica alleanza” letteraria rimpianta da Siti, voglio dire, sanno
spacciare il contingente per ’eterno.

Un corollario alla risposta precedente (e a questa) dovrebbe precisarsi in un’altra
massima: “I’arma della critica non puo sostituire la critica delle armi”. Ma quante

persone, prima ancora di pronunciarle, definirebbero “terroristiche” queste parole?

3.

Non c’¢ nulla di strano nel fare periodicamente ritorno sugli oggetti di un passato
per capire cos’altro se ne puo fare. Basterebbe nominare I'esempio assunto cano-
nicamente da Siti (Dante: e la sua s-fortuna sino al De Sanctis) per farsene un’idea.
Dovremmo peraltro ormai sapere che una siffatta idea di “progresso” nella cultura
¢ destinata a dare frutti marci o semimarci se svolta nei termini di un’assoluta e
scriteriata rivendicazione del tesoro delle culture borghese e preborghese, senza
distinzione, depurazione e controllo. E un’operazione che oggi nasce, diciamo cosi,
“democratica” — con il preciso intento, cioe, di generare attorno a sé un gioco infi-
nito di specchi (vedi alla voce cancel culture: qualsiasi cosa, purché si continui a repli-
care e a controreplicare. Tutto questo per non vedere I'essenziale del mondo, di-
ceva qualcuno).

E il privilegio offerto comunque e preventivamente alla continuita rispetto a una
rottura a motivare la “vendetta” dello stile e del canone praticata alla lettera da Siti.
Pit che proporre nuove interpretazioni dello stesso canone (o nuovi canoni fout
court), si tratta forse — passo quanto mai eteronomo; eppure profondamente auto-
nomo, nel senso di “autonomo-da” — di fare i conti con quello che non siamo
ancora stati; che vuol dire forse anche, oggi che via via ritorna visibile o imposta la
divisione tra chi vuole e chi detiene la verita, sapersi organizzare nonostante. Il
canone che resta da tracciare non ¢ forse un’antimeridiana della filosofia della sto-
ria, ma cio che ispira la fuggiasca e il disertore.

4.
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Che la letteratura e P’arte in generale fossero un’avventura conoscitiva, non serviva
certo il pamphlet di Siti a sostenetlo:

“Anche per l'idealismo P'arte ¢ una delle forme del conoscere: ma ¢ un conoscere
che crea esso stesso 'oggetto della propria conoscenza. [...] Per dirla con Lenin, si
va dal pensiero all’esistenza, dalla sensazione alla materia: mentre il marxismo, il
materialismo dialettico, va dall’esistenza al pensiero, dalla materia alla sensazione”.
Sono parole di Carlo Salinari, apparse su “Rinascita” nel 1953 come recensione a
17 marcismo e la critica letteraria di Lukacs. Quasi settant’anni da queste di Siti:

“Il maggiore obiettivo della letteratura non ¢ la testimonianza ma I’avventura co-
noscitiva. E non ¢ un problema di “purezza” ma quasi il contrario, di ambiguita
[...] per questo la letteratura non puo prestarsi a fare da altoparlante a quel che gia
si crede giusto. La si umilia, cosi; per questo dare importanza allo stile non ¢ diser-
zione — non tutte le battaglie si combattono con fucile ed elmetto”.

Certo, recuperare la parola laddove la lingua si sia fatta di catene e d’armi ¢ un
intento certamente nobile. Eppure, nonostante I“ambiguita” disseminata nei testi,
si comprende bene come nell’ora auspicata da Siti la cerchia che deve accoglierli
sia data da sempre. Non sarei cosi sorpreso pero se, a un’analisi microstilistica, una
lettura “letteraria” del suo saggismo tradisse la tesi contraria; a cominciare da quella
mise en abyme che rende Contro l'impegno tanto simile al disprezzatissimo Réparer le

monde di Alexandre Gefen. Sarebbe anzi, in qualche modo, il suo trionfo.
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Michele Farina

1.

Mi pare che la natura ancipite di Contro /impegno segnali le ambizioni e i possibili
limiti del pamphlet, al netto della disorganicita rivendicata dall’autore. Trovo inte-
ressante la scelta di concentrare gli affondi critici su autori e autrici che incarnano,
anche per la loro ampia riconoscibilita mediatica, immagini correntemente invalse
dello scrittore italiano contemporaneo. Questa postazione anti-specialistica, la ge-
nuina curiosita sociologica e la disinvoltura con cui riferimenti letterari ed extra-
letterari sono dispiegati e incrociati nell’analisi non solo delle opere, ma delle ten-
denze estetiche e sociali che, secondo Siti, questi autori incarnano, sono a mio av-
viso fra 1 maggiori motivi di interesse del libro. Mi interrogo perd sull’ampiezza
della forbice che separa quelli che sono la grande parte det lettori di Contro /impegno
(e in generale di Siti), ossia lettori molto forti, e il pubblico degli autori piu estesa-
mente esaminati: semplificando, il mio dubbio ¢ che il primo gruppo di lettori per
diversi motivi possa non essere interessato quanto Siti a un’analisi ravvicinata delle
opere in questione oppure confermato nel proprio pregiudizio estetico, mentre il
secondo possa, non dico non arrivare neanche al libro, ma non essere incline ad
accettare un discorso cosi impostato e in ultima analisi fortemente demistificante
intorno ai propri autori di riferimento. Puo darsi che le tipizzazioni del pubblico
che ho abbozzato siano troppo polarizzate e probabilmente il libro ¢ idealmente
rivolto a una readership che si colloca nel continuum tra questi due estremi, anche
se le diverse annotazioni teoriche presenti in Contro ['impegno, per quanto sempre
fatte con intenti di trasparenza divulgativa, presuppongono in ogni caso un pub-

blico selezionato.

2.

Premetto che nella mia percezione la cornice argomentativa abbozzata intorno ai
carotaggi di Contro ['impegno risponde piu a ragioni poetiche che teoriche nel senso
forte del termine. Mi pare che in Italia il dibattito intorno ai rapporti tra letteratura
e morale sia attestato su posizioni ancora otto-novecentesche e in generale molto
stilizzate: Paggettivo morale ¢ spesso sogguardato perché inteso esclusivamente in
chiave normativo-pedagogica come sinonimo di moralistico. Per fortuna tali que-
stioni vanno oltre la semplice opposizione tra una posizione cosiddetta “moralista
forte”, che considera il valore estetico di un’opera direttamente proporzionale al
valore morale, della quale secondo Siti si fanno sostenitori pit 0 meno consci gli
araldi del “neoimpegno”; e la posizione “immoralista” a grandi linee portata avanti
da Siti, secondo cui il valore estetico di un’opera ¢ indipendente dal suo valore
morale e puo addirittura aumentare in proporzione all'immoralita del contenuto.
Tra queste due posizioni ne esistono di intermedie e tutte implicano problemi teo-

rici affascinanti e non scontati: ad esempio, ammesso che uno dei compiti della
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letteratura sia quello di veicolare valori morali, in che modo avviene questa trasmis-
sione e in che forma essi si offrono o meno a chi legge? In generale mi sembra il
discorso di Siti tenga finché I’analisi rimane aderente agli autori e ai libri che sceglie
di mettere a fuoco — e in questo senso ha valore esemplificativo —, facendosi piu
sgranato quando le asserzioni aspirano a una validita generale. Il ribadito richiamo
alla complessita formale e 'insistenza su metafore di densita e spessore in riferi-
mento al dover essere della grande letteratura credo troverebbero solidale qualun-
que lettore di buon senso e per la verita anche la rivendicazione del diritto all'im-

moralismo non mi pare sfondi oggi alcun vetro se non in forma di promemoria.

3.

Pochi concetti in altri paesi negli ultimi decenni sono stati decostruiti come quello
di canone. Svicolo con qualche osservazione sulle riflessioni di Siti in merito, che,
per quanto rapide, mi paiono abbastanza chiare. In merito alla esigua presenza di
donne e autori provenienti da minoranze etniche nel canone occidentale, Siti refuta
il meccanismo delle “quote” e riconosce che «pretendere oggi parita di condizioni
¢ inevitabile oltre che giusto, ma volgere le rivendicazioni al passato rischia di ot-
tundere le gerarchie basate sulla grandezza dei testi». La trattazione sbrigativa del
punto, che nell’economia di un libro siffatto dovrebbe essere piu sviluppato, di-
pinge la costruzione del canone net secoli quasi come un’edificazione lineare e ne-
cessaria di gerarchie basate sulla “dimostrabile” (non argomentabile!) superiorita
estetica delle opere ivi incluse. Parlare senza ulteriori specificazioni di “gerarchie
basate sulla grandezza dei testi” ¢ un’affermazione a rischio di circolarita, che non
tiene conto del fatto che gli stessi valori sulle quali tali gerarchie sono state erette
nel tempo sono almeno in parte determinati a livello storico-sociale e in quanto tali
sottoponibili a verifica al mutare dell’orizzonte d’attesa. Riconoscere questo non
significa ribaltare ogni gerarchia (esistono eccome opere piu grandi di altre) e ab-
bracciare la totale relativita dei criteri, ma fare un passo verso un atteggiamento di
valorizzazione dell’irriducibile complessita dell’esperienza umana, complessita che
Siti giustamente difende a spada tratta quando si arriva a parlare di scrittura e let-
tura. In Italia, pit che un rischio di iconoclastia (i casi di censura citati da Siti sono
quasi tutti relativi al contesto statunitense), vedo incombere quello della progres-
siva marginalizzazione e dell’irreversibile spettacolarizzazione dell’esperienza lette-
raria nell’ambiente attenzionale e cognitivo che si ¢ assai rapidamente imposto negli
ultimi anni. Le annotazioni per me piu interessanti del pamphlet sono quelle che
aprono a tali orizzonti di riflessione, di cui si discute poco e che invece riguardano
tutti gli attori del sistema cultura, non solo gli autori piu visibili o i lettori meno
attrezzati.

4.

Mi ha stupito il candore un po’nostalgico con cui Siti rispolvera certi autori — fon-
damentali, certo — gia ampiamente storicizzati e revisionati a livello teorico, come

35



se non si fosse consumata qui da noi a piu riprese “eutanasia” (pit 0 meno “eu”)
della linea formalista-strutturalista. Spiace anche constatare il sostanziale riduzioni-
smo con cui sono liquidati gli studi cognitivi, presentati nello stereotipo del tecnico
di laboratorio divorato da chimere scientiste. Dal mio punto di vista questo ¢ un
fatto curioso, se ¢ vero che una delle tesi continuamente ribadite nel pamphlet con
minime variazioni ¢ proprio quella che vede la letteratura come «avventura cono-
scitiva» e «sttumento di conoscenzay. Ora, posto che Siti patla piu in chiave psica-
nalitica di un tipo di conoscenza rimossa e prodotta in chi scrive in modo miste-
rioso e inaspettato, a me questa pare una posizione che faticherei a definire
altrimenti che cognitiva. Dei modi in cui tale conoscenza sarebbe veicolata al lettore
e del tipo di conoscenza veicolata non si parla: ¢ conoscenza a tutti gli effetti? Di
natura fattuale, proposizionale, psicologica, morale? Deriva dalla sperimentazione
di una possibilita di vita? Dai meccanismi di immedesimazione? Queste sono que-
stioni certamente tecniche e di difficile esaurimento, ma non secondarie né oziose
quando si discute delle possibili funzioni o disfunzioni della letteratura, a maggior
ragione se le si riconosce un valore cognitivo. Un ultimo appunto sul binomio con-
cettuale “autore implicito/“lettore implicito”, che viene utilizzato da Siti per liqui-
dare la questione della possibile immoralita delle opere letterarie: di tali concetti
non esiste nella riflessione successiva a Booth e Iser una definizione pacificamente
condivisa, in parte per la loro natura non-oggettiva, ossia frutto di una proiezione
soggettiva. Per questi motivi sono portato a leggere le proposte teoriche avanzate
nel saggio, esemplificate e messe in atto con efficacia spesso straordinaria in molta

narrativa di Siti, pit come dichiarazioni di poetica.
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Giacomo Raccis

1.

Alluscita di Contro l'impegno ho avuto I'impressione che 'umore piu diffuso nella
bolla letteraria fosse il sollievo: finalmente qualcuno capace di affilare le armi criti-
che per smantellare il mito pgp dei nuovi aspiranti intellettuali. II grande scrittore
che offre uno sguardo in grado di abbinare il grandangolo della lettura culturologica
con 1 primi piani su quelli che sono oggi i libri “che si leggono”. Qualcosa di simile
era successo all’'uscita della Letteratura circostante di Simonetti, che spingeva 'acume
critico sul terreno del mzdeult e della letteratura di consumo. Nel caso di Siti, pero,
la posizione ¢ piu netta e anche provocatoria, come giusto che accada in un pan-
phlet, 1l cui obiettivo polemico ¢ chiaro, ma forse non il pubblico a cui rivolgersi. E
mi sembra che a rivelarlo siano due incongruenze, difficilmente spiegabili se non
come effetto di una malizia dell’autore. Da un lato 'appiattimento dell’idea di let-
teratura alle sue manifestazioni piu note e spettacolari, quelle appunto dei Saviano
e delle Murgia. Siti decide di scrivere perché avverte la strumentalizzazione della
letteratura come una minaccia, ma nel farlo sembra ignorare — ad esempio —
vent’anni di romanzi che invece hanno coltivato quel culto del’ambivalenza morale
che a lui ¢ tanto caro (dal Demone a Beslan a La citta dei vivi, per restare ad alcuni casi
noti). Dall’altro il ricorso a una postura critica — senza dubbio severa contro le
contraddizioni e le ipocrisie degli autori affrontati — che difficilmente aprira gli oc-
chi a quanti hanno deciso di leggere Morgana o La paranza dei bambini e che invece
puo essere apprezzata da chi quelle lettura ha gia deciso di non farle (o di farle e

poi denigrarle).

2.

Che il successo di un libro dipenda spesso dalla sua capacita di rassicurare implici-
tamente, di risarcire moralmente le angosce e le paure del suo pubblico d’elezione
non ¢ scoperta di questi tempi. Per almeno tre decenni Vittorio Spinazzola ha bat-
tuto su questo tasto, individuando i modi in cui le cosiddette “alte tirature” riusci-
vano a rispondere a bisogni di lettura diffusi e, per questo, molto generici e condi-
visibili. Da questo punto di vista, il velo di Maya squarciato da Contro limpegno ¢ ben
poca cosa. Va comunque riconosciuto che 'opera di decostruzione dei meccanismi
piu oliati della produzione di consumo — meccanismi che paiono in grado di ripro-
dursi automaticamente, estendendosi anche su piu media, allargando cosi il loro
raggio d’azione (pensiamo ancora a Morgana) — ¢ sempre opportuna. Una verifica
dei poteri che ci consenta di capire a quali processi siamo talvolta soggetti senza
rendercene conto ¢ periodicamente necessaria. Soprattutto quando ci aiuta a rico-
noscere dei paradossi altrimenti inosservati, come la dimensione contestataria che
continua ad animare un discorso che ormai si ¢ fatto maggioritario (ma sarebbe

stata interessante anche una riflessione sul manicheismo che anima il discorso di
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Murgia e che la spinge, ad esempio nell’'ultima edizione di Morgana, a incappare
nella piu classica delle mascolinizzazioni del femminile: L. #omo ricco sono io).

Faro della riflessione di Siti, poi, ¢ un’idea di letteratura fin troppo generica, e per
questo scarsamente efficace. La scrittura deve prediligere la complessita, un’impli-
cazione reciproca tra forma e contenuto che renda le strategie stilistiche o le scelte
strutturali direttamente connesse con il discorso morale o politico che intendono
proportre, la letteratura deve svelare le contraddizioni dell’'uomo o della societa,
essere ambigua e non fornire risposte preconfezionate: davvero difficile non con-
cordare con Siti. Che poi, naturalmente, vira questa visione nei termini di un elogio
del “cattivismo” che da un lato sembra piu che altro mirato a legittimare la sua piu
recente produzione e, dall’altro, puo risultare altrettanto confortante, seppur per
altra via, della letteratura terapeutica al centro del suo discorso critico (mi riferisco

al conforto che puo dare I'essere sempre il bastian contrario).

3.

In Contro I'impegno mi sembra che la questione del canone non sia centrale, ma af-
frontata in maniera sporadica — forse solo in apertura —, come esempio di un uso
strumentale della letteratura, piegata a fini politici o ideologici (ma forse piu civili,
in questo caso). Anche in questo caso Siti se la cava con furbizia, semplificando
eccessivamente la questione, sottolineando I'assurdita delle posizioni pit estreme e
avanzando esempi fin troppo chiari: dall'inverosimile ipotesi di escludere Leopardi
dal canone perché misogino all'impietoso confronto tra Cecchina e Madame Bovary.
Non si puo ridurre tutto a questo; non si puo liquidare un dibattito o un problema
legittimo e urgente solo perché in Italia ¢ stato accolto con eccessivo zelo o, al
contrario, con un’insofferenza un po’ pilatesca. E non se ne esce solo rivendicando
I'autonomia dell’arte rispetto alla societa e alla politica. La complessita, la ricchezza
(«ha dentro pin cose» dice Siti), Pambiguita morale non sono valori di per se stessi;
anche questi reagiscono a un contesto e come tali devono essere messi in prospet-
tiva, ogni volta che il contesto di ricezione cambia. Bisogna aver rispetto per il
lettore implicito, ma anche per quello reale. Ignorare il fatto che certi prodotti della
cultura occidentale vengono letti oggi alla luce di nuove prospettive politiche e ci-
vili, significa ignorare il valore simbolico di cui questi prodotti sono caricati; un
valore che le opere letterarie sempre piu raramente ottengono, peraltro, negli ultimi
decenni. Anche per questo credo che sarebbe importante un atteggiamento mag-
glormente riflessivo, che permetta magari di rivendicare alla critica un ruolo di in-
termediazione che appare decisivo nel momento in cui si presentano problemi stra-

tificati e non risolvibili con una boutade o con prese di posizione manichee.

4.
Verso la fine di La natura ¢ innocente, si legge: «ora scrivo per scrivere, per difen-
dere la letteratura da chi la vorrebbe morta (o mutilata, o asservita)». Non so se
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mentre scriveva questo passaggio Siti stesse pensando anche al futuro pamphlet.
Senz’altro le pagine di Contro I'impegno sembrano assolvere questo medesimo com-
pito; e si potrebbe anche pensare che quelli che vorrebbero “morta” o “mutilata”
o “asservita” la letteratura siano proprio gli autori che Siti demolisce metodica-
mente in queste pagine. Lo slancio che lo muove a questa impresa ¢ valido e nobile
— oltre che un poco sorprendente da parte di chi ha sempre giocato il ruolo del
disilluso, dell’agent provocatenr; una forma di assunzione di responsabilita. Che Siti
svolga questo compito attraverso metodi critici desuet stupisce certo meno, ma non
credo faccia problema. Nell’attuale panorama della critica letteraria — e in partico-
lare in quella accademica — vige una sorta di confusione dei paradigmi: nuove ri-
cercatrici e nuovi ricercatori (compreso chi scrive) si formano sperimentando volta
a volta teorie e procedimenti analitici differenti, ma raramente maturano una fe-
delta a un metodo, convinti al contrario della loro sostanziale complementarieta e
interscambiabilita. Il fatto che un simile lavoro di decostruzione del canone main-
stream della letteratura italiana venga svolto valorizzando alcuni metodi d'antan non
fa dunque che certificare la loro buona salute (anche se I'interpretazione psicanali-
tica su Saviano mi sembra un poco spericolata). Certo, lascia piu perplessi lo sno-
bismo con cui vengono liquidati altri strumenti d’indagine, meno noti a Siti e forse
per questo fraintesi. E anche la cosiddetta pars construens, in fondo, risulta quanto
meno generica, opaca, valida un po’ per tutte le stagioni. E infatti lo striminzito
corpus di contro-esempi con cui in conclusione Siti cerca di mostrare cosa, al con-
trario dei casi trattati, rappresenta per lui un modello di azzardo letterario — ovvero
Dante, Carrere e Brecht — non spicca certo per originalita. Per di piu, Pautore che
piu potrebbe prestarsi a un paragone plausibile (Carrére) viene ridotto a una bat-
tuta, che dovrebbe bastare a legittimare il valore di un’intera opera (1/ize che non sono
la mia). Davvero troppo poco.
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Roberto Batisti

1.

Mi sono posto anch’io il problema del destinatario che Siti aveva in mente, ma me
lo sono posto dopo la lettura dei saggi raccolti in Contro l'impegno; durante la lettura,
invece, mi sono ritrovato piu volte a concordare spontaneamente con le sue argo-
mentazioni. Segno, forse, che rientro per formazione e interessi nel pubblico ideale
del libro, anche se avrei imbarazzo a definirmi ‘esperto di questioni letterarie’ senza
la protezione delle virgolette. Per chi, insomma, non ¢ solo un lettore forte, ma
anche un lettore avvertito, non necessariamente specialista — qualcuno con studi
umanistici alle spalle, mettiamo, /o abituato a leggere anche molta critica letteraria
— le strizzate d’occhio di Siti vanno a segno e producono leffetto che plausibil-
mente vogliono produrre. Quanto alla parzialita nella scelta dei bersagli, la critica
militante (nella quale questo libro rientra) non puo non essere parziale; come gia
notato in altre risposte al questionario, pero, 'impianto dialettico ¢ volutamente
semplificatorio, quasi manicheo. Fra 1 grandi classici e il mainstream esiste un vasto
mondo di mezzo sul quale sarebbe interessante conoscere il giudizio di Siti; mentre
¢ ovvio che, alla luce dell’idea di letteratura difesa in questi saggi (e per me, ripeto,
tendenzialmente condivisibile), un D’Avenia o una Murgia saranno esempi di come
non fare letteratura. Si puo rispondere che per stigmatizzare un’ampia tendenza ¢
piu efficace colpirne gli esponenti piu tipici, soprattutto se non si restringe il di-
scorso agli addetti ai lavori, per i quali certe argomentazioni sarebbero scontate.
Casomali, trovo apprezzabile che Siti, pur in un’opera di taglio pamphlettistico e
militante, non scada nella facile stroncatura, genere di cui recentemente si sono
visti esempi rappresentativi (nel bene e nel male), oltretutto spesso rivolti ai mede-
simi bersagli di Contro limpegno. Nelle pagine dedicate a Roberto Saviano, ad esem-
pio, Siti mostra un’empatia sorprendente nei confronti della persona e dell’opera,
mettendo ogni serieta nel «cercare di capire, nel caso specifico di un uomo che
stimo, come quel progressivo svilimento [della letteratura] fosse avvenuto». Un al-
tro esempio ¢ il capitolo sullo storytelling della tivi generalista, mondo che Siti ha
conosciuto bene dall'interno (e raccontato in Troppi paradisi) e di cui sa raccontare
1 meccanismi in modo convincente, acuto e spassionato, senza i pregiudizi e le ap-
prossimazioni in cui probabilmente cadrebbe un critico accademico (come lui) che
(a differenza sua) non avesse lavorato come autore televisivo. Certo, Siti conclude
che I'influsso di questi media sulla letteratura ¢ pernicioso («Il guaio ¢ che troppe
‘storie’ extraletterarie stingono sulla letteratura [...]; molti scrittori hanno comin-
ciato a scrivere come se fossero autori televisivi o social media manager in pectore,
ossessionati dal problema del messaggio da far passare»). Ma anche qui il problema
evidenziato ¢ la perdita di identita e di specificita della letteratura, non lesistenza
in sé di altri ambiti comunicativi con regole e obiettivi autonomi.

2.
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Tendo a concordare con Siti su questo punto, anche se mi par chiaro che il pro-
blema sia cosi vasto e annoso che il suo intervento non potra certo dire I'ultima
parola in merito. Forse, il rischio della sua argomentazione sta in un manicheismo
mimetico che finisce per ricalcare quello dell’avversario; ovvero, se ¢ giusto negare
che il fine dell’attivita letteraria stia nel moralismo tagliato con I'accetta di certi
autori presi in esame, puo sembrare riduttivo esaltare, a contrasto, 'immoralismo
di alcuni grandi scrittori. Ma penso sia una mossa retorica, una reazione a una vi-

sione schematica e superficiale dell“impegno’ in letteratura.

3.

La costituzione di qualunque canone ¢ un atto politico, non innocente. Essere ri-
messo in discussione nel tempo e col mutare dei climi culturali ¢, dunque, il suo
destino. Fortunatamente oggi, a differenza di altre epoche storiche che hanno fatto
da collo di bottiglia nella costituzione di canoni letterari, non si pone — almeno fino
al prossimo collasso tecnologico globale — il problema materiale della selezione di
pochi testi esemplari da mettere in salvo, condannando gli altri alla perdita; e la
quasi infinita riproducibilita e accessibilita dei testi rende per cio stesso discutibile
la nozione di un canone. Mi pare che queste non siano, ormai, considerazioni
nuove; e concordo che non siano centrali nella riflessione di Contro 'impegno. 11
punto ¢ che 1 criteri per I'inclusione o 'esclusione dal canone non dovrebbero ap-
piattirsi su certo moralismo neo-puritano alquanto insensibile — e qui non posso
non dar nuovamente ragione a Siti — tanto alla dimensione formale quanto a quella

storica.

4.

Credo che da parte di Siti ci sia una ‘modestia’ molto sorniona nell’excusatio per
gli “strumenti arrugginiti”: di fatto, nelle discipline umanistiche gli strumenti di
analisi, se validi, non diventano mai obsoleti, ma possono sempre essere estratti
dalla cassetta quando I'occasione lo richiede. Di contro, la nascita di nuovi para-
digmi critici ¢ da salutare con favore, ma mi pare evidente che non sarebbe molto
scientifico bandire quelli piu vecchi solo per moda o per un malinteso senso di
progresso. In uno dei capitoli del libro, Siti rispolvera persino le distinzioni man-
zoniane tra ‘vero poetico’ e ‘vero positivo™ e allora? nulla di male se le questioni
sollevate duecento anni fa da Manzoni sono ancora utili, pertinenti al dibattito
odierno in cui Siti s’inserisce. Sara che anch’io, nella misura in cui faccio critica

letteraria, sono sostanzialmente eclettico; d’altronde, 1 grandi maestri della fz/o/ogia,

da Wilamowitz a Pasquali a West, rivendicano questo eclettismo come intrinseco
alla disciplina: non esiste un metodo filologico come non esiste un metodo per
pescare (a seconda del pesce: lenza, rete, arpione...). Nel mio caso, lavoro in mas-
sima parte sulla poesia forse anche perché gli strumenti con cui ho piu dimesti-
chezza sono di natura linguistico-filologica, e si prestano a quelle analisi stilistiche

41


https://www.academia.edu/14390225/M._L._West_and_the_British_Philological_Method

di dettaglio (altri direbbe: micrologiche), fin nel cuore delle sillabe, che la poesia
premia al massimo grado. Percio, non saprei davvero indicare a titolo generale quali
strumenti critici siano oggi piu adeguati a valorizzare lo specifico letterario del ro-
manzo. Trovo comunque che Siti, come prevedibile, maneggi bene i suoi punti di
riferimento, e giunga a una conclusione che, come si sara capito dalle mie prece-

denti risposte, condivido in buona parte.
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Guido Furci

1.

Una volta di pit, ho come 'impressione che Walter Siti si rivolga quasi esclusiva-
mente a chi ¢ gia d’accordo con lui. E innegabile che Contro limpegno cerchi di fra-
gilizzare la tenuta d’insieme di discorsi che, come quelli di Alexandre Gefen, ten-
dono a fare della letteratura (e dell’arte in generale) una sorta di antidoto grazie al
quale proteggersi e proteggere dai mali del mondo — chiaramente banalizzo, ma lo
fa anche Siti, e senza troppo preoccuparsi di entrare davvero in dialogo né con
Gefen né con quanti potrebbero essere interessati al suo lavoro e non possono
accedervi, nella misura in cui i contributi piu significativi di Gefen non sono mai
stati tradotti in italiano. Cio detto, nonostante numerosi tentativi certamente riu-
sciti di argomentare un punto di vista che personalmente mi sento anche di condi-
videre, mi pare che in fondo a Siti non interessi convincere nessuno, ma piuttosto
divertirsi e divertire chi come lui (e in un certo senso anche come me, seppur per
ragioni diverse) sa ancor prima di cominciare che le parole non possono e non
devono necessariamente salvare o “riparare” la Storia.

Siti ¢ una persona estremamente intelligente (oltre che molto colta). E proprio per
questo motivo mi stupisce un po’ che nel suo discorso la funzione salvifica e quella
riparatrice intrattengano sistematicamente dei rapporti di tipo sinonimico. Quanto
agli esempi di cui Siti si serve nelle sue analisi, questi sono senza ombra di dubbio
desunti da produzioni variegate, anche molto distanti le une dalle altre: ma siamo
certi che I'eterogeneita dei supporti utilizzati renda davvero #rasversale il ragiona-
mento che ci ¢ propostor Io non ne sono affatto sicuro. Anche perché se ¢ vero
che Saviano, Murgia, Carofiglio e D’Avenia sono persuasi, nonostante tutto, di
“fare letteratura”, questo non vale, mi sembra, per Francesca Mannocchi e chi,
come lei, scrive senza troppe ambizioni, ma mosso da convizioni profonde, che si
esprimono attraverso un linguaggio palesemente giornalistico. Ora, che la lettera-
tura e I'arte debbano poter godere di un’autonomia che va difesa, o che va di
nuovo difesa, dovrebbe essere un’evidenza — ma ha ragione Siti a non consideratla
tale e ad insistere sulla necessita di riconferire allo stile uno statuto degno delle
antinomie che deve poter accogliere e veicolare, anziché sforzarsi di risolvere (o,
peggio, di negare). E problematico, pero, implicare un’equivalenza fra arte e scrit-
tura in senso lato; in altri termini, applicare il principio dell’arte per I'arte indiffe-
rentemente a testi che si vogliono letterari e a testi che, invece, fanno ricorso ad
artifici e procedimenti recuperati dalla tradizione letteraria, ma integrati a discorsi
e mises en Sitnation che, nei reportages o nei resoconti di guerra ad esempio, sono
subordinati in maniera piuttosto evidente ad altre intenzioni. Ad intenzioni di cui,
ad essere sincero, mi sembrerebbe disonesto relativizzare 'importanza.

Insomma, nei corsi di letteratura comparata fatti bene, una delle prime cose che si
imparano ¢ che non si pud comparare tutto, ma solo cio che si presta, sulla base di
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determinati criteri, a reggere le ragioni di un confronto. Ecco, molti degli accosta-
menti suggeriti in Contro /impegno non mi sembrano pertinenti. Quelli in cui uno dei
termini di paragone ¢ Saviano, poi, mi paiono addirittura fuori luogo (fra le altre
cose, perché Saviano ¢ diventato per Siti una sorta di oggetto transizionale, che
meriterebbe ormai una monografia a parte — oltre che un discreto percorso di psi-
canalisi!).

2.

Sono assolutamente d’accordo con Siti rispetto al fatto che dalla letteratura non si
debbano pretendere “messaggi” e “soluzioni concrete” (per quanto questa consi-
derazione, secondo me, non possa precludere 'eventualita che di entrambe queste
cose, nei libri, se ne possano trovare — e non solo nei “libri brutti” peraltro). Sono
assolutamente d’accordo quanto al fatto che Emmanuel Carrere ce lo dimostri —
talora suo malgrado — in ogni sua pagina. Mi mettono un po’ a disagio, pero, gli
universitari che traggono da simili considerazioni conclusioni troppo rapide: no,
non penso che la Letteratura con la L. maiuscola sia so/o quella che, di conseguenza
(?), oppone a qualsiasi tipo di “neoimpegno moralizzante” una serie di provoca-
zioni talora inutilmente violente, cosi come una forma di insistita (e spesso com-
piaciuta) “cattiveria di compensazione”. Tanto piu che i fan del cinema di genere
(e del cinema horror in particolare) sanno bene che non ci sarebbe stato bisogno
di autori come Michel Houellebecq, Bret Easton Ellis e il Siti di Bruciare tutto, pet-
ché avevamo gia — tra 1 fan di film horror mi c¢i metto anch’io — Wes Craven, John
Carpenter e Sean S. Cunningham (meno pretenziosi e meno impostati dei primi;
tutti, a parita di argomenti e checché se ne dica nelle accademie, di gran lunga piu
interessanti, anche proprio in qualita di serzttori). Per non parlare poi del Lars von
Trier di The Kingdom (1994), della trilogia sul’Europa (1984-1991), o di Idio-
tern (1998) — un film, quest’ultimo, praticamente improponibile oggi, non solo per
via dello stato di cose che Siti denuncia, ma anche — paradossalmente — a causa
dell’illeggibilita di cui farebbe 'oggetto in ambienti (intellettuali) tanto fieramente

“immoralisti”’, quanto ostinatamente autocentrati.

3.

Siti non teme per davvero che il canone contemporaneo possa venire invaso (o
pervertito) da opere che non meritano di figurarvi. Ha ragione: non c’¢ da preoc-
cuparsi. Oggi, la maggior parte dei romanzi che si pubblicano, che non lo convin-
cono, che lo infastidiscono, sono destinati ad essere dimenticati in poco tempo.
Penso soprattutto ai titoli italiani. Ma ¢ probabile che questo discorso possa (e
debba) essere esteso a numerosi altri contesti.

Suppongo che le cose starebbero diversamente se Siti, nel suo pazphlet, affrontasse
un numero significativo di esempi di natura poetica. F interessante che in Contro
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'impegno non si parli praticamente mai di poesia. Salvo eccezioni, la poesia contem-
poranea sfugge alle regole del mercato, contribuisce attivamente a problematizzare
il senso di quell’«avventura conoscitiva» che 'autore oppone a spinte di carattere
(forzatamente?) testimoniale, gode di una liberta che le permette, in particolar
modo in Italia e in Europa, di sottrarsi piuttosto agilmente a mode e tendenze
giustamente contestabili (e in qualche caso anche decisamente pericolose). 1l lin-
guaggio poetico ¢ intrinsecamente ambiguo e multidirezionale. Se non altro perché
avrebbe potuto alterare il tono e la portata di alcuni dei ragionamenti di Siti, sup-
pongo che sarebbe stato utile chiamarlo in causa frontalmente. Anche perché, in
fondo, in ambito italofono e non solo, la poesia contemporanea ¢ meno di nicchia
di quanto si ripeta incessantemente.

Capisco bene perché Siti analizzi «alcuni autori e testi contemporanei d7 successo per
difendere la letteratura dal rischio di abdicare a cio che la rende piu preziosa: il
dubbio, 'ambivalenza, la contraddizione» — tanto piu essenziali in societa neolibe-
rali e capitalisticamente avanzate, all'interno delle quali sembra che la coerenza e
Pessere “veri” siano dei valori in sé, assunti come tali una volta per tutte. Capisco
anche il sospetto di Siti in merito al fatto che 'impegno “positivo” possa non essere
altro che «a faccia politicamente in luce di una mutazione profonda e ignota» —
anche questa ¢ una cosa che ci viene significativamente sottolineata sin dal risvolto
di copertina, in una presentazione breve e precisa, volta ad inquadrare ed orientare
la lettura. Eppure, siccome viviamo in un’epoca in cui Amanda Gorman ¢ diventata
in fretta “un caso”, non solo per la mediatizzazione che ne ¢ stata fatta in una
situazione emblematica per l'attualita politica statunitense, ma anche e soprattutto
in virtu delle polemiche suscitate in piu paesi dalle traduzioni dei suoi versi, ¢ un
po’ un peccato che il perimetraggio degli sviluppi argomentativi suggeritici assuma
contorni, in fin dei conti, abbastanza “locali” (anche “genericamente” parlando).
Rispetto alla rilettura dei classici alla luce delle nuove istanze sociali e culturali ci
sarebbe ovviamente da dire moltissimo. Questa pratica, diversamente dal resto,
traduce un’inquietudine autentica — chiaramente giustificata, e comprensibile.

4.

A questa domanda non sono sicuro di saper rispondere. Gli apparati strumentali a
cui Siti affida il compito di sostenere la sua proposta critica mi sembrano descritti
in maniera talmente approssimativa che non posso credere che I'autore abbia mai
cercato di approfondire anche solo uno degli approcci che cita (e certamente non
il cognitivismo, di cui nemmeno io ho mai subito la fascinazione, ma del quale so
che potrei patlare senza troppe difficolta in modo decisamente meno caricaturale
ed imbarazzante). La verita ¢ che non credo ci sia una vera e propria pars con-
struens in Contro limpegno. Come dicevo all’inizio, Siti mi sembra intrattenere (un
pubblico di “amici”), piu che proporre. E, in un certo senso, considerati 1 romanzi
che lui stesso ha pubblicato, e soprattutto quelli che ha pubblicato negli ultimi anni,
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suppongo non ci sia da stupirsi troppo. Ma questo non ¢ chiaramente il contesto
adatto per approfondire in tal senso.
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Marzia Beltrami

1.

Quale sia l'interlocutore del pamphlet ¢ stata una delle prime domande che mi sono
fatta mentre leggevo. I capitoletti del libro sono scritti in momenti diversi, per cui
non ¢ impossibile che Siti avesse in mente di volta in volta un pubblico leggermente
diverso. Al netto di queste variazioni, tuttavia, quello inscenato in Contro limpegno ¢
un dialogo strano. Da una parte, mi pare che i “lettori impliciti” di Siti siano proprio
quelli verso cui esprime la propria irritazione: lettori forti e con competenze critico-
letterarie, magari lavoratori dell'industria editoriale e della comunicazione, promo-
tori di saloni e premi letterari: chi, se non loro, ¢ da considerarsi responsabile della
«consegna generalizzata di rivolgersi al maggior numero, semplificando ed esterio-
rizzando i testi?» (20). E a questi animatori del discorso culturale, mi pare, che si
rivolge P'accusa di favorire la facile equazione tra impegno e immediatezza comu-
nicativa, a detrimento di ogni preoccupazione formale. E pero, dall’altra parte, i
toni e il livello di analisi sono marcatamente divulgativi, in alcuni casi persino ap-
prossimativi (vedi gli accenni iniziali alla cancel culture, o 1a provocatoria sintesi finale
secondo cui i talk show di politica sarebbero esempio ultimo di arte impegnata —
forse per via della natura palesemente artificiosa?).

Siti cerca di portare il dibattito ad un pubblico pit ampio, ma temo finisca per
confondere ancora di piu le acque. L’esempio piu lampante di questa confusione ¢
il fatto che, mentre dice di fare un discorso sulla letteratura, Siti parla soprattutto
di comunicazione. Di come strategie e generi comunicativi (in primis, il giornali-
smo) abbiano esercitato un’influenza crescente sulla letteratura, imponendole
I'adozione di una forma trasparente e monovalente. Considerazioni relative alla
letteratura sono mescolate ad altre, trasversali, che concernono invece la narrazione
(che si articola a sua volta non solo attraverso diversi media ma anche in diversi
contesti, per esempio nell’oralita quotidiana), o il rapporto tra realta e finzione.
Filosofia della letteratura e teoria della narrazione hanno elaborato strumenti ec-
cellenti per provare a districare queste delicate dinamiche: se la critica militante ha
ragion d’essere, tra le sue funzioni credo ci dovrebbe essere 'impegno a mediare,
a beneficio di un pubblico piu ampio, letture e domande elaborate in sede specia-

listica, facendone strumenti per interpretare il presente.

2.

Piu che del diritto a trasmettere valori immorali, mi pare che Siti spezzi una lancia
in favore del potere etico della forma, la quale ¢ sinonimo di complessita e dunque
non puo non includere le ombre nella rappresentazione delle luci, e viceversa. Sem-
plificando, Siti scrive che il bello non puod corrispondere al vero perché, mentre il

vero esige trasparenza e chiarezza, il bello dipende inevitabilmente dalla forma e
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forma, per Siti, significa ambiguita e plurivalenza semantica. In questo senso, posso
dire di condividere fortemente un’idea di arte che miri a stimolare la riflessione e a
esporre questioni irrisolte, piuttosto che a trasmettere un messaggio. Per inciso, non
credo neanche che il punto dell’arte sia scandalizzare — posizione che equivale al
Suo Opposto, a un’arte consolatoria e rassicurante.

Accanto al rilancio di una morale dell’ambiguita, Siti rivendica il valore di opera-
zioni letterarie che esulino da temi d’attualita ad alta carica etica (immigrazione,
femminismo, razzismo, fascismo, corruzione, criminalita). La posizione ¢ di per sé
legittima, ma tradisce una certa insofferenza verso un discorso culturale che, ad
oggi, privilegia nettamente il contenuto e I'intenzione autoriale rispetto alla forma
di un’opera. E in effetti ¢ poi questo il fulcro della discussione di Siti. Prendiamo il
capitolo sulla letteratura della migrazione, ad esempio. Da un punto di vista formale
la critica di Siti non ¢ priva di fondamento: solleva il problema della rappresenta-
zione bidimensionale della vittima, della ricerca spasmodica dell'impatto emotivo,
dello stile caratterizzato da punte di lirismo in una complessiva banalita strutturale
e linguistica che non manca di cadere nella sciatteria. E tuttavia ipotizzare tacita-
mente che questi temi siano soprattutto sfruttati per calcolo, impedisce di vedere
che ¢ invece la loro presenza ingombrante e innegabile nella realta attuale, nonché
nel dibattito culturale in senso pit ampio, a comportare la necessita forte di svin-
colarsi dalla mera funzione testimoniale e trovare modi non stereotipati di affron-
tarli in arte. Proprio perché questo passaggio da funzione sociologica a letteraria
non ¢ scontato, trovo che la mescolanza di generi testuali e contesti comunicativi

rischi di offuscare I'argomentazione di Siti, anziché rafforzarla.

3.

Siti riconosce I'utilita della nozione di lettore implicito, ma poi scrive anche: «Biso-
gnera pure ammettere che, oltre al lettore empirico e a quello implicito, c’¢ un let-
tore ideale (o eterno) che ¢ capace di giudicare e stabilire gerarchie nel tempow (18-
9). 11 che rivela quantomeno una tensione irrisolta, o un’incomprensione di fondo
rispetto a certe operazioni critiche (non ¢ chiaro se reale o strumentale). Lo scopo
di (ri)letture che si propongano di riscoprire autori o testi fino ad ora esclusi dal
canone non ¢ quello di dimostrare che le poesie di Ada Negti siano piu belle di quelle
di Giovanni Pascoli (per riprendere una coppia citata da Siti), bensi di elaborare
una rappresentazione piu articolata, ricca e attendibile di un determinato contesto.
In Contro limpegno il canone gioca un ruolo quasi schizofrenico. Da una parte ¢
chiaro che una certa preoccupazione e complessita formale siano dirimenti per Siti.
Dall’altra, ho gia notato come uno dei tratti piu evidenti del libro sia la discussione,
con poca soluzione di continuita, di testi assai diversi tra loro: dal saggio all’ibrida
docufiction, dal romanzo storico al pamphlet femminista fino agli scambi tra Bar-
bara D’Urso e Rocco Siffredi. Quando poi, nell’ultimo capitolo, Siti cita tre esempi
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di opere che riescono a conciliare cause etiche e dimensione letteraria, propone la
tripletta Carrére, Brecht, Dante.

Mentre fondamentale ¢ considerare la cornice con cui viene presentata un’opera,
parlare oggi di canone, io credo, ¢ ancora utile in senso pragmatico e didattico,
laddove per canone si intenda una selezione di casi che funzionino da punti di
ingresso condivisibili ai fini dell’esplorazione efficace di un problema, una que-
stione o un fenomeno culturale. Non ¢ una hit parade né una lista normativa, ¢ un
indice ragionato. Per cui se da una parte non ha senso insetire La virti di Checchina
di Matilde Serao “al posto di” Madame Bovary, dall’altra ben vengano studi sulla
letteratura femminile sarda, su cui c’¢ magari piu spazio per fare osservazioni ori-
ginali che non su Flaubert. Favorire la diversificazione e l'inclusivita a livello di
ricerca ¢ indispensabile perché si produca, a forza di limature e approfondimenti
che reggano essi stessi alla prova del tempo e delle mode, un discorso critico sti-

molante.

4.

Se la definizione di letteratura come «avventura conoscitiva» mi ¢ particolarmente
congeniale, lo ¢ anche in virtt della prospettiva critica cognitiva che informa il mio
lavoro accademico (e su cui sono, dunque, innegabilmente di parte). Senza avan-
zare pretese di esclusivita sull’espressione, I'idea di pensare ad una narrazione come
avventura mi convince perché enfatizza la natura temporale e 7z #tinere del processo
di comprensione, incoraggia a riflettere su come il testo guida il lettore passo dopo
passo, costruendo e giocando su aspettative, deduzioni e previsioni. In questo
senso, I'approccio cognitivo cosiddetto “postclassico” compie uno scarto cruciale
rispetto a quello narratologico tradizionale, che guardava al testo come entita con-
clusa, retrospettivamente, dall’ultima pagina.

Metodologicamente, non sono affatto monoteista. O meglio, credo fermamente
che la ricerca specialistica e la cultura guadagnino da un clima pluralista, in cui di-
versi strumenti critici coesistono e dialogano, offrendo prospettive ora comple-
mentari, ora in competizione. Non credo che celebrare un solo approccio “giusto”,
convertendosi in massa con cadenza periodica, sia sostenibile né auspicabile.
Detto questo, mi pare che la lente cognitiva offra spunti interessanti per contribuire
alla comprensione delle dinamiche responsabili degli attuali assetti culturali. Innan-
zitutto, cercare di spiegare attraverso quali strategie siano innescati determinati ef-
fetti conduce esattamente a riconoscere la centralita alla forma con cui un conte-
nuto viene veicolato. Da notare, inoltre, che al contrario di quanto sembra
presupporre Siti (pp. 33-34), occuparsi di ricezione e effetti di lettura non significa
affatto abdicare all'interpretazione e dunque all’identificazione di una proposta di
senso, a cui puo essere associato un giudizio critico. In ultimo, poiché riconosce
che lattualizzazione di un testo ¢ guidata dalle strutture verbali ma avviene nella
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mente del lettore, la prospettiva cognitiva ha sviluppato strumenti concettuali par-
ticolarmente indicati alla disamina del rapporto tra fiction e non-fiction, le cui dif-
ferenze fondamentali non stanno tanto nella forma del testo quanto nell’atteggia-
mento mentale di chi legge.
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