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T RIVISTA DI CULTURA MILITANTE

Cambiare scambiando
Che cosa porta un artista italiano a cantare in inglese nel 20207
di Tobia Poltronier:

Premessa

Cara lettrice e caro lettore,

ho scritto questo testo i primi giorni del nuovo decennio, lo scorso
gennaio 2020. Ma le riflessioni, e soprattutto le domande, che vi ho rac-
chiuso hanno radici in una lunga storia decisamente sfaccettata, comin-
ciata piu di dieci anni fa quando con i miei fraterni amici Pippo (Filippo
Brugnoli) e Ambro (Francesco Ambrosini) fondammo a Verona un col-
lettivo musicale chiamato C+C=Maxigross. Grazie a questo progetto,
appena ventenni, cominciammo a girare I'Italia e poi il Mondo, cono-
scendo persone, pensieri e culture che ci hanno donato molteplici visioni
di altrettante realta, decisamente diverse da quelle che potevamo trovare
nella nostra difficile citta, nota purtroppo, ma a ragione, come bigotta,
razzista e neofascista.

Artisticamente patlando dall’inizio del nostro percorso, nel 2008, ab-
biamo scritto e cantato le nostre canzoni in inglese, con grande convin-
zione. Da tre anni a questa parte invece cantiamo nella nostra madrelin-
gua, con altrettanta, se non piu solida, convinzione. Perché mai? Negli
ultimi mesi nelle interviste che ci sono state inviate dai giornalisti dopo
la pubblicazione del nostro primo disco in italiano “Deserto” (Trovaro-
bato/Audioglobe, 2019) la domanda “Perché ora cantate in italiano” ¢
stata onnipresente. E cosi, proprio perché in poche righe ci era impossi-
bile spiegarne i motivi in maniera soddisfacente, ho provato a mettere
per iscritto questi ragionamenti. Ne ¢ nato una specie di “articolo” che
spero possa essere d’interesse per chi si ¢ posto le mie stesse domande,
o che stimoli nuovi interrogativi. La risposta di ognuno, naturalmente,
sara diversa, personale, legittima. Qualcuno dice che si trova nel vento,
di certo io non I’ho ancora trovata.

Grazie di cuore a Chiara Poltronieri per i preziosi consigli e le revi-
sioni, a Giulia Satta e Filippo Brugnoli per il confronto e la Balena Bianca
tutta per la fiducia e lo spazio gentilmente concessomi.

27 marzo 2020, Veronetta



Prologo

Nel gennaio del 2017, durante una cena nella nostra casa-studio
C+C=Maxigross di Veronetta (il quartiere multietnico di Verona) in cui
erano presenti tra 1 vari Miles (Cooper Seaton, da Los Angeles, coinqui-
lino, collaboratore artistico e membro del gruppo musicale statunitense
Akron/Family) e Pippo (bassista del nostro collettivo C+C=Maxigross),
ci ritrovammo senza sapere come a patlare di colonialismo. Dopo aver
spiegato a Miles che la storia coloniale italiana era decisamente meno
epica e clamorosa rispetto a quella delle altre grandi potenze europee, o
piu recentemente dei suoi U.S.A. (quanto meno in termini di numeri,
perché per barbarie commesse purtroppo anche noi ci siamo macchiati
di crimini atroci), dissi con sincera ingenuita che non potevo immaginare
come ci si potesse sentire a essere colonizzati. [’amico californiano allora
prese la parola, e, in pochi minuti, ci fece notare quanto l'intera nostra
cultura, 'ambiente che ci circondava, dalle influenze artistiche che subi-
vamo sin da piccoli fino ai prodotti al supermercato sotto casa, erano
completamente assoggettati alla cultura anglo-americana.

Fino a qui nulla di strano, giusto? Non per noi, assolutamente non per
me. Coi C+C=Maxigross nel giro di qualche settimana ci saremmo ap-
prestati a concludere un tour lungo un anno e mezzo, a supporto di un
disco che non sapevamo di certo sarebbe stato I'ultimo in inglese e che
ci aveva portato in giro per 'Europa con non poche soddisfazioni. Io
invece stavo per partire per il mio primo tour solista e, dopo gli immi-
nenti quaranta concerti in due mesi (che avevo gia fissato), avrei dovuto
registrare il mio primo album da solo. Nella mia testa risuonava ancora il
sincero e inconfutabile commento che fece mia nonna Bice, ultraottan-
tenne, dopo che le feci vedere il video di uno dei miei primi concerti da
solo, avvenuto a Londra pochi mesi prima: “Bello. Ma non capisco cosa
dici”.

Le canzoni a cui avevo lavorato fino a quel giorno naturalmente erano
in inglese, come le avevo sempre scritte, senza tanti pensieri. Sempre
senza tanti pensieri gettai nel camino quei fogli a cui lavoravo da anni,
cestinai i demo che stavo preparando da mesi con il mio produttore (il
caro Juju), e la settimana prima di partire per quell’avventura solitaria ul-
timai 1 nuovi testi di quelle canzoni. Nella mia lingua. Finalmente.

Prisencolinensinatnciusol

Come si potra immaginare, nonostante la reazione avuta dopo quella
cena sia stata decisamente drastica e a dir poco istantanea, il processo per
cui sono ritornato alla mia lingua madre ¢ stato lungo, sfaccettato e deci-
samente personale. Non ¢ pero di questo che voglio parlare. Ma ¢ dalla
mia storia personale che prendero lo spunto per iniziare il seguente ra-
gionamento.



Per quanto tre anni fa fossi gia in qualche maniera cosciente di essermi
formato prevalentemente sulla cultura musicale anglo-americana piutto-
sto che su quella italiana, vivevo questa condizione assolutamente come
un valore, un pregio, un vanto rispetto a chi invece era piu legato alla
cultura italiana. Banalmente ritenevo piu validi i progetti musicali italiani
che tentavano di essere “internazionali”’, secondo la concezione che
avevo allora di “internazionale”. Per me essere “internazionale” signifi-
cava scappare dal provincialismo, ed effettivamente la percezione che
avevo degli artisti italiani che cantavano in italiano che ascoltavo allora
nell’ambito del rock - pop alternativo (quello che dieci anni fa ancora
consideravamo parte di una “scena indipendente”) era di artisti decisa-
mente provinciali, che un ascoltatore “estero” non avrebbe mai ritenuto
abbastanza interessanti quanto chi cantava in inglese.

Ed ¢ in questa concezione che ritrovo uno dei punti cardine che ho
faticato molto a scovare in mezzo a quel mare di vecchie convinzioni, le
convinzioni che mi hanno formato come individuo. Non solo sono cre-
sciuto come molti italiani con il mito americano (film, serie tv, cartoni
animati, giocattoli, etc...), ma quando da adolescente iniziai a sviluppare
un gusto e un’estetica musicale in cui mi riconoscevo con entusiasmo
(nel mio caso folk-rock e psichedelia anni sessanta anglo-americana), se
dal punto di vista artistico-creativo emulavo quello stile (ma questo ¢ un
altro discorso ancora), dal punto di vista progettuale, immaginando even-
tuali interlocutori per la mia musica ossia pubblico (parlo di circa dieci
anni fa, quando iniziai a preparare il disco d’esordio del mio gruppo
C+C=Maxigross, che usci nel 2011), e vedendo gli italiani che si muove-
vano nella direzione che ritenevo piu interessante rivolgersi al pubblico
europeo ¢ americano cantando in inglese, ho scelto la lingua che credevo
piu efficace per raggiungere il “mondo” come lo concepivo allora.

I Jennifer Gentle dell’amico padovano Marco Fasolo, che nel 2004
avevano firmato per I'etichetta simbolo della musica alternativa degli anni
90, Sub Pop, come prima band europea, ne erano un perfetto esempio:
erano riusciti a parlare al “mondo”, si erano fatti largo tra la folla e final-
mente si erano seduti al tavolo dei miei miti. Per almeno dieci anni, lo
ricordo dai primi anni duemila, ossia da quando ho memoria cosciente,
ho sentito dire (e poi ho detto con convinzione anch’io) che una band si
poteva definire “internazionale” solamente quando riusciva a raggiun-
gere il pubblico anglo-americano, alla pari dei musicisti anglo-americani,
nostri miti, che invece di partenza si rivolgevano principalmente al loro
pubblico connazionale.

In poche parole una band rock di origine britannica puntava a sfon-
dare principalmente nel mercato anglo-americano, e poi eventualmente
in giro per 'Europa. D1 certo non partiva con I'obiettivo dell’Italia o della
Germania, per esempio. Viceversa per una band italiana (o tedesca o da-
nese o...) che voleva farsi conoscere in giro per U.S.A. ed Europa era
assolutamente impensabile presentarsi fuori dalla propria nazione con
brani nella propria lingua madre, pena I'inclusione immediata nel circuito




del non-genere “world-music” (termine decisamente occidentale-cen-
trico e ancora una volta colonialista), o peggio nel calderone della taran-
tella o qualunque altro luogo comune, in questo caso italiano. Senza nulla
togliere alla lunga e complessissima tradizione della Tarantella originale.
o mi riferisco alla percezione esterna del fenomeno, che inevitabilmente
tende a generalizzare e limitare ogni discorso nonostante la profondita
originaria.

Questa ¢ la convinzione con cui sono cresciuto come musicista di un
gruppo “pop-rock” (da intendere non come genere specifico ma piutto-
sto come circuito musicale, visto che il jazz, la musica classica, 'opera o
la contemporanea seguono dinamiche che non conosco e che quindi non
affrontero in questo testo), e che ho portato avanti per anni. Con questa
convinzione, dopo i primi due dischi che mischiavano varie lingue (pre-
valentemente inglese assieme a italiano, spagnolo, portoghese e anche
cimbro, un’antica lingua di origine germanica quasi estinta che soprav-
vive sui monti veronesi) col mio gruppo siamo arrivati a comporre un
album interamente in inglese.

Abbiamo vinto un importante (almeno allora) festival italiano (Arezzo
Wave 2012) che ci ha permesso di suonare negli U.S.A.,; abbiamo suonato
in tutta Europa finendo come prima band italiana nella line up ufficiale
del Primavera Sound (Barcelona, 2016), uno dei festival piu importanti
del mondo pop-rock alternativo (che spazia dal pop pit commerciale,
vedi Miley Cyrus, fino al jazz d’avanguardia, vedi ’Art Ensemble of Chi-
cago). Abbiamo collaborato con il sopracitato Marco Fasolo, con lo sta-
tunitense Miles Cooper Seaton degli Akron/Family (chi ¢ andato a con-
certi dell’ambiente alternativo italiano tra il 2005 e il 2012 ¢ difficile che
non li conosca, visto il successo che hanno avuto nel nostro paese), con
Hikon Gebhardt dei Motorpsycho, band norvegese (che pero canta in
inglese) che da piu di vent’anni vanta un vasto seguito in Italia che non
accenna ad assottigliarsi, nonostante il genere di nicchia (hard-rock psi-
chedelico), e molti altri musicisti italiani e non.

Segnalo queste informazioni non per redigere il nostro curriculum, ma
per spiegare con i fatti che percorso rivolto al mondo “internazionale”
abbiamo svolto. Abbiamo distribuito i nostri dischi in Europa e di con-
seguenza abbiamo investito in uffici stampa esteri. Abbiamo iniziato a
utilizzare i nostri social esprimendoci solo in inglese. Abbiamo assunto
un’estetica decisamente “internazionale”, sia nella musica che nell’imma-
ginario che trasmettevamo con foto, poster, grafiche e artwork (i crediti
dei dischi? Naturalmente in inglese).

Forse a fine 2016 abbiamo raggiunto il nostro picco di “internaziona-
lita”. Avevamo suonato al Primavera Sound, stavamo preparando la con-
clusione del tour del nostro disco in inglese “Fluttarn” con Miles (una
decina di date speciali in Italia con formazione allargata in sestetto con
due batterie), eppure qualcosa non mi tornava. Solo che nella foga di
quegli anni cosi pieni, sempre di corsa per cercare di rilanciare con una



nuova idea o un progetto che azzardava di piu del precedente, era difficile
termarsi. Non c’era letteralmente il tempo fisico. Bisognava seguire il
flusso, il cosiddetto “flow”, senza perdere un colpo.

Ed ecco che Miles ci chiede di preparare qualche cover per quelle date
speciali. Lui porta al tavolo due classici della canzone americana, il tradi-
tional “I Know You Rider” nella celebre versione dei Grateful Dead e
“I'm On Fire” del Boss Bruce Springsteen, dal leggendario “Born In the
U.S.A.”. Poi vorrebbe anche qualche classico della canzone italiana. Pro-
pone “Amarsi un po””’, di Lucio Battisti. Non puo cantarla lui, non riesce,
e non vi & motivo, al di fuori di voler ricreare Peffetto “americano in
vacanza”. La canto io allora. Adoro quel brano. Adoro Battisti, natural-
mente. Fa parte di quella schiera di musicisti e artisti italiani che non mi
¢ mal passato per la testa di definire “provinciali”’, anzi. Credo che essi
abbiano salvato la nostra cultura tutta. Lui, Dalla, Battiato, Conte... In-
somma, ci siamo capiti.

Ed ecco che, pian pianino, alcune cose iniziano a cambiare. Impossi-
bile accorgersene subito, ma qualcosa ¢ nell’aria. Il set che prepariamo ¢
ancora basato tutto su canzoni in inglese, nostre ¢ di Miles. Ma assieme
al brano di Battisti si aggiunge un nuovo brano in italiano di Cru (Nic-
colo, batterista e chitarrista) che, dopo una prima stesura in inglese che
non ci convinceva molto, lo ha riscritto nella nostra lingua madre. Si
chiama “Nuova Speranza”. I concerti vanno bene, forse la migliore serie
di date nei club che abbiamo mai fatto, tutta in locali bellissimi, noi come
artisti principali e con numeri decenti di pubblico che rendono i promo-
ter contenti e ci permettono di scambiare una buona dose di energia con
la gente. Ed ¢ proprio qui che avviene un’altra grande spaccatura nel no-
stro immaginario: gli ultimi concerti passano da Roma e Napoli. Ormai
la scaletta ¢ rodata, 'atmosfera tra di noi ¢ quella giusta, e avviene la Ma-
gia.

A Roma quando chiudiamo con il bis di “Amarsi un po™, sentiamo
cantare il pubblico, vediamo gente piangere. Non era mai successo prima.
Davanti ai nostri occhi, letteralmente faccia a faccia. Per tutto il tour ab-
biamo suonato a terra, git dal palco, per sentirci allo stesso livello del
pubblico. A Napoli, sempre durante “Amarsi un po”, non solo cantano
con noi, ma un’amica irrompe tra gli strumenti e si mette con me al mi-
crofono a cantare. Certo, la magia rimane di Lucio, in primis. Ma ormai
la spaccatura ¢ avvenuta, la radice si ¢ insediata. Torniamo a casa col
cuore colmo di emozioni preziosissime per tutte le esperienze vissute,
ma soprattutto con tanti nuovi spunti di riflessione. E Iinizio di una
nuova consapevolezza.




Il mondo é uno solo o tanti mondi assieme?

Spero che ora sia un po’ piu comprensibile perché il percorso che ho
compiuto con il mio progetto musicale fino ai fatti qui sopra narrati, as-
sieme agli stimoli che ho ricevuto principalmente da Miles, osservatore
esterno alla mia cultura ma senz’altro parte della questione in quanto
americano (se non vogliamo definirlo parte del problema), mi abbiano
spinto a cambiare prospettiva pian piano, e la cena in cui si parlo di co-
lonialismo come la gente che piangeva cantando Battisti con noi siano
state solamente le ultime gocce che hanno fatto traboccare un vaso che
riempivo inconsapevolmente da anni.

Fatti e dati alla mano, dopo otto anni di attivita musicale portati avanti
con la convinzione di doversi esprimere in inglese per potersi rivolgere a
un pubblico al di fuori dell’Italia, per noi semplicemente non hanno piu
giustificato questo percorso. Dal punto di vista numerico i concerti si
sono sempre svolti prevalentemente in Italia, nonostante fossimo arrivati
ad avere una comunicazione ¢ una promozione completamente anglo-
fona. Quindi, quando ora mi viene chiesto se cantare in inglese aiuta a
farti conoscere meglio fuori dai confini nazionali, direi “non per forza”,
anzi.

La sensazione che ho provato durante i vari festival che ho girato suo-
nando per ’Europa sinceramente ¢ stata ’esatto contrario. Ricordo be-
nissimo ’emozione che provai durante il concerto all’alba delle argentine
Perota Chingo al gigantesco Fusion Fest di Larz (Germania) nel 2014.
Allora erano gia famose, non tanto come ora, ¢ la naturalezza con cui
incantarono tutti, compreso me, cantando in una lingua che non patlo,
fu meravigliosa. Rimase un’esperienza speciale, ma allora non riuscii a
comprendere davvero perché. Per me rimaneva la scelta giusta che io, col
mio gruppo italiano, cantassi in inglese in un festival assieme a centinaia
di altri artisti di madre lingua inglese (o provenienti da nazioni dove la
lingua inglese ¢ veramente parte della societa, vedi in Norvegia), non solo
confondendomi nella massa e nascondendo la particolarita che mi
avrebbe reso unico lasciandomi emergere come successe con le Perota
Chingo, ma addirittura facendomi sfigurare rispetto a chi I'inglese lo vive
ogni giorno e lo canta decisamente meglio di me.

In poche parole noi eravamo la brutta copia di quel mondo anglo-
americano che stavamo imitando con grande convinzione. E il motivo
per cui mi ero emozionato per gli unici artisti che avevano espresso qual-
cosa di diverso rispetto agli altri non mi era parso lampante come avviene
ora: le Perota Chingo non emozionavano solo perché suonavano qual-
cosa di unico e diverso dal resto che le circondava (il che ¢ comunque un
meraviglioso merito), ma riuscivano a trasmettere le emozioni cantate nei
loro testi proprio perché le vivevano direttamente, senza filtri di lingue
non loro, senza impoverire in difetto le innumerevoli sfumature che si




possono usare sia con la vastissima scelta delle parole di cui si puo di-
sporre con la propria lingua madre sia con 'espressivita della voce che
consegue a questa consapevolezza.

Sfido qualunque musicista italiano a provare a giocare a questo gioco:
chi solitamente canta in inglese e non ha mai provato a cantare in italiano,
provi a buttare git qualche riga di suo pugno e a cantarla, ritrovera subito
non poche difficolta a non ingarbugliarsi con le parole, a rispettare una
metrica decente per evitare I'effetto canto di chiesa, a essere credibile in
cio che dice (sia che canti “fatti mandare dalla mamma a prendere il
latte...” sia che canti “ho capito che ti amo...”), banalmente a non imba-
razzarsi. Immediatamente la barriera, la corazza, che cantare in una lin-
gua-non-nostra ci crea tra la nostra vulnerabilita e 'ascoltatore viene ab-
battuta.

Sta a noi scegliere che direzione prendere. Ricordo benissimo che ap-
pena provai a cantare sul serio “Amarsi un po”” dovetti lavorare molto
sulla metrica, e di conseguenza sul respiro, per evitare di spezzare frasi o
parole con pause che avrebbero cambiato non poco il senso di quello che
stavo esprimendo: non potevo piu cantare simulando i suoni che ricor-
davano i cantanti anglo-americani, emulando accenti e pronunce di cui
non conoscevo l’esatta provenienza, come se 'inglese fosse una lingua
costruita a tavolino come I’esperanto, e avesse un’unica pronuncia pos-
sibile. In questo I'incredibile brano di Celentano che si inventa una lingua
che suona come 'americano ¢ un ottimo esempio. Ora dovevo vera-
mente stare attento a molti piu fattori che mi riguardavano direttamente
e personalmente, da quando avevo coscienza del dono della parola, e
proprio perché c’erano piu fattori in gioco la faccenda si faceva piu deli-
cata, piu sfumata, piu espressiva e potenzialmente pit emozionante, sia
per me che per ’eventuale ascoltatore.

Dopo “Amarsi un po™, che ¢ stata una specie di test pratico per il
canto in italiano, con la composizione dei miei primi brani in lingua ma-
dre mi sono addirittura ritrovato a mettere in discussione il timbro e I’ot-
tava di quella che si stava rivelando la mia vera voce. Per anni avevo
cantato senza sapetlo con il registro alto della mia voce, per Pappunto
emulando il suono di certi artisti americani. E lo avevo fatto prima di
capire veramente quale fosse l'ottava che valorizzava al meglio la mia
estensione e la ricchezza del mio timbro, assurdo! Se non avessi iniziato
a cantare in italiano notando che la mia voce a quella ottava era ridicola,
chissa per quanto tempo sarei andato avanti in quella maniera.

Come gioco di segno opposto, invece, sfido chi da italiano ha sempre
cantato in italiano a cantare in inglese: non serve che mi dilunghi troppo
sul risultato, basta scomodare sempre il nostro caro Lucio e il suo piccolo
grande fallimento “Images” (1977), raccolta di successi ricantati in in-
glese (e risuonati) per il mercato anglofono, senza bissare minimamente
il successo degli originali.



Lo stesso Battisti poi riconobbe che non vi era motivo che quelle can-
zoni ottenessero all’estero il successo che sperava inizialmente (nello spe-
cifico, in questa famosa intervista del 1979, 'ultima, confessa che 'unico
motivo per cui provo quella strada fu la curiosita di vedere fin dove si
poteva spingere la sua carriera, visto che in Italia era arrivato al culmine
delle possibilita che il mercato offriva).
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Dopo tutti questi aneddoti e riflessioni personali forse qualche realta
musicale italiana potra facilmente riconoscersi in alcune situazioni, come
anche, giustamente, non vederci nulla di particolare, o essere assoluta-
mente contraria a questo punto di vista.

Cio che ho scritto non vuole presentare risposte, in quanto 10 stesso
sono il primo ad ammettere che questa tematica ¢ molto soggettiva e
ricca di infinite sfumature legate all’espressione creativa, ma senz’altro
vuole essere 'occasione per condividere delle domande che, se mi fos-
sero state poste quando quindici anni fa cominciai a suonare addentran-
domi nel mondo della canzone, mi avrebbero spinto a confrontarmi al-
lora con problemi che mi sono portato appresso inconsciamente fino a
pochissimo tempo fa.

Sempre rimanendo nell’ambito musicale della canzone, credo che il
concetto stesso di cio che ancora oggi comunemente definiamo “inter-
nazionale” debba essere rivisto. Per anni, senza accorgermene, quando
pensavo a una scena musicale “internazionale”, il mio pensiero si rivol-
geva esclusivamente alla scena anglofona, senza considerare minima-
mente I'esistenza di tante altre nazioni con altrettante lingue. Per curiosita
ho cercato la classifica delle lingue piu parlate al mondol, e Iinglese si
trova al secondo posto (con 500 milioni di persone), poco prima dello
spagnolo (al terzo posto con 450 milioni), ma decisamente dopo il man-
darino (840 milioni). Ma, come ho spiegato prima, ha veramente senso
affidarsi a un aspetto cosi pratico (cantare nella lingua maggiormente par-
lata nel mondo occidentale anche se ne abbiamo una conoscenza piu li-
mitata della nostra lingua madre) come porta per comunicare a piu pet-
sone possibili?

Pero proprio per provare ad assecondare questo punto di vista ho ri-
cercato i progetti italiani musicali che dalla nascita del genere rock and
roll (secondo i giornalisti approssimativamente attorno al 1950 negli
U.S.A.) hanno ottenuto successo (triscontrabile in un vasto riconosci-
mento di pubblico e vendite reiterato per un medio-lungo periodo, in-
somma non un singolo di successo e basta) nel mondo cantando unica-
mente in una lingua non italiana, escludendo quindi i1 progetti tradotti

' M. Paul Lewis. Ethnologne: Languages of the World, SIL International, Dallas, 2009 (sedicesima
edizione).



dall’italiano solo per 'esportazione (tra 1 piu eclatanti nel mondo del pop
da classifica Laura Pausini o Eros Ramazzotti che cantano in spagnolo
per il mercato sud americano per intenderci, o band che hanno cantato
in altre lingue solo per un breve periodo, come PFM o Raf).

11 caso pit degno di nota, insuperato da anni, credo rimanga quello dei
Lacuna Coil, un gruppo milanese che da sempre si rivolge al mondo me-
tal anglo-americano assecondando stile e lingua (naturalmente inglese) di
quel genere, e sembra in tutto e per tutto una band di provenienza anglo-
americana. Lo possiamo ritenere di ampio successo in quanto la sua fama
¢ riuscita talvolta ad uscire dal circuito della nicchia (per quanto vastis-
sima) del mondo Metal, potendolo definire quasi “mainstream” (termine
che si utilizza per indicare un artista che raggiunge un pubblico trasver-
sale, diciamo generico, e che riesce quindi ad andare oltre al genere di
nicchia). Li conosco pure io, che di metal non so praticamente nullal

Ma al di fuori dei Lacuna Coil non ho trovato nessun altro esempio
utile per giustificare sotto questo punto di vista la scelta della lingua in-
glese da parte di un artista italiano. Senz’altro sono presenti stimabilissimi
progetti che hanno raggiunto un ottimo seguito di pubblico (con conse-
guente attivita concertistica e carriera professionale) in una nicchia di ge-
nere specifica, e che quindi rispettano dei principi e delle dinamiche in-
terne alla nicchia del caso, ma non incontrano un pubblico eterogeneo.
Posso citare 'esempio contemporaneo della band romana dei Giuda che,
suonando in tutto e per tutto come le band inglesi e americane tra il ga-
rage e il punk anni settanta, sono riusciti a farsi largo in quel circuito. Casi
analoghi nelle varie nicchie di genere ce ne sono stati sempre nella storia
della musica italiana che si confronta con lestero (vedi per esempio la
scena garage punk o hard core punk), ma per 'appunto oltre ai Lacuna
Coil non ho trovato esempi che sono riusciti ad andare oltre a quello che
sono riusciti a fare i Giuda o band analoghe per percorso artistico e com-
merciale.

Inoltre evidenzio che questi due esempi che ho utilizzato sembrano
sotto ogni punto di vista band anglo-americane. La loro provenienza e la
loro origine, in questi casi italiana, ad un primo ascolto o ad una prima
occhiata (alla loro immagine, i loro video musicali, etc) non traspare in
nulla. Dipendera naturalmente dal proprio punto di vista valutare questo
fatto come positivo, negativo o ininfluente.

Quando anni fa iniziai a sviluppare queste riflessioni, espressi alcuni
miei dubbi al mio manager dopo che egli mi passo un disco di un artista
italiano che cantava in inglese. Gianluca (fondatore dell’etichetta disco-
grafica Trovarobato, della band Mariposa ¢ manager di Iosonouncane)
obietto esprimendo un punto di vista interessante. Per lui la lingua utiliz-
zata nella forma canzone dipende dal genere musicale: ogni genere ha la
sua lingua prediletta, legata alla storia del genere stesso, al contesto in cui
si ¢ sviluppato e quindi anche al suono piu affine (in termini di musicalita
della lingua). Ecco quindi che se per il melodramma nel XVIII secolo si
affermo la lingua italiana in tutta Europa (uno degli esempi piu celebri ¢



senz’altro il Don Giovanni dell’austriaco Wolfgang Amadeus Mozart,
1787, il cui libretto ¢ stato scritto dall’italiano Lorenzo Da Ponte) di con-
seguenza per il rock and roll (e tutti 1 suoi derivati) la lingua prediletta
dovrebbe essere l'inglese, vista la nascita di questo genere negli U.S.A.
attorno agli anni cinquanta.

Personalmente credo che questa visione legata strettamente ai generi
di appartenenza, ai suoi confini e le sue regole, per quanto razionalmente
comprensibile, rischi di portare Partista e la sua espressione verso stereo-
tipi e percorsi gia battuti, tarpando le ali all'uccello imprevedibile della
creativita, che di certo non ha bisogno di essere ingabbiato. Limitare in-
somma la musica del genere in questione a una specie protetta da non
contaminare per preservare le caratteristiche originarie: forse solo cosi
mi potrei spiegare il senso dei gruppi country (ossia la canzone tradizio-
nale statunitense per eccellenza) suonata da musicisti non statunitenst,
per esempio italiani, che pero tentano di suonatrla e cantarla il piu fedel-
mente possibile, a partire dalla lingua utilizzata e dall'immaginario di ri-
ferimento. Ma anche questa ¢ una differenza di punti di vista sostanziale:
c’¢ chi preferisce rimanere in un luogo sicuro e confortevole, di cui co-
nosce gia regole, pregi e difetti, sa come muoversi, cosa aspettarsi e per
cio lo ritiene un motivo valido per non uscire da quegli schemi. Oppure
al contrario c’¢ chi ricerca la novita, lo stupore, in primis per se stesso, €
ritiene impensabile accettare regole e imposizioni di qualunque sistema
che ritiene limitante.

11 punto di vista di Gianluca, che credo sia decisamente diffuso in am-
bito musicale, confermerebbe dunque il motivo del successo dei due pro-
getti che ho preso in esempio prima (Lacuna Coil e Giuda), proprio pet-
ché queste band soddisfano letteralmente le caratteristiche richieste dal
genere specifico di cui fanno parte e quindi del mercato annesso (nel caso
dei Lacuna Coil un mercato che parte dall’ambiente metal per arrivare a
quello del rock occidentale piu mainstream, mentre nel caso dei Giuda
rimane nella nicchia del garage rock anglo-americano).

Credo anche pero che confermi la rigidita di questo sistema, del si-
stema di quella che potremmo definire scena alternativa anglo-americana
che a mio avviso impropriamente definiamo “internazionale”, mentre ri-
terrei piu appropriato chiamarla “predominante” se un artista italiano
non suona e canta esattamente come un artista anglo-americano ¢, fino
a prova contraria, veramente difficile che abbia un qualche risultato de-
gno di nota nella scena alternativa. A me questo fatto sembra ormai ab-
bastanza chiaro e comprensibile (e ho spiegato prima perché non I’ho
sempre pensata cosi), ma la continua ed incessante produzione di musica
italiana in lingua inglese, soprattutto in ambito indipendente ossia piccole
autoproduzioni che spesso, se non sempre, suonano esclusivamente sul
suolo italiano (quindi rivolgendosi ad un pubblico che non parla la lingua
inglese correntemente) mi stupisce.

Mi chiedo: tra qualunque gruppo “indie-rock” che canta in inglese
senza essere di madre lingua inglese e un gruppo “country”, sempre non
statunitense ma che canta in inglese, vi ¢ differenza, al di fuori del genere



musicale suonato? E viceversa quanti gruppi musicali non italiani cono-
scete che suonano liscio cantando proprio in italiano i grandi classici
come “Romagna mia”? Vi ¢ differenza tra i due esempi? Pochi anni fa
sono venuto a conoscenza di un duo tedesco appassionato dell’electro
pop italiano anni ‘80 che si ispira, o meglio emula ed omaggia al 100% i
suoni, lestetica (nelle foto e nei video), le tematiche e 'immaginario
(Roma, il festival di San Remo...) affrontate nei testi, ovviamente scritti
e cantati in italiano, con modi di dire non sempre grammaticalmente o
logicamente corretti ¢ una pronuncia palesemente tedesca che crea un
effetto straniante quanto curioso.

Bravissimi, simpaticissimi, godibilissimi (per la cronaca si chiamano
“Itaca”, li ho conosciuti perché ho ospitato un loro concerto nel mio
salotto, organizzato da un’associazione culturale di amici). Risultato: tra-
smettono esattamente quello che sono, ossia un omaggio sincero a una
cultura di cui non sono originari ma che amano moltissimo. Il che ¢ bel-
lissimo, e leggendo la loro storia personale (che allegano ai loro contenuti
on-line come presentazione del progetto) si capira ancora meglio quanto
sia tutto credibile. Ma credo che, come per me, per qualunque ascoltatore
italiano sentire un “omaggio” di questo tipo alla nostra cultura, a partire
dal cantato “sbagliato”, trasmetta una sensazione straniante, non per
forza negativa o positiva, ma senz’altro nuova, poiché non siamo abituati
ad essere “omaggiati” cosi didascalicamente da artisti esteri per una no-
stra espressione artistica-culturale, come per esempio 1 Matia Bazar.

Possiamo quindi prendere questo esempio degli Itaca (artisti tedeschi
che emulano lo stile musicale, le tematiche e la lingua dell’electro pop
italiano anni ’80) e potlo per analogia allo stesso livello degli artisti italiani
che utilizzano il linguaggio delle band “indie rock” (sia musicale, che te-
matico, che linguistico, ossia proprio nei testi), compreso 'effetto che
puo provocare a una persona di provenienza statunitense di vedere che
esistono band con nomi in inglese, che cantano in inglese con pronunce
talvolta corrette talvolta meno, con testi e costrutti grammaticali molto
semplici se non addirittura grammaticalmente scorretti, che utilizzano ef-
fettivi modi di dire della grammatica e della lingua inglese, se non addi-
rittura citano tematiche e riferimenti culturali appartenenti alla loro cul-
tura specifica (quella anglo-americana)?

Senz’altro per esperienza personale, avendolo chiesto direttamente ad
amici musicisti anglo-americani o al pubblico al di fuori dell’Italia, posso
dire che la musica del mio gruppo quando cantavamo in inglese e suona-
vamo all’estero veniva fruita senza tanti problemi, come la maggior parte
delle altre band che cantano in inglese in giro per Europa e U.S.A., anche
se tutti notavano che eravamo di provenienza non anglo-americana. Tal-
volta presi piu 0 meno seriamente come anche presi con divertimento,
ma sempre compresi. Il che non mi stupisce: sono cinquant’anni che la
canzone occidentale vede un predominio di questo linguaggio nel rock,
e credo che gli stessi anglo-americani diano per scontato che si canti nella



loro lingua. Ben di piu di quanto noi italiani ci aspettiamo che dei tedeschi
cantino electro pop in italiano!

Ci tengo a precisare pero che questa mia riflessione non ¢ da interpre-
tare come un’accettazione del momento storico che la canzone italiana
sta attraversando, ossia che semplicemente o canti in italiano, oppure in
Italia non ti ascolta nessuno.

Non voglio accettare che 'unica maniera per un artista pop italiano di
farsi ascoltare all’estero sia di comportarsi come la Pausini o Ramazzotti
che producono canzoni per I'esportazione ritraducendole in spagnolo
come se fossero il riadattamento della ricetta della Coca Cola in base al
paese di vendita, oppure come Toto Cutugno che con uno dei pezzi ita-
liani piu famoso del mondo (“L’italiano™: provate a chiedere a ogni pet-
sona che proviene dall’Est Europa se la conosce e ne rimarrete sorpresi)
ha costruito un’intera carriera (a dir poco legata all'immagine che il
mondo ha degli italiani).

Non intendo accettare neanche che un artista per suonare nel mondo
alternativo anglo-americano (il mondo del South By Southwest di Austin,
Texas, per capirci, sempre e solo in occidente comunque) debba abbrac-
ciare lo stile e il linguaggio in tutto e per tutto identico alla scena dove
intende accostarsi, in poche parole emulando lingua ed estetica del mer-
cato musicale anglo-americano (i pochi casi che non ’hanno fatto, par-
tecipando al festival con progetti in lingua italiana non hanno poi co-
struito un percorso all’estero). Visto cosi sembrerebbe uno scenario
chiuso, da cui ¢ impossibile uscire. E sempre secondo i punti di vista lo
si puo valutare positivamente, negativamente o semplicemente accettarlo
passivamente.

Io personalmente non intendo farmi sovrastare da questo contesto, e
anzi lo colgo come un interessante stimolo e un’occasione per capire
come evolversi, come andare avanti ricercando nuovi mondi e stimoli
creativi.

11 fatto che in questo momento in Italia vada per la maggiore la can-
zone italiana di stampo classico, che si voglia chiamarlo (per 'ennesima
volta) Nuovo cantautorato, It-Pop (non so chi ’'abbia coniato ma ¢ la
definizione piu recente), Indie-italiano (termine che chi ha piu di
trent’anni sa bene quanto sia inappropriato poiché risale al concetto di
indipendenza delle band “alternative” anglo-americane degli anni ottanta
e novanta, figlie del concetto Do It Yourself del movimento punk, auto-
produzione dunque in alternativa alle grandi produzioni delle Etichette
Discografiche Multinazionali, cosiddette Major e simbolo del capitalismo
in musica) non significa di certo che quindi sia 'unica strada da seguire
tutti quanti, anzil Per quanto il capitalismo e le leggi del mercato per loro
stessa natura tendano sempre a uniformare tutti i prodotti seguendo cio
che va per la maggiore, non ci vuole molto a capire che se tutto il mercato
seguisse la moda forse premierebbe di piu sforzarsi per creare qualcosa



di nuovo, che rompa gli schemi e se mai crei una tendenza, piuttosto che
mettersi in fila con gli altri a seguirla.

Ma si sa bene anche che impegnarsi a inventare qualcosa di unico, che
riesca a stimolare emozioni nuove e venga visto come una novita di va-
lore dal mercato necessita molte energie, rischi e fatiche senza avere nes-
suna certezza, mentre fabbricare con lo stampino artisti/prodotti simili
al primo che ha veramente fatto successo ¢ molto pit semplice veloce, e
per quanto tecnicamente significhi raccogliere le briciole del panino di
qualcun altro ¢ pur sempre qualcosa, a quanto pare.

In questo momento storico ritengo degno di nota per molteplici
aspetti un movimento, o fenomeno, che si ¢ sviluppato negli ultimi sette
anni nella nostra nazione, la trap italiana. Senza entrare nel merito del
genere specifico, dei contenuti e del valore artistico (oltre a non avere
nessuna qualifica per poterlo eventualmente giudicare lo conosco troppo
superficialmente per poterne fare un discorso approfondito), non posso
perd non notare che il successo e 'impatto che questo genere in Italia ha
avuto nella cultura generale ¢ impressionante, forse senza precedenti.

Partendo da un’emulazione del movimento originario statunitense
(che ha iniziato a svilupparsi a fine anni ‘90 nel sud degli U.S.A.) ma can-
tando assolutamente in italiano, questo movimento periferico, quanto
meno come provenienza geografica, e veramente “dal basso”, essendo i
primi brani spesso prodotti in cameretta con mezzi semplicissimi, ha ini-
ziato a crescere principalmente su Youtube con numert di visualizzazioni
che dopo pochi anni hanno superato i milioni per ogni singolo video,
scavalcando 1 meccanismi classici del mercato (produzione musicale ad
alto budget in studio di registrazione professionale, promozione sui ca-
nali d’informazione principali, videoclip canonico, album pubblicato nei
soliti formati fisici e digitali, il tutto finanziato dalle etichette discografi-
che standard), raggiungendo risultati che solitamente erano impensabili
senza budget altissimi e appoggi di strutture professionali.

Insomma il Do It Yourself praticato da una generazione di artisti che
potenzialmente non sa neanche cosa sia, per un pubblico ancora piu gio-
vane che ora dara per scontato che un trapper per prima cosa debba fare
un bel video su Youtube, sfondare e poi eventualmente pensare a sce-
gliere cosa fare della sua carriera. Tutto cio cantando rigorosamente in
italiano, creandosi un linguaggio e uno slang personalissimo, assoluta-
mente estraneo a chi non ¢ coetaneo o seguace della scena, fregandosene
altamente di tutti i ragionamenti che io feci dieci anni fa sul mondo mu-
sicale italiano, e ottenendo numeri che avranno fatto impallidire le major,
le quali ovviamente non hanno perso un secondo e sono corse a fare
offerte agli artisti di punta del genere. Se ora infatti scorriamo gli ultimi
album pubblicati da questi artisti, anche quelli per cosi dire di “seconda
fascia”, notiamo che sono gia stati tutti agguantati dalle solite tre multi-
nazionali (Universal, Sony, Warner).



Ho citato la favola della trap sia perché la ritengo una bella storia, che
ci ricorda il potere della creativita (perché ¢ cio che credo che abbia ve-
ramente spinto in origine questi artisti), sia perché mi sembra un ottimo
esempio di un genere musicale vitale e di ampio successo accompagnato
da dati tangibili e riscontrabili da tutti, in contrasto con ’esempio reazio-
nario dell’itpop, che ricicla forme classiche della canzone pop italiana
spruzzandoci sopra fragranze effimere che danno I'illusione della novita,
prima di svanire ancora una volta verso una nuova tendenza che ci fara
dimenticare di quella di ieri. Ritengo la trap italiana originariamente in
netto contrasto anche con gli artisti “mainstream” delle etichette major,
facenti parte di un mercato a sé stante, che come ogni mercato capitalista
che si rispetti risponde solo ed unicamente ad una logica: quella del pro-
fitto.

Ma dunque cosa C’entra la trap italiana con la domanda che sta alle
base di questa riflessione? A mio avviso il fatto che questo genere sia
'unica vera novita di successo degli ultimi dieci anni nel mondo della
canzone italiana ¢ indice che la questione che sta alla base di questo arti-
colo non ha alcun significato per le nuove generazioni.

Alle nuove generazioni importa ascoltare musica che gli parli diretta-
mente, con un linguaggio e tematiche che entrano nel vivo del loro quo-
tidiano. Senz’altro anche i giovani di oggi ascolteranno musica prove-
niente dal di fuori dei confini italiani. Ma dubito seriamente che un
ventenne di oggi sentendo il bisogno di esprimersi musicalmente scelga
una lingua non propria, quando nessuno dei suoi beniamini e dei suoi
coetanei lo sta facendo, mentre ¢ circondato da artisti che ovunque si
esprimono nella propria lingua di origine con risultati pit che soddisfa-
centi, spesso mischiando lingue e culture differenti.

Anche questo ¢ uno degli aspetti che ritengo piu positivi e stimolanti
di questo genere, ancora piu in profondita di come sia gia avvenuto per
I’hip hop negli anni novanta: se ’hip hop, anche se nato negli U.S.A,,
aveva gia avuto il merito di svilupparsi in ogni nazione secondo la propria
lingua e la propria cultura (praticamente nessuno in Italia, da italiano, si
¢ messo a rappare in inglese), la trap oggi si sta dimostrando un esempio
unico di commistione di culture diverse, segnale di una societa multicul-
turale in continuo cambiamento, che sforna un trapper milanese da ge-
nerazioni tanto quanto uno di origini tunisine, perché sono cresciuti tutti
assieme nello stesso quartiere, hanno condiviso lo stesso quotidiano e il
loro linguaggio si ¢ influenzato a vicenda.

Mi piacerebbe che si parlasse meno dei leghisti e dei loro portavoce
che seminano odio e giocano con la frustrazione delle vecchie genera-
zioni, e si parlasse di piu del fatto che i bambini che oggi vanno a scuola
in Italia, a differenza dei loro genitori, non vedono nessuna differenza tra
iloro compagni di classe, men che meno che possa essere una differenza
la provenienza scritta sulla carta d’identita: sono tutti bambini che gio-
cano in cortile assieme, ognuno con le sue meravigliose differenze, ac-
cettate da tutti o, se motivo di confronto, senza differenze di superiorita.



Non credo che nessun bambino, senza averlo imparato prima dai pro-
pri genitori, si sentirebbe pit 0 meno importante di un altro bambino in
base alla propria provenienza geografica. Ecco, per me la trap rappre-
senta anche questo. Rappresenta come mi piacerebbe che la musica
fosse, cosa mi piacerebbe trasmettesse, sia a chi la fa che a chi la ascolta.

La poetica del diverso (conclusione)

Perché sono arrivato alla trap passando dai Jennifer Gentle, 1 Lacuna
Coil e Toto Cutugno? Come molti potrebbero legittimamente obiettare
non basterebbe chiudersi un pomeriggio in sala prove con la propria
band, un po’ di birre, dell’erba, e vedere cosa viene fuori? Fare semplice-
mente musica senza pensieri? Invece di scrivere quindici pagine su una
questione assolutamente soggettiva? Ovviamente ognuno fa quello che
gli pare. Chi pensa che cantare in inglese sia la scelta migliore in assoluto
per fare musica e scrivere canzoni, indipendentemente dalla provenienza
dell’artista stesso, probabilmente vivra sereno tanto quanto chi ascolta
solo It-Pop in attesa della prossima tendenza.

Semplicemente a me piacerebbe immaginare un futuro, anzi un pre-
sente, dove la musica sia un luogo senza confini e generi, dove ognuno
possa esprimersi come vuole, trovando ascolto, supporto e compren-
sione, oltre ovviamente al confronto. Dove le differenze e le particolarita
(come anche la sperimentazione) vengano incoraggiate perché ricono-
sciute come elementi fondamentali per lo scambio e la crescita di
ognuno.

Un anno fa la mia compagna, dopo che le parlai di queste riflessioni,
mi consiglio di leggere un saggio che mi ha cambiato la vita. Il poeta,
romanziere, filosofo, teotico della letteratura Edouard Glissant ha pas-
sato la sua esistenza (1928 - 2011), in quanto caraibico (nello specifico
dell’isola Martinica), a riflettere sulle conseguenze del colonialismo nella
cultura del mondo, partendo naturalmente dalla sua cultura, che ¢ inevi-
tabilmente complessa e sfaccettata, essendo formata dalla commistione
di nativi Aruachi, di colonizzatori francesi (in seguito alla scoperta da
parte di Cristoforo Colombo) e di africani (inizialmente trasportati
sull’isola come schiavi dai francesi), vivendo in una terra in cui si parla
creolo e francese. Nel saggio “La poetica del diverso” (Meltemi, 1998,
trascrizione di conferenze svoltesi tra il 1994 e il 1995), tra le tante me-
ravigliose questioni che affronta (talvolta complesse, talvolta semplici,
sempre illuminanti) ho trovato conforto e ispirazione per le mie rifles-
sioni in un concetto chiave di quelle pagine: la differenza delle lingue
come valore portante per il Mondo (che lui chiama “Tutto-mondo”).

Specifico che Glissant parla di letteratura (come espressione artistica),
ma io credo che le canzoni, ossia I'oggetto delle mie riflessioni, ne pos-
sano essere considerate parte in quanto formate da testi come veicoli di



emozioni, concetti e messaggi. Glissant ritiene che, arrivati a questo
punto della storia dell'umanita (parla a meta degli anni novanta del secolo
scorso, quando sono avvenute queste conferenze), sia giunto il momento
di parlare e soprattutto scrivere “in presenza di tutte le lingue del
mondo”, solo che questo “multilinguismo non presuppone la coesi-
stenza delle lingue, né la conoscenza di molte lingue, ma la presenza delle
lingue del mondo nella pratica della propria; ¢ questo cio che io chiamo
multilinguismo”. Ossia che ormai la consapevolezza delle diversita pre-
senti nel mondo ¢ tale che non ¢ piu necessario credere di dover cono-
scere molte o tutte le lingue, bensi ¢ fondamentale avere coscienza della
loro presenza e vivere e dialogare di conseguenza.

Dice ancora: “La difesa della lingua ¢ irrinunciabile perché ci permette
di difenderci e di opporci alla standardizzazione che puo provenire, per
esempio, dall’'universalizzazione dell’anglo-americano. Dico che se mai
questa standardizzazione si stabilira nel mondo, non minaccera soltanto
la lingua francese o quella italiana o quella creola, ma in primo luogo
quella inglese, perché quella inglese smettera di essere una lingua con le
sue oscurita, le sue debolezze, i suoi trionfi, i suoi slanci, 1 suoi punti di
forza, le sue ritrosie e le sue arretratezze, smettera di essere la lingua del
contadino, la lingua dello scrittore, la lingua del portuale, ecc. Tutto cio
sparira, la lingua smettera di essere viva e diventera una specie di codice
internazionale, un esperanto.”

Da queste parole di Glissant colgo un invito allo scambio, quello che
lui chiama “cambiare scambiando”, una genuina condivisione dell’es-
senza originaria di ognuno senza avere la pressione di doversi imporre
sugli altri o temere di essere sopraffatto da cio che ¢ diverso senza sapere
cio che ne derivera da questo incontro. Proprio quella diversita e quella
particolarita che il capitalismo, la globalizzazione, il mercato legato a que-
sti fenomeni (che sia quello discografico come qualsiasi altro) tentano per
la loro stessa missione di assottigliare, appiattire e controllare a loro pia-
cimento.

Io credo che nel 2020, in questo decennio appena cominciato e in un
millennio ancora piu giovane, dopo che negli ultimi anni finalmente la
battaglia femminista e LGBT contro il patriarcato (che ¢ quindi un mo-
vimento anti-capitalista e dunque ecologista) ¢ diventata un argomento
quotidiano riconosciuto come fondamentale per la salvezza del pianeta e
non un movimento rivoluzionario tacciato come una delle tante anomalie
del sistema, dopo che la consapevolezza della multiculturalita si sta dif-
fondendo almeno nei bambini che ogni giorno frequentano le classi delle
scuole di tutto il mondo fregandosene della nazionalita scritta nella carta
di identita che ancora non hanno, dopo che con le informazioni che ab-
biamo a disposizione in ogni momento ¢ diventato sempre piu evidente
e chiaro come si muove il sistema capitalista, che problemi genera e che
impatto ha sulla nostra societa contemporanea, ecco, io credo che, con
tutte le dovute proporzioni rispetto alle grandi questioni appena citate,



da musicista e scrittore di canzoni, sia arrivato anche il momento di chie-
dersi perché un artista non possa sentirsi libero di esprimersi nella pro-
pria lingua madre senza sentirsi inadatto, provinciale, marginale, “etnico”
(termine che ormai si utilizza in tutti gli ambiti merceologici per indicare
provenienze non occidentali ossia della cultura predominante: “andiamo
a mangiare cibo etnico” vale per la cucina tanto quanto per la musica
“etnica” o world music, ossia musica non occidentale).

Se posso immaginare che ingenuamente, quanto genuinamente, i ven-
tenni degli anni novanta di tutto il mondo volessero diventare i Nirvana
o gli Oasis, negli anni duemila volessero diventare The Artic Monkeys o
i Franz Ferdinand, e negli anni duemila-e-dieci volessero diventare 1 Fleet
Foxes o gli Arcade Fire, spero che ora i ventenni di tutto il mondo vo-
gliamo fare la trap nella loro lingua, solo per loro stessi e chi li vorra
ascoltare.

E, trap o non trap, spero fortemente che siano lieti, onorati e curiosi
di esprimersi nella propria lingua assieme a tutte le altre lingue del
mondo, senza nessun senso di inferiorita, senza nessuna paura di essere
ferito da altre culture piu potenti e senza nessun interesse a sovrastare le
altre di culture. Questo ¢ per me fare musica: esprimermi liberamente
assieme a chi sta facendo lo stesso. Finché questo non avverra io in pri-
mis mi sentiro incompleto, inadatto, vittima se non complice.

“Dico ai miei studenti ‘Quando ottenete quei lavori per cui siete stati
brillantemente formati, ricordatevi che il vostro vero lavoro ¢ che se siete
liberi, dovete liberare qualcun altro. Se avete un po’ di potere, allora il
vostro compito ¢ dare piu potere a qualcun altro”’.

Credo che questa celebre frase della scrittrice afroamericana Toni
Morrison, appena scomparsa (1931 - 2019) e Premio Nobel per la Lette-
ratura nel 1993, descriva quello che provo in quanto privilegiato, e quello

che mi piacerebbe sentissero le culture predominanti di questo mondo.

Concludo queste pagine con un altro stimolo che mi da molta spe-
ranza ed energia per sforzarmi ogni giorno di tendere verso I'ignoto (lo
sconosciuto, il nuovo, il diverso). Naturalmente ci sono degli artisti ita-
liani che quando suonano all’estero cantano nella loro lingua originaria
riempiendo teatri con pubblico proveniente dello stato che visitano (non
esclusivamente con italiani che vivono all’estero per intenderci): si chia-
mano, per esempio, Paolo Conte e Franco Battiato. Artisti che, non
credo casualmente, se ne sono sempre fregati di ogni genere, definizione
e regola, seguendo un percorso unico e inimitabile. Hanno sempre e solo
fatto quello che gli veniva meglio e che verrebbe naturale ad ognuno di
noi: essere se stessi senza condizionamenti.

Tre anni fa, nei giorni seguenti a quella cena a casa nostra in cui si
parlo di colonialismo, stavo facendo delle ricerche su un chitarrista e can-
tante americano che un’amica mi aveva appena fatto scoprire, tale Rob-
bie Basho. Nella pagina di ingresso del suo sito ufficiale mi accolse una



frase che da allora non smetto di ripetermi: “Io non cerco di seguire i
maestri, io cerco di pormi le domande che loro stesst si sono posti”.

“Ci vorra molto tempo, ma nella relazione mondiale contemporanea
¢ uno dei compiti piu evidenti della letteratura, della poesia, dell’arte che
devono contribuire gradualmente a fare ammettere “inconsciamente”
alle umanita che I’altro non ¢ il nemico, che il diverso non mi cancella,
che se cambio nell'incontrarlo non significa che mi diluisco” (Edouard
Glissant, “La poetica del diverso”).



