
 
 

Cambiare scambiando 
Che cosa porta un artista italiano a cantare in inglese nel 2020? 
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Premessa 
 
Cara lettrice e caro lettore, 
ho scritto questo testo i primi giorni del nuovo decennio, lo scorso 

gennaio 2020. Ma le riflessioni, e soprattutto le domande, che vi ho rac-
chiuso hanno radici in una lunga storia decisamente sfaccettata, comin-
ciata più di dieci anni fa quando con i miei fraterni amici Pippo (Filippo 
Brugnoli) e Ambro (Francesco Ambrosini) fondammo a Verona un col-
lettivo musicale chiamato C+C=Maxigross. Grazie a questo progetto, 
appena ventenni, cominciammo a girare l’Italia e poi il Mondo, cono-
scendo persone, pensieri e culture che ci hanno donato molteplici visioni 
di altrettante realtà, decisamente diverse da quelle che potevamo trovare 
nella nostra difficile città, nota purtroppo, ma a ragione, come bigotta, 
razzista e neofascista.  

Artisticamente parlando dall’inizio del nostro percorso, nel 2008, ab-
biamo scritto e cantato le nostre canzoni in inglese, con grande convin-
zione. Da tre anni a questa parte invece cantiamo nella nostra madrelin-
gua, con altrettanta, se non più solida, convinzione. Perché mai? Negli 
ultimi mesi nelle interviste che ci sono state inviate dai giornalisti dopo 
la pubblicazione del nostro primo disco in italiano “Deserto” (Trovaro-
bato/Audioglobe, 2019) la domanda “Perché ora cantate in italiano” è 
stata onnipresente. E così, proprio perché in poche righe ci era impossi-
bile spiegarne i motivi in maniera soddisfacente, ho provato a mettere 
per iscritto questi ragionamenti. Ne è nato una specie di “articolo” che 
spero possa essere d’interesse per chi si è posto le mie stesse domande, 
o che stimoli nuovi interrogativi. La risposta di ognuno, naturalmente, 
sarà diversa, personale, legittima. Qualcuno dice che si trova nel vento, 
di certo io non l’ho ancora trovata. 

Grazie di cuore a Chiara Poltronieri per i preziosi consigli e le revi-
sioni, a Giulia Satta e Filippo Brugnoli per il confronto e la Balena Bianca 
tutta per la fiducia e lo spazio gentilmente concessomi. 

 
27 marzo 2020, Veronetta 



Prologo 
 
Nel gennaio del 2017, durante una cena nella nostra casa-studio 

C+C=Maxigross di Veronetta (il quartiere multietnico di Verona) in cui 
erano presenti tra i vari Miles (Cooper Seaton, da Los Angeles, coinqui-
lino, collaboratore artistico e membro del gruppo musicale statunitense 
Akron/Family) e Pippo (bassista del nostro collettivo C+C=Maxigross), 
ci ritrovammo senza sapere come a parlare di colonialismo. Dopo aver 
spiegato a Miles che la storia coloniale italiana era decisamente meno 
epica e clamorosa rispetto a quella delle altre grandi potenze europee, o 
più recentemente dei suoi U.S.A. (quanto meno in termini di numeri, 
perché per barbarie commesse purtroppo anche noi ci siamo macchiati 
di crimini atroci), dissi con sincera ingenuità che non potevo immaginare 
come ci si potesse sentire a essere colonizzati. L’amico californiano allora 
prese la parola, e, in pochi minuti, ci fece notare quanto l’intera nostra 
cultura, l’ambiente che ci circondava, dalle influenze artistiche che subi-
vamo sin da piccoli fino ai prodotti al supermercato sotto casa, erano 
completamente assoggettati alla cultura anglo-americana.  

Fino a qui nulla di strano, giusto? Non per noi, assolutamente non per 
me. Coi C+C=Maxigross nel giro di qualche settimana ci saremmo ap-
prestati a concludere un tour lungo un anno e mezzo, a supporto di un 
disco che non sapevamo di certo sarebbe stato l’ultimo in inglese e che 
ci aveva portato in giro per l’Europa con non poche soddisfazioni. Io 
invece stavo per partire per il mio primo tour solista e, dopo gli immi-
nenti quaranta concerti in due mesi (che avevo già fissato), avrei dovuto 
registrare il mio primo album da solo. Nella mia testa risuonava ancora il 
sincero e inconfutabile commento che fece mia nonna Bice, ultraottan-
tenne, dopo che le feci vedere il video di uno dei miei primi concerti da 
solo, avvenuto a Londra pochi mesi prima: “Bello. Ma non capisco cosa 
dici”.  

Le canzoni a cui avevo lavorato fino a quel giorno naturalmente erano 
in inglese, come le avevo sempre scritte, senza tanti pensieri. Sempre 
senza tanti pensieri gettai nel camino quei fogli a cui lavoravo da anni, 
cestinai i demo che stavo preparando da mesi con il mio produttore (il 
caro Juju), e la settimana prima di partire per quell’avventura solitaria ul-
timai i nuovi testi di quelle canzoni. Nella mia lingua. Finalmente. 

 
 
 

Prisencolinensinainciusol 
 
Come si potrà immaginare, nonostante la reazione avuta dopo quella 

cena sia stata decisamente drastica e a dir poco istantanea, il processo per 
cui sono ritornato alla mia lingua madre è stato lungo, sfaccettato e deci-
samente personale. Non è però di questo che voglio parlare. Ma è dalla 
mia storia personale che prenderò lo spunto per iniziare il seguente ra-
gionamento. 



Per quanto tre anni fa fossi già in qualche maniera cosciente di essermi 
formato prevalentemente sulla cultura musicale anglo-americana piutto-
sto che su quella italiana, vivevo questa condizione assolutamente come 
un valore, un pregio, un vanto rispetto a chi invece era più legato alla 
cultura italiana. Banalmente ritenevo più validi i progetti musicali italiani 
che tentavano di essere “internazionali”, secondo la concezione che 
avevo allora di “internazionale”. Per me essere “internazionale” signifi-
cava scappare dal provincialismo, ed effettivamente la percezione che 
avevo degli artisti italiani che cantavano in italiano che ascoltavo allora 
nell’ambito del rock - pop alternativo (quello che dieci anni fa ancora 
consideravamo parte di una “scena indipendente”) era di artisti decisa-
mente provinciali, che un ascoltatore “estero” non avrebbe mai ritenuto 
abbastanza interessanti quanto chi cantava in inglese.  

Ed è in questa concezione che ritrovo uno dei punti cardine che ho 
faticato molto a scovare in mezzo a quel mare di vecchie convinzioni, le 
convinzioni che mi hanno formato come individuo. Non solo sono cre-
sciuto come molti italiani con il mito americano (film, serie tv, cartoni 
animati, giocattoli, etc…), ma quando da adolescente iniziai a sviluppare 
un gusto e un’estetica musicale in cui mi riconoscevo con entusiasmo 
(nel mio caso folk-rock e psichedelia anni sessanta anglo-americana), se 
dal punto di vista artistico-creativo emulavo quello stile (ma questo è un 
altro discorso ancora), dal punto di vista progettuale, immaginando even-
tuali interlocutori per la mia musica ossia pubblico (parlo di circa dieci 
anni fa, quando iniziai a preparare il disco d’esordio del mio gruppo 
C+C=Maxigross, che uscì nel 2011), e vedendo gli italiani che si muove-
vano nella direzione che ritenevo più interessante rivolgersi al pubblico 
europeo e americano cantando in inglese, ho scelto la lingua che credevo 
più efficace per raggiungere il “mondo” come lo concepivo allora.  

I Jennifer Gentle dell’amico padovano Marco Fasolo, che nel 2004 
avevano firmato per l’etichetta simbolo della musica alternativa degli anni 
90, Sub Pop, come prima band europea, ne erano un perfetto esempio: 
erano riusciti a parlare al “mondo”, si erano fatti largo tra la folla e final-
mente si erano seduti al tavolo dei miei miti. Per almeno dieci anni, lo 
ricordo dai primi anni duemila, ossia da quando ho memoria cosciente, 
ho sentito dire (e poi ho detto con convinzione anch’io) che una band si 
poteva definire “internazionale” solamente quando riusciva a raggiun-
gere il pubblico anglo-americano, alla pari dei musicisti anglo-americani, 
nostri miti, che invece di partenza si rivolgevano principalmente al loro 
pubblico connazionale.  

In poche parole una band rock di origine britannica puntava a sfon-
dare principalmente nel mercato anglo-americano, e poi eventualmente 
in giro per l’Europa. Di certo non partiva con l’obiettivo dell’Italia o della 
Germania, per esempio. Viceversa per una band italiana (o tedesca o da-
nese o...) che voleva farsi conoscere in giro per U.S.A. ed Europa era 
assolutamente impensabile presentarsi fuori dalla propria nazione con 
brani nella propria lingua madre, pena l’inclusione immediata nel circuito 



del non-genere “world-music” (termine decisamente occidentale-cen-
trico e ancora una volta colonialista), o peggio nel calderone della taran-
tella o qualunque altro luogo comune, in questo caso italiano. Senza nulla 
togliere alla lunga e complessissima tradizione della Tarantella originale. 
Io mi riferisco alla percezione esterna del fenomeno, che inevitabilmente 
tende a generalizzare e limitare ogni discorso nonostante la profondità 
originaria. 

 
Questa è la convinzione con cui sono cresciuto come musicista di un 

gruppo “pop-rock” (da intendere non come genere specifico ma piutto-
sto come circuito musicale, visto che il jazz, la musica classica, l’opera o 
la contemporanea seguono dinamiche che non conosco e che quindi non 
affronterò in questo testo), e che ho portato avanti per anni. Con questa 
convinzione, dopo i primi due dischi che mischiavano varie lingue (pre-
valentemente inglese assieme a italiano, spagnolo, portoghese e anche 
cimbro, un’antica lingua di origine germanica quasi estinta che soprav-
vive sui monti veronesi) col mio gruppo siamo arrivati a comporre un 
album interamente in inglese.  

Abbiamo vinto un importante (almeno allora) festival italiano (Arezzo 
Wave 2012) che ci ha permesso di suonare negli U.S.A., abbiamo suonato 
in tutta Europa finendo come prima band italiana nella line up ufficiale 
del Primavera Sound (Barcelona, 2016), uno dei festival più importanti 
del mondo pop-rock alternativo (che spazia dal pop più commerciale, 
vedi Miley Cyrus, fino al jazz d’avanguardia, vedi l’Art Ensemble of Chi-
cago). Abbiamo collaborato con il sopracitato Marco Fasolo, con lo sta-
tunitense Miles Cooper Seaton degli Akron/Family (chi è andato a con-
certi dell’ambiente alternativo italiano tra il 2005 e il 2012 è difficile che 
non li conosca, visto il successo che hanno avuto nel nostro paese), con 
Håkon Gebhardt dei Motorpsycho, band norvegese (che però canta in 
inglese) che da più di vent’anni vanta un vasto seguito in Italia che non 
accenna ad assottigliarsi, nonostante il genere di nicchia (hard-rock psi-
chedelico), e molti altri musicisti italiani e non.  

Segnalo queste informazioni non per redigere il nostro curriculum, ma 
per spiegare con i fatti che percorso rivolto al mondo “internazionale” 
abbiamo svolto. Abbiamo distribuito i nostri dischi in Europa e di con-
seguenza abbiamo investito in uffici stampa esteri. Abbiamo iniziato a 
utilizzare i nostri social esprimendoci solo in inglese. Abbiamo assunto 
un’estetica decisamente “internazionale”, sia nella musica che nell’imma-
ginario che trasmettevamo con foto, poster, grafiche e artwork (i crediti 
dei dischi? Naturalmente in inglese).  

 
Forse a fine 2016 abbiamo raggiunto il nostro picco di “internaziona-

lità”. Avevamo suonato al Primavera Sound, stavamo preparando la con-
clusione del tour del nostro disco in inglese “Fluttarn” con Miles (una 
decina di date speciali in Italia con formazione allargata in sestetto con 
due batterie), eppure qualcosa non mi tornava. Solo che nella foga di 
quegli anni così pieni, sempre di corsa per cercare di rilanciare con una 



nuova idea o un progetto che azzardava di più del precedente, era difficile 
fermarsi. Non c’era letteralmente il tempo fisico. Bisognava seguire il 
flusso, il cosiddetto “flow”, senza perdere un colpo.  

Ed ecco che Miles ci chiede di preparare qualche cover per quelle date 
speciali. Lui porta al tavolo due classici della canzone americana, il tradi-
tional “I Know You Rider” nella celebre versione dei Grateful Dead e 
“I’m On Fire” del Boss Bruce Springsteen, dal leggendario “Born In the 
U.S.A.”. Poi vorrebbe anche qualche classico della canzone italiana. Pro-
pone “Amarsi un po’”, di Lucio Battisti. Non può cantarla lui, non riesce, 
e non vi è motivo, al di fuori di voler ricreare l’effetto “americano in 
vacanza”. La canto io allora. Adoro quel brano. Adoro Battisti, natural-
mente. Fa parte di quella schiera di musicisti e artisti italiani che non mi 
è mai passato per la testa di definire “provinciali”, anzi. Credo che essi 
abbiano salvato la nostra cultura tutta. Lui, Dalla, Battiato, Conte… In-
somma, ci siamo capiti.  

Ed ecco che, pian pianino, alcune cose iniziano a cambiare. Impossi-
bile accorgersene subito, ma qualcosa è nell’aria. Il set che prepariamo è 
ancora basato tutto su canzoni in inglese, nostre e di Miles. Ma assieme 
al brano di Battisti si aggiunge un nuovo brano in italiano di Cru (Nic-
colò, batterista e chitarrista) che, dopo una prima stesura in inglese che 
non ci convinceva molto, lo ha riscritto nella nostra lingua madre. Si 
chiama “Nuova Speranza”. I concerti vanno bene, forse la migliore serie 
di date nei club che abbiamo mai fatto, tutta in locali bellissimi, noi come 
artisti principali e con numeri decenti di pubblico che rendono i promo-
ter contenti e ci permettono di scambiare una buona dose di energia con 
la gente. Ed è proprio qui che avviene un’altra grande spaccatura nel no-
stro immaginario: gli ultimi concerti passano da Roma e Napoli. Ormai 
la scaletta è rodata, l’atmosfera tra di noi è quella giusta, e avviene la Ma-
gia.  

A Roma quando chiudiamo con il bis di “Amarsi un po’”, sentiamo 
cantare il pubblico, vediamo gente piangere. Non era mai successo prima. 
Davanti ai nostri occhi, letteralmente faccia a faccia. Per tutto il tour ab-
biamo suonato a terra, giù dal palco, per sentirci allo stesso livello del 
pubblico. A Napoli, sempre durante “Amarsi un po’”, non solo cantano 
con noi, ma un’amica irrompe tra gli strumenti e si mette con me al mi-
crofono a cantare. Certo, la magia rimane di Lucio, in primis. Ma ormai 
la spaccatura è avvenuta, la radice si è insediata. Torniamo a casa col 
cuore colmo di emozioni preziosissime per tutte le esperienze vissute, 
ma soprattutto con tanti nuovi spunti di riflessione. È l’inizio di una 
nuova consapevolezza. 

 
 
 
 
 
 
 



Il mondo è uno solo o tanti mondi assieme? 
 
Spero che ora sia un po’ più comprensibile perché il percorso che ho 

compiuto con il mio progetto musicale fino ai fatti qui sopra narrati, as-
sieme agli stimoli che ho ricevuto principalmente da Miles, osservatore 
esterno alla mia cultura ma senz’altro parte della questione in quanto 
americano (se non vogliamo definirlo parte del problema), mi abbiano 
spinto a cambiare prospettiva pian piano, e la cena in cui si parlò di co-
lonialismo come la gente che piangeva cantando Battisti con noi siano 
state solamente le ultime gocce che hanno fatto traboccare un vaso che 
riempivo inconsapevolmente da anni. 

 
Fatti e dati alla mano, dopo otto anni di attività musicale portati avanti 

con la convinzione di doversi esprimere in inglese per potersi rivolgere a 
un pubblico al di fuori dell’Italia, per noi semplicemente non hanno più 
giustificato questo percorso. Dal punto di vista numerico i concerti si 
sono sempre svolti prevalentemente in Italia, nonostante fossimo arrivati 
ad avere una comunicazione e una promozione completamente anglo-
fona. Quindi, quando ora mi viene chiesto se cantare in inglese aiuta a 
farti conoscere meglio fuori dai confini nazionali, direi “non per forza”, 
anzi.  

La sensazione che ho provato durante i vari festival che ho girato suo-
nando per l’Europa sinceramente è stata l’esatto contrario. Ricordo be-
nissimo l’emozione che provai durante il concerto all’alba delle argentine 
Perotà Chingò al gigantesco Fusion Fest di Larz (Germania) nel 2014. 
Allora erano già famose, non tanto come ora, e la naturalezza con cui 
incantarono tutti, compreso me, cantando in una lingua che non parlo, 
fu meravigliosa. Rimase un’esperienza speciale, ma allora non riuscii a 
comprendere davvero perché. Per me rimaneva la scelta giusta che io, col 
mio gruppo italiano, cantassi in inglese in un festival assieme a centinaia 
di altri artisti di madre lingua inglese (o provenienti da nazioni dove la 
lingua inglese è veramente parte della società, vedi in Norvegia), non solo 
confondendomi nella massa e nascondendo la particolarità che mi 
avrebbe reso unico lasciandomi emergere come successe con le Perotà 
Chingò, ma addirittura facendomi sfigurare rispetto a chi l’inglese lo vive 
ogni giorno e lo canta decisamente meglio di me.  

In poche parole noi eravamo la brutta copia di quel mondo anglo-
americano che stavamo imitando con grande convinzione. E il motivo 
per cui mi ero emozionato per gli unici artisti che avevano espresso qual-
cosa di diverso rispetto agli altri non mi era parso lampante come avviene 
ora: le Perotà Chingò non emozionavano solo perché suonavano qual-
cosa di unico e diverso dal resto che le circondava (il che è comunque un 
meraviglioso merito), ma riuscivano a trasmettere le emozioni cantate nei 
loro testi proprio perché le vivevano direttamente, senza filtri di lingue 
non loro, senza impoverire in difetto le innumerevoli sfumature che si 



possono usare sia con la vastissima scelta delle parole di cui si può di-
sporre con la propria lingua madre sia con l’espressività della voce che 
consegue a questa consapevolezza.  

Sfido qualunque musicista italiano a provare a giocare a questo gioco: 
chi solitamente canta in inglese e non ha mai provato a cantare in italiano, 
provi a buttare giù qualche riga di suo pugno e a cantarla, ritroverà subito 
non poche difficoltà a non ingarbugliarsi con le parole, a rispettare una 
metrica decente per evitare l’effetto canto di chiesa, a essere credibile in 
ciò che dice (sia che canti “fatti mandare dalla mamma a prendere il 
latte...” sia che canti “ho capito che ti amo…”), banalmente a non imba-
razzarsi. Immediatamente la barriera, la corazza, che cantare in una lin-
gua-non-nostra ci crea tra la nostra vulnerabilità e l’ascoltatore viene ab-
battuta.  

Sta a noi scegliere che direzione prendere. Ricordo benissimo che ap-
pena provai a cantare sul serio “Amarsi un po’” dovetti lavorare molto 
sulla metrica, e di conseguenza sul respiro, per evitare di spezzare frasi o 
parole con pause che avrebbero cambiato non poco il senso di quello che 
stavo esprimendo: non potevo più cantare simulando i suoni che ricor-
davano i cantanti anglo-americani, emulando accenti e pronunce di cui 
non conoscevo l’esatta provenienza, come se l’inglese fosse una lingua 
costruita a tavolino come l’esperanto, e avesse un’unica pronuncia pos-
sibile. In questo l’incredibile brano di Celentano che si inventa una lingua 
che suona come l’americano è un ottimo esempio. Ora dovevo vera-
mente stare attento a molti più fattori che mi riguardavano direttamente 
e personalmente, da quando avevo coscienza del dono della parola, e 
proprio perché c’erano più fattori in gioco la faccenda si faceva più deli-
cata, più sfumata, più espressiva e potenzialmente più emozionante, sia 
per me che per l’eventuale ascoltatore.  

Dopo “Amarsi un po’”, che è stata una specie di test pratico per il 
canto in italiano, con la composizione dei miei primi brani in lingua ma-
dre mi sono addirittura ritrovato a mettere in discussione il timbro e l’ot-
tava di quella che si stava rivelando la mia vera voce. Per anni avevo 
cantato senza saperlo con il registro alto della mia voce, per l’appunto 
emulando il suono di certi artisti americani. E lo avevo fatto prima di 
capire veramente quale fosse l’ottava che valorizzava al meglio la mia 
estensione e la ricchezza del mio timbro, assurdo! Se non avessi iniziato 
a cantare in italiano notando che la mia voce a quella ottava era ridicola, 
chissà per quanto tempo sarei andato avanti in quella maniera. 

 
Come gioco di segno opposto, invece, sfido chi da italiano ha sempre 

cantato in italiano a cantare in inglese: non serve che mi dilunghi troppo 
sul risultato, basta scomodare sempre il nostro caro Lucio e il suo piccolo 
grande fallimento “Images” (1977), raccolta di successi ricantati in in-
glese (e risuonati) per il mercato anglofono, senza bissare minimamente 
il successo degli originali.  



Lo stesso Battisti poi riconobbe che non vi era motivo che quelle can-
zoni ottenessero all’estero il successo che sperava inizialmente (nello spe-
cifico, in questa famosa intervista del 1979, l’ultima, confessa che l’unico 
motivo per cui provò quella strada fu la curiosità di vedere fin dove si 
poteva spingere la sua carriera, visto che in Italia era arrivato al culmine 
delle possibilità che il mercato offriva). 

 
 
 

Wolfgang126 
 
Dopo tutti questi aneddoti e riflessioni personali forse qualche realtà 

musicale italiana potrà facilmente riconoscersi in alcune situazioni, come 
anche, giustamente, non vederci nulla di particolare, o essere assoluta-
mente contraria a questo punto di vista.  

Ciò che ho scritto non vuole presentare risposte, in quanto io stesso 
sono il primo ad ammettere che questa tematica è molto soggettiva e 
ricca di infinite sfumature legate all’espressione creativa, ma senz’altro 
vuole essere l’occasione per condividere delle domande che, se mi fos-
sero state poste quando quindici anni fa cominciai a suonare addentran-
domi nel mondo della canzone, mi avrebbero spinto a confrontarmi al-
lora con problemi che mi sono portato appresso inconsciamente fino a 
pochissimo tempo fa. 

 
Sempre rimanendo nell’ambito musicale della canzone, credo che il 

concetto stesso di ciò che ancora oggi comunemente definiamo “inter-
nazionale” debba essere rivisto. Per anni, senza accorgermene, quando 
pensavo a una scena musicale “internazionale”, il mio pensiero si rivol-
geva esclusivamente alla scena anglofona, senza considerare minima-
mente l’esistenza di tante altre nazioni con altrettante lingue. Per curiosità 
ho cercato la classifica delle lingue più parlate al mondo1, e l’inglese si 
trova al secondo posto (con 500 milioni di persone), poco prima dello 
spagnolo (al terzo posto con 450 milioni), ma decisamente dopo il man-
darino (840 milioni). Ma, come ho spiegato prima, ha veramente senso 
affidarsi a un aspetto così pratico (cantare nella lingua maggiormente par-
lata nel mondo occidentale anche se ne abbiamo una conoscenza più li-
mitata della nostra lingua madre) come porta per comunicare a più per-
sone possibili?  

Però proprio per provare ad assecondare questo punto di vista ho ri-
cercato i progetti italiani musicali che dalla nascita del genere rock and 
roll (secondo i giornalisti approssimativamente attorno al 1950 negli 
U.S.A.) hanno ottenuto successo (riscontrabile in un vasto riconosci-
mento di pubblico e vendite reiterato per un medio-lungo periodo, in-
somma non un singolo di successo e basta) nel mondo cantando unica-
mente in una lingua non italiana, escludendo quindi i progetti tradotti 

                                                             
1 M. Paul Lewis. Ethnologue: Languages of the World, SIL International, Dallas, 2009 (sedicesima 
edizione). 



dall’italiano solo per l’esportazione (tra i più eclatanti nel mondo del pop 
da classifica Laura Pausini o Eros Ramazzotti che cantano in spagnolo 
per il mercato sud americano per intenderci, o band che hanno cantato 
in altre lingue solo per un breve periodo, come PFM o Raf).  

Il caso più degno di nota, insuperato da anni, credo rimanga quello dei 
Lacuna Coil, un gruppo milanese che da sempre si rivolge al mondo me-
tal anglo-americano assecondando stile e lingua (naturalmente inglese) di 
quel genere, e sembra in tutto e per tutto una band di provenienza anglo-
americana. Lo possiamo ritenere di ampio successo in quanto la sua fama 
è riuscita talvolta ad uscire dal circuito della nicchia (per quanto vastis-
sima) del mondo Metal, potendolo definire quasi “mainstream” (termine 
che si utilizza per indicare un artista che raggiunge un pubblico trasver-
sale, diciamo generico, e che riesce quindi ad andare oltre al genere di 
nicchia). Li conosco pure io, che di metal non so praticamente nulla!  

Ma al di fuori dei Lacuna Coil non ho trovato nessun altro esempio 
utile per giustificare sotto questo punto di vista la scelta della lingua in-
glese da parte di un artista italiano. Senz’altro sono presenti stimabilissimi 
progetti che hanno raggiunto un ottimo seguito di pubblico (con conse-
guente attività concertistica e carriera professionale) in una nicchia di ge-
nere specifica, e che quindi rispettano dei principi e delle dinamiche in-
terne alla nicchia del caso, ma non incontrano un pubblico eterogeneo. 
Posso citare l’esempio contemporaneo della band romana dei Giuda che, 
suonando in tutto e per tutto come le band inglesi e americane tra il ga-
rage e il punk anni settanta, sono riusciti a farsi largo in quel circuito. Casi 
analoghi nelle varie nicchie di genere ce ne sono stati sempre nella storia 
della musica italiana che si confronta con l’estero (vedi per esempio la 
scena garage punk o hard core punk), ma per l’appunto oltre ai Lacuna 
Coil non ho trovato esempi che sono riusciti ad andare oltre a quello che 
sono riusciti a fare i Giuda o band analoghe per percorso artistico e com-
merciale. 

Inoltre evidenzio che questi due esempi che ho utilizzato sembrano 
sotto ogni punto di vista band anglo-americane. La loro provenienza e la 
loro origine, in questi casi italiana, ad un primo ascolto o ad una prima 
occhiata (alla loro immagine, i loro video musicali, etc) non traspare in 
nulla. Dipenderà naturalmente dal proprio punto di vista valutare questo 
fatto come positivo, negativo o ininfluente. 

 
Quando anni fa iniziai a sviluppare queste riflessioni, espressi alcuni 

miei dubbi al mio manager dopo che egli mi passò un disco di un artista 
italiano che cantava in inglese. Gianluca (fondatore dell’etichetta disco-
grafica Trovarobato, della band Mariposa e manager di Iosonouncane) 
obiettò esprimendo un punto di vista interessante. Per lui la lingua utiliz-
zata nella forma canzone dipende dal genere musicale: ogni genere ha la 
sua lingua prediletta, legata alla storia del genere stesso, al contesto in cui 
si è sviluppato e quindi anche al suono più affine (in termini di musicalità 
della lingua). Ecco quindi che se per il melodramma nel XVIII secolo si 
affermò la lingua italiana in tutta Europa (uno degli esempi più celebri è 



senz’altro il Don Giovanni dell’austriaco Wolfgang Amadeus Mozart, 
1787, il cui libretto è stato scritto dall’italiano Lorenzo Da Ponte) di con-
seguenza per il rock and roll (e tutti i suoi derivati) la lingua prediletta 
dovrebbe essere l’inglese, vista la nascita di questo genere negli U.S.A. 
attorno agli anni cinquanta.  

Personalmente credo che questa visione legata strettamente ai generi 
di appartenenza, ai suoi confini e le sue regole, per quanto razionalmente 
comprensibile, rischi di portare l’artista e la sua espressione verso stereo-
tipi e percorsi già battuti, tarpando le ali all’uccello imprevedibile della 
creatività, che di certo non ha bisogno di essere ingabbiato. Limitare in-
somma la musica del genere in questione a una specie protetta da non 
contaminare per preservare le caratteristiche originarie: forse solo così 
mi potrei spiegare il senso dei gruppi country (ossia la canzone tradizio-
nale statunitense per eccellenza) suonata da musicisti non statunitensi, 
per esempio italiani, che però tentano di suonarla e cantarla il più fedel-
mente possibile, a partire dalla lingua utilizzata e dall’immaginario di ri-
ferimento. Ma anche questa è una differenza di punti di vista sostanziale: 
c’è chi preferisce rimanere in un luogo sicuro e confortevole, di cui co-
nosce già regole, pregi e difetti, sa come muoversi, cosa aspettarsi e per 
ciò lo ritiene un motivo valido per non uscire da quegli schemi. Oppure 
al contrario c’è chi ricerca la novità, lo stupore, in primis per se stesso, e 
ritiene impensabile accettare regole e imposizioni di qualunque sistema 
che ritiene limitante.  

Il punto di vista di Gianluca, che credo sia decisamente diffuso in am-
bito musicale, confermerebbe dunque il motivo del successo dei due pro-
getti che ho preso in esempio prima (Lacuna Coil e Giuda), proprio per-
ché queste band soddisfano letteralmente le caratteristiche richieste dal 
genere specifico di cui fanno parte e quindi del mercato annesso (nel caso 
dei Lacuna Coil un mercato che parte dall’ambiente metal per arrivare a 
quello del rock occidentale più mainstream, mentre nel caso dei Giuda 
rimane nella nicchia del garage rock anglo-americano).  

Credo anche però che confermi la rigidità di questo sistema, del si-
stema di quella che potremmo definire scena alternativa anglo-americana 
che a mio avviso impropriamente definiamo “internazionale”, mentre ri-
terrei più appropriato chiamarla “predominante”: se un artista italiano 
non suona e canta esattamente come un artista anglo-americano è, fino 
a prova contraria, veramente difficile che abbia un qualche risultato de-
gno di nota nella scena alternativa. A me questo fatto sembra ormai ab-
bastanza chiaro e comprensibile (e ho spiegato prima perché non l’ho 
sempre pensata così), ma la continua ed incessante produzione di musica 
italiana in lingua inglese, soprattutto in ambito indipendente ossia piccole 
autoproduzioni che spesso, se non sempre, suonano esclusivamente sul 
suolo italiano (quindi rivolgendosi ad un pubblico che non parla la lingua 
inglese correntemente) mi stupisce. 

Mi chiedo: tra qualunque gruppo “indie-rock” che canta in inglese 
senza essere di madre lingua inglese e un gruppo “country”, sempre non 
statunitense ma che canta in inglese, vi è differenza, al di fuori del genere 



musicale suonato? E viceversa quanti gruppi musicali non italiani cono-
scete che suonano liscio cantando proprio in italiano i grandi classici 
come “Romagna mia”? Vi è differenza tra i due esempi? Pochi anni fa 
sono venuto a conoscenza di un duo tedesco appassionato dell’electro 
pop italiano anni ‘80 che si ispira, o meglio emula ed omaggia al 100% i 
suoni, l’estetica (nelle foto e nei video), le tematiche e l’immaginario 
(Roma, il festival di San Remo…) affrontate nei testi, ovviamente scritti 
e cantati in italiano, con modi di dire non sempre grammaticalmente o 
logicamente corretti e una pronuncia palesemente tedesca che crea un 
effetto straniante quanto curioso.  

Bravissimi, simpaticissimi, godibilissimi (per la cronaca si chiamano 
“Itaca”, li ho conosciuti perché ho ospitato un loro concerto nel mio 
salotto, organizzato da un’associazione culturale di amici). Risultato: tra-
smettono esattamente quello che sono, ossia un omaggio sincero a una 
cultura di cui non sono originari ma che amano moltissimo. Il che è bel-
lissimo, e leggendo la loro storia personale (che allegano ai loro contenuti 
on-line come presentazione del progetto) si capirà ancora meglio quanto 
sia tutto credibile. Ma credo che, come per me, per qualunque ascoltatore 
italiano sentire un “omaggio” di questo tipo alla nostra cultura, a partire 
dal cantato “sbagliato”, trasmetta una sensazione straniante, non per 
forza negativa o positiva, ma senz’altro nuova, poiché non siamo abituati 
ad essere “omaggiati” così didascalicamente da artisti esteri per una no-
stra espressione artistica-culturale, come per esempio i Matia Bazar. 

 
Possiamo quindi prendere questo esempio degli Itaca (artisti tedeschi 

che emulano lo stile musicale, le tematiche e la lingua dell’electro pop 
italiano anni ’80) e porlo per analogia allo stesso livello degli artisti italiani 
che utilizzano il linguaggio delle band “indie rock” (sia musicale, che te-
matico, che linguistico, ossia proprio nei testi), compreso l’effetto che 
può provocare a una persona di provenienza statunitense di vedere che 
esistono band con nomi in inglese, che cantano in inglese con pronunce 
talvolta corrette talvolta meno, con testi e costrutti grammaticali molto 
semplici se non addirittura grammaticalmente scorretti, che utilizzano ef-
fettivi modi di dire della grammatica e della lingua inglese, se non addi-
rittura citano tematiche e riferimenti culturali appartenenti alla loro cul-
tura specifica (quella anglo-americana)?  

Senz’altro per esperienza personale, avendolo chiesto direttamente ad 
amici musicisti anglo-americani o al pubblico al di fuori dell’Italia, posso 
dire che la musica del mio gruppo quando cantavamo in inglese e suona-
vamo all’estero veniva fruita senza tanti problemi, come la maggior parte 
delle altre band che cantano in inglese in giro per Europa e U.S.A., anche 
se tutti notavano che eravamo di provenienza non anglo-americana. Tal-
volta presi più o meno seriamente come anche presi con divertimento, 
ma sempre compresi. Il che non mi stupisce: sono cinquant’anni che la 
canzone occidentale vede un predominio di questo linguaggio nel rock, 
e credo che gli stessi anglo-americani diano per scontato che si canti nella 



loro lingua. Ben di più di quanto noi italiani ci aspettiamo che dei tedeschi 
cantino electro pop in italiano! 

 
Ci tengo a precisare però che questa mia riflessione non è da interpre-

tare come un’accettazione del momento storico che la canzone italiana 
sta attraversando, ossia che semplicemente o canti in italiano, oppure in 
Italia non ti ascolta nessuno.  

Non voglio accettare che l’unica maniera per un artista pop italiano di 
farsi ascoltare all’estero sia di comportarsi come la Pausini o Ramazzotti 
che producono canzoni per l’esportazione ritraducendole in spagnolo 
come se fossero il riadattamento della ricetta della Coca Cola in base al 
paese di vendita, oppure come Toto Cutugno che con uno dei pezzi ita-
liani più famoso del mondo (“L’italiano”: provate a chiedere a ogni per-
sona che proviene dall’Est Europa se la conosce e ne rimarrete sorpresi) 
ha costruito un’intera carriera (a dir poco legata all’immagine che il 
mondo ha degli italiani).  

Non intendo accettare neanche che un artista per suonare nel mondo 
alternativo anglo-americano (il mondo del South By Southwest di Austin, 
Texas, per capirci, sempre e solo in occidente comunque) debba abbrac-
ciare lo stile e il linguaggio in tutto e per tutto identico alla scena dove 
intende accostarsi, in poche parole emulando lingua ed estetica del mer-
cato musicale anglo-americano (i pochi casi che non l’hanno fatto, par-
tecipando al festival con progetti in lingua italiana non hanno poi co-
struito un percorso all’estero). Visto così sembrerebbe uno scenario 
chiuso, da cui è impossibile uscire. E sempre secondo i punti di vista lo 
si può valutare positivamente, negativamente o semplicemente accettarlo 
passivamente. 

 
Io personalmente non intendo farmi sovrastare da questo contesto, e 

anzi lo colgo come un interessante stimolo e un’occasione per capire 
come evolversi, come andare avanti ricercando nuovi mondi e stimoli 
creativi.  

Il fatto che in questo momento in Italia vada per la maggiore la can-
zone italiana di stampo classico, che si voglia chiamarlo (per l’ennesima 
volta) Nuovo cantautorato, It-Pop (non so chi l’abbia coniato ma è la 
definizione più recente), Indie-italiano (termine che chi ha più di 
trent’anni sa bene quanto sia inappropriato poiché risale al concetto di 
indipendenza delle band “alternative” anglo-americane degli anni ottanta 
e novanta, figlie del concetto Do It Yourself del movimento punk, auto-
produzione dunque in alternativa alle grandi produzioni delle Etichette 
Discografiche Multinazionali, cosiddette Major e simbolo del capitalismo 
in musica) non significa di certo che quindi sia l’unica strada da seguire 
tutti quanti, anzi! Per quanto il capitalismo e le leggi del mercato per loro 
stessa natura tendano sempre a uniformare tutti i prodotti seguendo ciò 
che va per la maggiore, non ci vuole molto a capire che se tutto il mercato 
seguisse la moda forse premierebbe di più sforzarsi per creare qualcosa 



di nuovo, che rompa gli schemi e se mai crei una tendenza, piuttosto che 
mettersi in fila con gli altri a seguirla.  

Ma si sa bene anche che impegnarsi a inventare qualcosa di unico, che 
riesca a stimolare emozioni nuove e venga visto come una novità di va-
lore dal mercato necessita molte energie, rischi e fatiche senza avere nes-
suna certezza, mentre fabbricare con lo stampino artisti/prodotti simili 
al primo che ha veramente fatto successo è molto più semplice veloce, e 
per quanto tecnicamente significhi raccogliere le briciole del panino di 
qualcun altro è pur sempre qualcosa, a quanto pare.  

 
In questo momento storico ritengo degno di nota per molteplici 

aspetti un movimento, o fenomeno, che si è sviluppato negli ultimi sette 
anni nella nostra nazione, la trap italiana. Senza entrare nel merito del 
genere specifico, dei contenuti e del valore artistico (oltre a non avere 
nessuna qualifica per poterlo eventualmente giudicare lo conosco troppo 
superficialmente per poterne fare un discorso approfondito), non posso 
però non notare che il successo e l’impatto che questo genere in Italia ha 
avuto nella cultura generale è impressionante, forse senza precedenti.  

Partendo da un’emulazione del movimento originario statunitense 
(che ha iniziato a svilupparsi a fine anni ‘90 nel sud degli U.S.A.) ma can-
tando assolutamente in italiano, questo movimento periferico, quanto 
meno come provenienza geografica, e veramente “dal basso”, essendo i 
primi brani spesso prodotti in cameretta con mezzi semplicissimi, ha ini-
ziato a crescere principalmente su Youtube con numeri di visualizzazioni 
che dopo pochi anni hanno superato i milioni per ogni singolo video, 
scavalcando i meccanismi classici del mercato (produzione musicale ad 
alto budget in studio di registrazione professionale, promozione sui ca-
nali d’informazione principali, videoclip canonico, album pubblicato nei 
soliti formati fisici e digitali, il tutto finanziato dalle etichette discografi-
che standard), raggiungendo risultati che solitamente erano impensabili 
senza budget altissimi e appoggi di strutture professionali.  

Insomma il Do It Yourself praticato da una generazione di artisti che 
potenzialmente non sa neanche cosa sia, per un pubblico ancora più gio-
vane che ora darà per scontato che un trapper per prima cosa debba fare 
un bel video su Youtube, sfondare e poi eventualmente pensare a sce-
gliere cosa fare della sua carriera. Tutto ciò cantando rigorosamente in 
italiano, creandosi un linguaggio e uno slang personalissimo, assoluta-
mente estraneo a chi non è coetaneo o seguace della scena, fregandosene 
altamente di tutti i ragionamenti che io feci dieci anni fa sul mondo mu-
sicale italiano, e ottenendo numeri che avranno fatto impallidire le major, 
le quali ovviamente non hanno perso un secondo e sono corse a fare 
offerte agli artisti di punta del genere. Se ora infatti scorriamo gli ultimi 
album pubblicati da questi artisti, anche quelli per così dire di “seconda 
fascia”, notiamo che sono già stati tutti agguantati dalle solite tre multi-
nazionali (Universal, Sony, Warner).  



Ho citato la favola della trap sia perché la ritengo una bella storia, che 
ci ricorda il potere della creatività (perché è ciò che credo che abbia ve-
ramente spinto in origine questi artisti), sia perché mi sembra un ottimo 
esempio di un genere musicale vitale e di ampio successo accompagnato 
da dati tangibili e riscontrabili da tutti, in contrasto con l’esempio reazio-
nario dell’itpop, che ricicla forme classiche della canzone pop italiana 
spruzzandoci sopra fragranze effimere che danno l’illusione della novità, 
prima di svanire ancora una volta verso una nuova tendenza che ci farà 
dimenticare di quella di ieri. Ritengo la trap italiana originariamente in 
netto contrasto anche con gli artisti “mainstream” delle etichette major, 
facenti parte di un mercato a sé stante, che come ogni mercato capitalista 
che si rispetti risponde solo ed unicamente ad una logica: quella del pro-
fitto.  

 
Ma dunque cosa c’entra la trap italiana con la domanda che sta alle 

base di questa riflessione? A mio avviso il fatto che questo genere sia 
l’unica vera novità di successo degli ultimi dieci anni nel mondo della 
canzone italiana è indice che la questione che sta alla base di questo arti-
colo non ha alcun significato per le nuove generazioni.  

Alle nuove generazioni importa ascoltare musica che gli parli diretta-
mente, con un linguaggio e tematiche che entrano nel vivo del loro quo-
tidiano. Senz’altro anche i giovani di oggi ascolteranno musica prove-
niente dal di fuori dei confini italiani. Ma dubito seriamente che un 
ventenne di oggi sentendo il bisogno di esprimersi musicalmente scelga 
una lingua non propria, quando nessuno dei suoi beniamini e dei suoi 
coetanei lo sta facendo, mentre è circondato da artisti che ovunque si 
esprimono nella propria lingua di origine con risultati più che soddisfa-
centi, spesso mischiando lingue e culture differenti.  

Anche questo è uno degli aspetti che ritengo più positivi e stimolanti 
di questo genere, ancora più in profondità di come sia già avvenuto per 
l’hip hop negli anni novanta: se l’hip hop, anche se nato negli U.S.A., 
aveva già avuto il merito di svilupparsi in ogni nazione secondo la propria 
lingua e la propria cultura (praticamente nessuno in Italia, da italiano, si 
è messo a rappare in inglese), la trap oggi si sta dimostrando un esempio 
unico di commistione di culture diverse, segnale di una società multicul-
turale in continuo cambiamento, che sforna un trapper milanese da ge-
nerazioni tanto quanto uno di origini tunisine, perché sono cresciuti tutti 
assieme nello stesso quartiere, hanno condiviso lo stesso quotidiano e il 
loro linguaggio si è influenzato a vicenda.  

Mi piacerebbe che si parlasse meno dei leghisti e dei loro portavoce 
che seminano odio e giocano con la frustrazione delle vecchie genera-
zioni, e si parlasse di più del fatto che i bambini che oggi vanno a scuola 
in Italia, a differenza dei loro genitori, non vedono nessuna differenza tra 
i loro compagni di classe, men che meno che possa essere una differenza 
la provenienza scritta sulla carta d’identità: sono tutti bambini che gio-
cano in cortile assieme, ognuno con le sue meravigliose differenze, ac-
cettate da tutti o, se motivo di confronto, senza differenze di superiorità.  



Non credo che nessun bambino, senza averlo imparato prima dai pro-
pri genitori, si sentirebbe più o meno importante di un altro bambino in 
base alla propria provenienza geografica. Ecco, per me la trap rappre-
senta anche questo. Rappresenta come mi piacerebbe che la musica 
fosse, cosa mi piacerebbe trasmettesse, sia a chi la fa che a chi la ascolta. 

 
 
 

La poetica del diverso (conclusione) 
 
Perché sono arrivato alla trap passando dai Jennifer Gentle, i Lacuna 

Coil e Toto Cutugno? Come molti potrebbero legittimamente obiettare 
non basterebbe chiudersi un pomeriggio in sala prove con la propria 
band, un po’ di birre, dell’erba, e vedere cosa viene fuori? Fare semplice-
mente musica senza pensieri? Invece di scrivere quindici pagine su una 
questione assolutamente soggettiva? Ovviamente ognuno fa quello che 
gli pare. Chi pensa che cantare in inglese sia la scelta migliore in assoluto 
per fare musica e scrivere canzoni, indipendentemente dalla provenienza 
dell’artista stesso, probabilmente vivrà sereno tanto quanto chi ascolta 
solo It-Pop in attesa della prossima tendenza.  

 
Semplicemente a me piacerebbe immaginare un futuro, anzi un pre-

sente, dove la musica sia un luogo senza confini e generi, dove ognuno 
possa esprimersi come vuole, trovando ascolto, supporto e compren-
sione, oltre ovviamente al confronto. Dove le differenze e le particolarità 
(come anche la sperimentazione) vengano incoraggiate perché ricono-
sciute come elementi fondamentali per lo scambio e la crescita di 
ognuno.  

Un anno fa la mia compagna, dopo che le parlai di queste riflessioni, 
mi consigliò di leggere un saggio che mi ha cambiato la vita. Il poeta, 
romanziere, filosofo, teorico della letteratura Èdouard Glissant ha pas-
sato la sua esistenza (1928 - 2011), in quanto caraibico (nello specifico 
dell’isola Martinica), a riflettere sulle conseguenze del colonialismo nella 
cultura del mondo, partendo naturalmente dalla sua cultura, che è inevi-
tabilmente complessa e sfaccettata, essendo formata dalla commistione 
di nativi Aruachi, di colonizzatori francesi (in seguito alla scoperta da 
parte di Cristoforo Colombo) e di africani (inizialmente trasportati 
sull’isola come schiavi dai francesi), vivendo in una terra in cui si parla 
creolo e francese. Nel saggio “La poetica del diverso” (Meltemi, 1998, 
trascrizione di conferenze svoltesi tra il 1994 e il 1995), tra le tante me-
ravigliose questioni che affronta (talvolta complesse, talvolta semplici, 
sempre illuminanti) ho trovato conforto e ispirazione per le mie rifles-
sioni in un concetto chiave di quelle pagine: la differenza delle lingue 
come valore portante per il Mondo (che lui chiama “Tutto-mondo”).  

Specifico che Glissant parla di letteratura (come espressione artistica), 
ma io credo che le canzoni, ossia l’oggetto delle mie riflessioni, ne pos-
sano essere considerate parte in quanto formate da testi come veicoli di 



emozioni, concetti e messaggi. Glissant ritiene che, arrivati a questo 
punto della storia dell’umanità (parla a metà degli anni novanta del secolo 
scorso, quando sono avvenute queste conferenze), sia giunto il momento 
di parlare e soprattutto scrivere “in presenza di tutte le lingue del 
mondo”, solo che questo “multilinguismo non presuppone la coesi-
stenza delle lingue, né la conoscenza di molte lingue, ma la presenza delle 
lingue del mondo nella pratica della propria; è questo ciò che io chiamo 
multilinguismo”. Ossia che ormai la consapevolezza delle diversità pre-
senti nel mondo è tale che non è più necessario credere di dover cono-
scere molte o tutte le lingue, bensì è fondamentale avere coscienza della 
loro presenza e vivere e dialogare di conseguenza.  

Dice ancora: “La difesa della lingua è irrinunciabile perché ci permette 
di difenderci e di opporci alla standardizzazione che può provenire, per 
esempio, dall’universalizzazione dell’anglo-americano. Dico che se mai 
questa standardizzazione si stabilirà nel mondo, non minaccerà soltanto 
la lingua francese o quella italiana o quella creola, ma in primo luogo 
quella inglese, perché quella inglese smetterà di essere una lingua con le 
sue oscurità, le sue debolezze, i suoi trionfi, i suoi slanci, i suoi punti di 
forza, le sue ritrosie e le sue arretratezze, smetterà di essere la lingua del 
contadino, la lingua dello scrittore, la lingua del portuale, ecc. Tutto ciò 
sparirà, la lingua smetterà di essere viva e diventerà una specie di codice 
internazionale, un esperanto.” 

 
Da queste parole di Glissant colgo un invito allo scambio, quello che 

lui chiama “cambiare scambiando”, una genuina condivisione dell’es-
senza originaria di ognuno senza avere la pressione di doversi imporre 
sugli altri o temere di essere sopraffatto da ciò che è diverso senza sapere 
ciò che ne deriverà da questo incontro. Proprio quella diversità e quella 
particolarità che il capitalismo, la globalizzazione, il mercato legato a que-
sti fenomeni (che sia quello discografico come qualsiasi altro) tentano per 
la loro stessa missione di assottigliare, appiattire e controllare a loro pia-
cimento. 

 
Io credo che nel 2020, in questo decennio appena cominciato e in un 

millennio ancora più giovane, dopo che negli ultimi anni finalmente la 
battaglia femminista e LGBT contro il patriarcato (che è quindi un mo-
vimento anti-capitalista e dunque ecologista) è diventata un argomento 
quotidiano riconosciuto come fondamentale per la salvezza del pianeta e 
non un movimento rivoluzionario tacciato come una delle tante anomalie 
del sistema, dopo che la consapevolezza della multiculturalità si sta dif-
fondendo almeno nei bambini che ogni giorno frequentano le classi delle 
scuole di tutto il mondo fregandosene della nazionalità scritta nella carta 
di identità che ancora non hanno, dopo che con le informazioni che ab-
biamo a disposizione in ogni momento è diventato sempre più evidente 
e chiaro come si muove il sistema capitalista, che problemi genera e che 
impatto ha sulla nostra società contemporanea, ecco, io credo che, con 
tutte le dovute proporzioni rispetto alle grandi questioni appena citate, 



da musicista e scrittore di canzoni, sia arrivato anche il momento di chie-
dersi perché un artista non possa sentirsi libero di esprimersi nella pro-
pria lingua madre senza sentirsi inadatto, provinciale, marginale, “etnico” 
(termine che ormai si utilizza in tutti gli ambiti merceologici per indicare 
provenienze non occidentali ossia della cultura predominante: “andiamo 
a mangiare cibo etnico” vale per la cucina tanto quanto per la musica 
“etnica” o world music, ossia musica non occidentale).  

Se posso immaginare che ingenuamente, quanto genuinamente, i ven-
tenni degli anni novanta di tutto il mondo volessero diventare i Nirvana 
o gli Oasis, negli anni duemila volessero diventare The Artic Monkeys o 
i Franz Ferdinand, e negli anni duemila-e-dieci volessero diventare i Fleet 
Foxes o gli Arcade Fire, spero che ora i ventenni di tutto il mondo vo-
gliamo fare la trap nella loro lingua, solo per loro stessi e chi li vorrà 
ascoltare.  

E, trap o non trap, spero fortemente che siano lieti, onorati e curiosi 
di esprimersi nella propria lingua assieme a tutte le altre lingue del 
mondo, senza nessun senso di inferiorità, senza nessuna paura di essere 
ferito da altre culture più potenti e senza nessun interesse a sovrastare le 
altre di culture. Questo è per me fare musica: esprimermi liberamente 
assieme a chi sta facendo lo stesso. Finché questo non avverrà io in pri-
mis mi sentirò incompleto, inadatto, vittima se non complice.  

 
 “Dico ai miei studenti ‘Quando ottenete quei lavori per cui siete stati 

brillantemente formati, ricordatevi che il vostro vero lavoro è che se siete 
liberi, dovete liberare qualcun altro. Se avete un po’ di potere, allora il 
vostro compito è dare più potere a qualcun altro’”. 

Credo che questa celebre frase della scrittrice afroamericana Toni 
Morrison, appena scomparsa (1931 - 2019) e Premio Nobel per la Lette-
ratura nel 1993, descriva quello che provo in quanto privilegiato, e quello 
che mi piacerebbe sentissero le culture predominanti di questo mondo. 

 
Concludo queste pagine con un altro stimolo che mi dà molta spe-

ranza ed energia per sforzarmi ogni giorno di tendere verso l’ignoto (lo 
sconosciuto, il nuovo, il diverso). Naturalmente ci sono degli artisti ita-
liani che quando suonano all’estero cantano nella loro lingua originaria 
riempiendo teatri con pubblico proveniente dello stato che visitano (non 
esclusivamente con italiani che vivono all’estero per intenderci): si chia-
mano, per esempio, Paolo Conte e Franco Battiato. Artisti che, non 
credo casualmente, se ne sono sempre fregati di ogni genere, definizione 
e regola, seguendo un percorso unico e inimitabile. Hanno sempre e solo 
fatto quello che gli veniva meglio e che verrebbe naturale ad ognuno di 
noi: essere se stessi senza condizionamenti.  

 
Tre anni fa, nei giorni seguenti a quella cena a casa nostra in cui si 

parlò di colonialismo, stavo facendo delle ricerche su un chitarrista e can-
tante americano che un’amica mi aveva appena fatto scoprire, tale Rob-
bie Basho. Nella pagina di ingresso del suo sito ufficiale mi accolse una 



frase che da allora non smetto di ripetermi: “Io non cerco di seguire i 
maestri, io cerco di pormi le domande che loro stessi si sono posti”. 

 
 “Ci vorrà molto tempo, ma nella relazione mondiale contemporanea 

è uno dei compiti più evidenti della letteratura, della poesia, dell’arte che 
devono contribuire gradualmente a fare ammettere “inconsciamente” 
alle umanità che l’altro non è il nemico, che il diverso non mi cancella, 
che se cambio nell’incontrarlo non significa che mi diluisco” (Edouard 
Glissant, “La poetica del diverso”). 

 


