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Posted on 21 Maggio 2026 by La Balena Bianca

Per l’ottava puntata di “comizi dà more”, rubrica a cura di Francesco Ciuffoli,
risponde Letizia Polini, insegnante e poeta autrice, tra gli altri, di Pachiderma
(Zacinto 2025).

CAPITOLO I. lavoro e privato

FC: Innanzitutto, in questi ultimi, ultimissimi anni, spulciando varie
biografie di giovani poeti/e italiani/e, si nota come sempre più scrittori e
scrittrici si trovino a svolgere il ruolo dell’insegnante. Facendo anche tu
parte di questo folto gruppo di persone, a cosa attribuisci questa
similitudine lavorativa in chi scrive? È un bene o un male? Come mai
sembra che i/le poeti/e non possano fare altro?

LP: Credo molto onestamente che per come vanno le cose oggi, sia davvero difficile
vivere di scrittura, men che meno di poesia. L’insegnamento permette di ritagliarsi
uno spazio da dedicare alla scrittura e di passare molto tempo in un territorio di
scambio, di riflessione. Permette l’incontro con bambinə e ragazzə con background
molto diversi, di diverse età, che stanno crescendo, si stanno formando. Io
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insegnando in una scuola primaria ho in più il privilegio di lavorare con l’infanzia e
questo mi permette di guardare quotidianamente alla parte di me a cui attingo di
più quando scrivo.

FC: Potrebbe secondo te essere problematico per la produzione letteraria,
in particolar modo per quanto concerne quella poetica, che la maggior
parte di chi scrive e pubblica in Italia si trovi più o meno sfacciatamente
dentro quelle stesse istituzioni demandate a produrre la critica della
produzione letteraria e/o a giudicarne la cosiddetta qualità, decidendo
persino – anche in base a una certa rete di contatti – ciò che merita
maggiore esposizione sugli scaffali delle librerie?

LP: Sì, forse un po’ lo è, mi sembra che certa poesia più visibile sia tale proprio
perché appartenente a una certa rete di contatti. Ma credo anche che sia difficile
che le cose cambino perché la maggior parte delle persone,che anche
si interessano di letteratura, non legge poesia. Il pubblico della poesia
è così ristretto, di conseguenza le case editrici che se ne occupano sono poche e
quindi la sua diffusione non può che essere molto limitata.

FC: Passando invece a altre questioni, riflettendo sulla tua posizione
sociale di insegnante nelle scuole. Come ti vivi il lavoro in rapporto ciò che
fai al di fuori delle mura scolastiche?

LP: Sicuramente insegnare implica partecipare attivamente al processo formativo
delle nuove generazioni, questo inevitabilmente mi porta ad avere forse
un’attenzione e un interesse maggiore di altrə verso bambinə e ragazzə che
incontro fuori dal mondo scolastico, è uno sguardo che nutre il mio stare a scuola e
viceversa.

FC: Al di là dello stipendio, cosa è importante per te nel lavoro che fai?
Reputi che il tuo lavoro sia in qualche modo utile a qualcosa o a qualcuno?

LP: Sì credo sia molto importante il lavoro dell’insegnante, ma credo siano altresì
importanti i pari, il territorio, la gestione dell’istituzione scolastica, le
famiglie. È importante che vengano messe a disposizione le risorse per svolgere
un’azione educativa efficace. L’insegnante non basta, tanto più perché oggi la
maggior parte dellə insegnanti sono precarə e restano a scuola, se va bene, per al
massimo un anno e non possono progettare a lungo termine, si deve ricominciare
sempre da capo a partire dalla costruzione di una relazione di fiducia, che è alla
base dell’azione educativa.
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(foto di M.C. Acconcia)

CAPITOLO II. educazione e crescita

FC: Quali sono le tue paure più grandi? Come le affronti o non le affronti?

LP: Diciamo che riflettendo sui temi attuali forse più urgenti, che sia l’emergenza
climatica, il rispetto dei diritti e delle libertà di ciascuno e il genocidio in atto, mi
sembra che le cose peggiorino di giorno in giorno, questo mi fa paura.

In tutta sincerità mi sento molto impotente, nonostante io cerchi di fare piccoli gesti
quotidiani per tentare di partecipare ad un miglioramento delle cose, la visione
di questo declino mi spaventa.

FC: Quanto di quello che fai fuori dalla dimensione lavorativa emerge in
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classe? Hai mai parlato di poesia contemporanea? Del tuo percorso
poetico o di quello di altri/e amici o amiche e colleghi/e del mondo
poetico? Come è andata?

LP: Credo che occuparsi di poesia determini un modo specifico di stare nel mondo,
di guardare alle cose e alle parole. Mi trovo molto spesso davanti a bambinə che
non hanno ancora sviluppato un lessico sia per ragioni anagrafiche sia perché non
italofonə e trovo sia interessantissimo vedere come si adoperino per cercare la
parola giusta più vicina al loro sentire, a quello che vogliono esprimere. Trovo che
questo sia un processo molto vicino alla poesia. A partire dagli anni universitari il
mio interesse si è rivolto alla poesia come luogo di sviluppo del pensiero, sin dalla
scuola dell’infanzia. Quando ne ho la possibilità condivido libri di poesia
contemporanea con i bambini e le bambine. Credo sia un dovere dal momento in
cui la poesia, se non tramite chi se ne occupa in prima persona, fatica ad entrare a
scuola.

FC: Avverti una stranezza, una quasi-ambivalenza nella tua vita
personale? Cerchi di tenere il più possibile divisi questi due piani della tua
vita o, al contrario, cerchi di unirli quando ce n’è occasione?

LP: Per me scrivere poesia implica uno sguardo diverso nei confronti delle cose, in
relazione a qualsiasi piano della mia vita, non credo sia possibile tenere separati i
piani.
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CAPITOLO III. cattivi e buoni maestri

FC: Ti reputi un/una buon/a insegnante? Che differenze trovi tra
fare l’insegnante e fare il/la maestro/a, inteso qui nel senso più largo del
termine in ambito scolastico?

Non amo il termine “maestro”, in un certo senso è come se imponesse una
gerarchia e non voglio pormi così quando insegno. Che etimologicamente mi riporti
a qualcuno che è di più, il più esperto, colui che padroneggia così tanto qualcosa da
poterla trasmettere, mi convince ancora meno. Per me insegnare è davvero
lavorare insieme, non credo di poter trasmettere un sapere, piuttosto cerco di
creare le condizioni contestuali e relazionali per costruire e arrivare a delle
conoscenze insieme. 

Se penso al termine in modo esteso non lo trovo inclusivo.

FC: Esistono invece, secondo te, i/le maestri/e in ambito poetico? Ti è
capito di incontrarli/le e/o di porti tu in quest’ottica con qualcuno/a?

LP: Più che a maestrə se oggi penso a chi ha lasciato un segno dentro di me, direi
l’arte in generale. Ci sono quadri, performance o film che mi hanno insegnato molto,
oltre che alcune opere letterarie, non solo di poesia. Ma nel tempo cambiano i miei
riferimenti e la mia consapevolezza rispetto a certi insegnamenti. In alcuni periodi
mi vengono in mente delle opere, in altri altre, a volte mi capita di rivedere un film
dopo anni e di rendermi conto solo in quel momento di quanto mi abbia influenzato
e insegnato, anche se non lo ricordavo. 

No, non penso che potrò mai pormi in questa ottica con qualcuno.

FC: Per quanto ti riguarda invece ti è capitato più spesso di incontrare
buoni o cattivi maestri/e? E come ha influenzato la tua vita questa cosa?

LP: Diciamo che ho più presente cosa vuol dire incontrare cattivə maestrə e credo
che si diventi tali quando si vuole insegnare qualcosa senza vedere davvero chi si
ha davanti, quando non si è interessatə all’altro, quando non si costruisce prima un
rapporto di fiducia reciproca e si vede l’insegnamento come un rapporto di potere.
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CAPITOLO IV. pubblico e politico

FC: Che valore ha per te il politico (orientamento)? Che differenza poni
rispetto alla politica (posizionamento)? Ritieni di essere trasparente nella
tua appartenenza a entrambi questi aspetti in classe come nella vita?

LP: Credo che il politico entri nella nostra quotidianità ogni giorno, in molte scelte
che facciamo ed è quindi inevitabile che si percepisca anche nell’azione educativa.

FC: Concludendo, ci tornano ora in mente alcuni versi del poeta che
recitano: «Io non dico il privato è politico / dico anche il privato è politico».
Ecco, da questo punto di vista, è mai emerso nel tuo lavoro o in altre sedi
un certo indirizzo politico? Senti che il tuo privato sia in qualche modo

https://www.labalenabianca.com/wp-content/uploads/2026/05/Maria-Cristina-Acconcia.jpeg
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anche politico?

LP: Sì, nel mio lavoro, come dicevo, credo si possa percepire il mio “indirizzo
politico”, in quanto ogni scelta viene filtrata da ciò che per me è importante.

Lo stesso nella scrittura, anche se in modo forse più inconsapevole, perché il mio
processo quando scrivo è istintivo. Dopo aver costruito la struttura, che è sempre
molto solida, ciò che ci metto dentro sono intuizioni, inconscio, suggestioni.
Rileggendo quello che ho scritto, anche dopo molto tempo, mi accorgo che
trapelano molte cose, anche di ciò che può rientrare nel politico (mi viene detto
anche da chi legge).

FC: Pensi altresì che il privato debba assumere o assume già per te una
posizione sul piano politico? Ritieni che l’esposizione politica debba
trapelare maggiormente nel pubblico (qui inteso come il poetare e tutto
ciò che ne ruota intorno) piuttosto che nel privato (qui inteso come il
lavoro di insegnante, poiché mediaticamente meno esposto)?

LP: Non credo che il poetare debba per forza far trapelare il politico, credo però che
sia facile che accada. Tendo a preferire la poesia quando è un territorio libero, dove
emerge anche il dialogo o il conflitto tra ciò che siamo, che ci è stato imposto e che
in qualche modo ci ha formato, e ciò che politicamente riteniamo giusto. Possiamo
credere in un nostro diritto, lottare per delle idee politiche ma faticare a metterle in
pratica nella quotidianità, è interessante che la scrittura sia lo spazio dove poter
esprimere questo conflitto. Diversamente accade per l’insegnamento. Per esempio,
quest’anno sono state apportate delle modifiche importanti alle Indicazioni
Nazionali per il curricolo dell’infanzia e del primo ciclo, documento di riferimento
della scuola. Queste modifiche attaccano fortemente la scuola come istituzione
democratica e la libertà d’insegnamento. Emerge un ritorno a pratiche didattiche
trasmissive, a valutazioni classificatorie, a considerare bambin*e adolescenti come
soggetti passivi, rappresentati in funzione del mondo adulto non riconosciuti come
soggetti autonomi, portatori di saperi, capaci di contribuire e partecipare alla
comprensione della realtà e dei cambiamenti. Per esempio, cercare di non aderire a
certe indicazioni è sicuramente un dovere politico per me.
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CAPITOLO V. sì o no

Ulteriori domande rappresenteranno il 5° e ultimo capitolo di quest’intervista.
Riprendendo la struttura proposta da Pasolini in Comizi d’amore, sostituiremo al
tema del sesso la tematica della poesia. Ti verrà quindi chiesto di rispondere e/o
commentare quanto più brevemente alle seguenti affermazioni. [è gradito anche un
semplice SI o NO]:

Schifo o pietà?

la poesia come schifo? [SI]

la poesia come pietà? [SI]

La vera Letteratura?

la poesia come sesso? [SI]

la poesia come hobby? [SI purtroppo]

la poesia come onore? [NO]

la poesia come successo? [NO]

la poesia come piacere? [SI]
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la poesia come dovere? [SI]


