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Il festival cinematografico che per qualche giorno all’anno rianima le spiagge, o per
lo più le strade, della piccola città di Cannes non è riuscito a mitigare il tempo
incerto della Francia. Entrare e uscire dalle sale del Palais du Festival è una
scommessa emotiva per il cielo che varia dal celeste caldo al rannuvolarsi
tempestoso ancora prima che per il trasporto generato dai film in competizione.

Dopo la cerimonia di apertura, prestata al film fuori concorso La Vénus Électrique di
Pierre Salvadori, la seconda giornata del Festival Internazionale del Cinema di
Cannes si riempie con i primi due titoli della competizione ufficiale: La Vie d’une
Femme di Charline Bourgeoise-Tacquet e Nagi Notes di Koji Fukada. Si tratta di
due film diversissimi a cominciare dalla distanza geografica: Francia e Giappone
difficilmente potrebbero confinare; e questo si conferma in diversi elementi, dal
montaggio alla recitazione le strade non si incontrano mai.

Non si tratta, va detto subito, di capolavori; sono opere che raramente riescono a
superare la soglia del prevedibile ma, nelle lunghe attese sotto il sole che va e
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viene, sono capaci di aprire riflessioni curiose e intrecciare tra loro un discorso.
Forse ciò che accomuna i registi è la decade comune – nonostante tecnicamente si
parli di generazioni diverse: X lui, Y lei –, gli anni ’80, con il mondo che cambiava
davanti a persone non abbastanza vecchie da giustificarsi in passatismi, non
abbastanza giovani da integrarsi in un discorso fluido in continuo divenire. Questo
potrebbe servire a spiegare la forza centrifuga che avvicina i due titoli: una ricerca
del sé, tra smantellamento delle strutture medio-borghesi e costruzione incerta di
relazioni e possibilità nuove. A voler essere sofisticati, si potrebbe pensare alla
“modernità liquida” tanto cara a Zygmunt Bauman; ma forse sono solo le onde del
Golfo della Napoule che filtrano dagli schermi, al quietarsi degli impianti Dolby.

La Vie d’une Femme (Charline Bourgeois-
Tacquet)
Incentrato sulla figura di Gabrielle Conti (Léa Drucker), primaria in un reparto di
microchirurgia oberata dal lavoro – per scelta ancor prima che per necessità –, La
Vie d’une Femme è un trattato a capitoli sulla definizione dell’Io. In particolare, a
tracciare la strada migliore per capire come interpretare il percorso della
protagonista è il terzo capitolo, “decostruzione”, che si apre con una didascalica
teca contenente un cranio esploso – la frammentazione dell’Io della protagonista,
appunto.

Gabrielle si trova infatti in una situazione in bilico, tra l’essere
contemporaneamente figlia e madre, senza riuscire a calzare pienamente nessuna
delle due definizioni: sua madre Arlette (Marie-Christine Barrault) è affetta da
Alzheimer e sta andando incontro ad un inesorabile perdita della memoria che
sconvolgerà le dinamiche di cura genitore-figlio – almeno fino a quando l’identità
stessa non verrà messa in crisi dallo svanire dei ricordi; allo stesso tempo Gabrielle
è in menopausa, senza aver voluto figli propri ma trovandosi a fare da matrigna a
quelli del compagno Henri (Charles Berling) – per loro però «non ha mai cucinato»
come le ricorda lui, durante un litigio. L’instabilità è amplificata poi dalla mancanza
di spazi propri fuori dal lavoro: vive in una casa che non sente sua con un amante
che diverse volte è stato di altri – il film tenta goffamente di inserire una relazione
aperta purtroppo poco esplorata e conseguentemente non proprio credibile.

Come nel fortunato Portrait de la jeune fille en feu presentato a Cannes nel 2019 da
Céline Sciamma, il desiderio diventa pratica di riconoscimento grazie alla
relazione saffica con la giovane scrittrice Frida (Mélanie Thierry), conosciuta in
sala operatoria mentre quest’ultima appuntava nozioni sulle operazioni per il suo
futuro romanzo. Come suggerisce la filosofa statunitense Judy Butler «let’s face it.
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We’re undone by each other. And if we’re not, we’re missing something»[1]

(Ammettiamolo. Ci disfiamo a vicenda. E se non è così, allora ci manca qualcosa);
l’incontro con la sessualità femminile permette infatti a Gabrielle di mettere in
discussione il ruolo che ha fino a quel momento attribuito al proprio corpo: sempre
a disposizione del sistema sanitario pubblico, dedicato a una causa medica simile
alla trincea – non a caso lei stessa vorrebbe aprire un ospedale da campo sul fronte
ucraino –, tanto stacanovista da dover arrivare a gridare agli altri «non sono
Robocop», forse invece proprio per ricordarlo a sé stessa.

Lo sfaldamento del corpo normato, dovuto allo slittamento affettivo vissuto, non è
che un punto di partenza per il percorso della dottoressa Conti. Il tema si
protenderà nel film attraverso la messa in discussione di forme e rapporti statici
tipici della società borghese, arrivando fino al gioco dello sdoppiamento di
significato delle parole stesse: depart significa morte o trasferimento? E soprattutto,
quali sono i limiti dei due significati?

Lei stessa in fondo ricostruisce i volti di mutilati, incastra mandibole, cuce lembi di
pelle estranea sulle guance dei pazienti, giocando costantemente con i limiti
dell’identità altrui – un volto nuovo significa necessariamente una persona nuova? –,
Come professionista lo sa bene che l’identità non corrisponde alla staticità. In un
dialogo bilingue drammaturgicamente impeccabile, verso la metà del film, tra
Gabrielle e un signore isolato in una baita di montagna andato ad intervistare in
compagnia di Frida, è racchiusa alla perfezione l’instabilità dell’Io a cui tutto quello
che abbiamo visto lavora:

Signore: E lei cos’è?

Gabrielle: Une chirurgienne (una chirurga).

Signore: Ma non qui, qui è l’amica di Frida.

Nagi Notes (Koji Fukada)
Il regista Koji Fukada propone invece per la competizione un dramma ambientato
nel giappone rurale. Nagi Notes è su carta l’adattamento della pièce teatrale Tōkyō
Notes (Oriza Hirata, 1994), anche se è difficile non intravedere somiglianze con la
sceneggiatura – vincitrice del Prix du Scénario al Festival di Cannes 2023 – del
Monster di Hirokazu Kore’eda.

A Nagi, un minuscolo paese «a 630 km da Tokyo», arriva l’architetta Yuri (Shizuka
Ishibashi) per incontrare una donna, Yoriko (Takako Matsu), artista e scultrice,
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ma anche sorella del suo ex marito. La cittadina, come una Twin Peaks in chiave
nipponica, non è però un semplice villaggio di campagna, poiché convive a pochi
passi con una base militare, con tanto di esplosioni e ragazzi in addestramento. Il
compromesso che permette la coesistenza tra il paese e la caserma è stata la
costruzione di un grande museo di arte contemporanea; questo si rivelerà un
dispositivo narrativo essenziale al regista, che attraverso la citazione «un palazzo è
uno strumento di forza tramite selezione» rivolta proprio all’edificio museale,
introdurrà il tema della definizione dell’Io attraverso la differenza – o la différance
per dirlo con Derrida – con l’altro, che il film proseguirà interrogando il rapporto tra
le due donne e tra i cittadini della piccola Nagi.

 A rendere instabile il soggetto è già l’allontanamento della protagonista dalle
consuetudini della cultura giapponese: non solo è divorziata e indipendente –
centrale anche il tema del suo trasferimento a Taiwan, paragone ricorrente con
Nagi, e quindi generatore di altre definizioni per differenze – ma ha anche
mantenuto un rapporto di amicizia con la ex cognata. Neanche Yuriko è indifferente
ai problemi d’amore e si interroga costantemente sul perché le relazioni con le sue
compagne non abbiano funzionato; l’artista è infatti lesbica, generando così un
ulteriore livello di differenza con l’amica – curioso notare come il sostantivo “yuri”,
al contrario del personaggio che ne porta il nome, in giapponese indica le relazioni
omosessuali tra donne nei media, soprattutto anime e manga –, nonchè una
tensione tra i cittadini del piccolo paese, in cui tutti conoscono tutti. Le due però
non sembrano interessate al romanticismo, e la loro ridefinizione avviene durante le
lunghe giornate che Yuri passerà a posare per la scultrice, in un gioco di sguardi
indagatori e rappresentazioni scultoree. Il sé delle donne sposta costantemente i
propri limiti durante i sette giorni in cui il rapporto si sviluppa, in coincidenza con la
scoperta delle proprie affinità o discordanze, pregi e difetti.

L’arte diventa anche il modo con cui altri due personaggi inizieranno a dubitare dei
propri sé. Si tratta dei giovani Keita (Kiyora Fujiwara) e Haruki (Kawaguchi
Waku), i due studenti preferiti da Yuriko nelle sue classi d’arte, a cui molti cittadini
partecipano anche solo per riscoprirsi attraverso le relazioni con gli altri.In una delle
scene più significative del film, i due ragazzi osservano il mondo circostante
attraverso un obiettivo stenopeico: all’interno della camera oscura, il prato
popolato dai pochi abitanti del paese – impegnati a osservare a loro volta negli
apparecchi fotografici – si  capovolge; la zona franca rappresentata da Nagi è
rovesciata, trasformata in un luogo di incertezza. Capiscono così di non essere
come tutti gli altri, superando, in un istante di inversione, l’immagine che avevano
sempre avuto di sé stessi, arrivando addirittura a scoprire, nella differenza dal resto
del mondo, di amarsi. Per capire meglio quanto accade, ci viene nuovamente in



Cannes 79. Istruzioni per la decostruzione in La Vie d’une
Femme e Nagi Notes

La Balena Bianca | 5

aiuto Judy Butler, che nel suo Gender Trouble suggerisce come l’identità si
costruisca performativamente e non sia un dato stabile, bensì fluido e suscettibile di
cambiamenti.

La città di Nagi è soprattutto una pretesto, un luogo ricco di contraddizioni in cui far
emergere senza troppe difficoltà il tema di un’identità instabile, che può emergere
e  definirsi soltanto tramite scarti di percezione, visioni nuove e slittamenti affettivi.
A differenza dei palazzi studiati da Yuri, «Gli esseri viventi, così come i liquidi, non
sono in grado di conservare la propria forma o di tenersi in rotta a lungo»[2].

[1] Butler, J. (2004). Undoing Gender. Routledge.

[2] Bauman, Z. (2002). Modernità liquida. Laterza.


