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Posted on 6 Maggio 2026 by Francesco Ciuffoli

Proseguono le interviste a cura di Francesco Ciuffoli dedicate alla poesia e
all’insegnamento. Oggi tocca ad Anna Papa.

Se fino al secolo scorso, come dicevamo, l'individuo letterario, produttore di versi
e/o di prosa, risultava investito di una certa aura sacrale, mistica, quasi divinatoria -
in quanto membro di quella societa superiore, intellettuale -, oggi ci appare sempre
piu evidente - salvo casi eccezionali - come questa figura, in particolar modo quella
poetica, sia quasi-scomparsa dall’immaginario della persona comune. Persino per i
pit romantici, questa fantasmatica e nostalgica presenza nel mondo del poeta, non
rappresenta che un puro e semplice anacronismo, uno oramai quasi del tutto
scaricato anche del suo pit antico e regale fascino. E a tal proposito che abbiamo
deciso quindi di intervistarti, per ridare corpo e forse speranza alla figura dello
scrittore di testi poetici.

CAPITOLO I. lavoro e privato
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FC: Innanzitutto, in questi ultimi, ultimissimi anni, spulciando varie
biografie di giovan* poet* italian*, si nota come sempre piu scrittori e
scrittrici si trovino a svolgere il ruolo dell’insegnante. Facendo anche tu
parte di questo folto gruppo di persone, a cosa attribuisci questa
similitudine lavorativa in chi scrive? E un bene o un male? Come mai
sembra che i poeti non possano fare altro?

AP: Innanzitutto, grazie per aver pescato anche me da questo folto gruppo di
persone che si occupa di due cose che trovo estremamente problematiche: la
scuola e la scrittura (ma che ha ancora il privilegio di scrivere e andare a scuola
mentre tutto cio viene negato a studentx e insegnantx palestinesi).

Lavorare e un bene o un male? Direi un male.

Provo a ripercorrere le mie scelte e a restituirvi il mio perché: occuparmi di scrittura
per lavoro e stata ed € per me un’impossibilita di fatto, sono cresciuta e cresco col
bisogno di un reddito certo e questo ha senz’altro condizionato e condiziona i miei
sogni, le mie prospettive e i miei desideri.

L'insegnamento ha rappresentato per me un lavoro preferibile agli altri “lavoretti”
provati o che ho visto fare, mi sembrava un giusto compresso tra lavoro, cose che
mi interessano e altre varianti. Quando ho imboccato questa strada, pero, non
avevo chiarissima la condizione di precarieta a cui attualmente costringe e i lunghi
mesi in cui il bisogno di un reddito certo e disatteso a causa di continui ritardi sui
pagamenti, il pendolarismo, i soldi per i percorsi abilitanti, i tanti mesi di
disoccupazione, la femminilizzazione dell’'insegnamento, il tempo sottratto e le
energie prosciugate in un posto che non e pensato per le necessita di ognunx, ma
solo per una piccola parte di persone (indovinate quali). Insegno tendenzialmente
negli istituti tecnici e professionali.

Insomma, credevo di riuscire a leggere, scrivere, creare molto di piu rispetto a
qguello che in effetti riesco a fare in queste condizioni - che e quasi niente. Fate un
po’ Voi.

FC: Potrebbe secondo te essere problematico per la produzione letteraria,
in particolar modo per quanto concerne quella poetica, che la maggior
parte di chi scrive e pubblica in Italia si trovi piu o meno sfacciatamente
dentro quelle stesse istituzioni demandate a produrre la critica della
produzione letteraria e/o a giudicarne la cosiddetta qualita, decidendo
persino - anche in base a una certa rete di contatti - cio che merita
maggiore esposizione sugli scaffali delle librerie?
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AP: Per quanto concerne la produzione poetica trovo tutto estremamente
problematico, compreso quello che la domanda giustamente mette in luce.
L’ambiente poetico italiano €, a mio avviso, I’ennesima bolla intrisa di dinamiche di
potere, amichettismo, giochi di visibilita, lavoro non pagato, compromessi,
maschilismo e ... la lista € lunga e lamentosa.

FC: Passando invece a altre questione, riflettendo sulla tua posizione
sociale di professore nelle scuole. Come ti vivi il lavoro in rapporto cio che
fai al di fuori delle mura scolastiche?

AP: Provo a non dimenticare che in quelle mura ci sono persone, me compresa, €
cerco di sottrarmi come posso a qualcosa che mi vorrebbe tendenzialmente:
guardiana della norma, maestra della cultura dominate, dell’ordine, della
sopraffazione. Lavoro, chissa come, alla mia personalissima riforma scolastica
nell’attesa di un cambiamento radicale.

FC: Al di la dello stipendio, cosa e importante per te nel lavoro che fai?
Reputi che il tuo lavoro sia in qualche modo utile a qualcosa o a qualcuno?

AP: Mi ricollego alla risposta precedente per sottolineare che la scuola € una
guestione politica (dato che, per esempio, sottosta a discutibili indicazioni nazionali)
e credo sia utile, sia per me che per le persone che incontro in questo ambiente,
ragionare insieme sui suoi rapporti di potere e su quelli che stanno fuori, provando a
ridurre la distanza tra dentro e fuori.

Provo a ragionare in termini di scambio e di condivisione ma, non credendo nella
retorica della vocazione, tenderei a ribadire che il fattore “stipendio” resta una
questione centrale.
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CAPITOLO Il. educazione e crescita
FC: Quali sono le tue paure piu grandi? Come le affronti o non le affronti?

AP: Le mie paure piu grandi sono purtroppo dati di fatto: classi sovraffollate, scuola
per ricchi, nessuna educazione liberatrice, sempre e comunque una questione di
classe (e genere e “razza”, come direbbe qualcuna).

FC: Quanto di quello che fai fuori dalla dimensione lavorativa emerge in
classe? Hai mai parlato di poesia contemporanea? Del tuo percorso
poetico o di quello di altri tuoi amici e colleghi del mondo poetico? Come &
andata?
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AP: Cerco sempre un contatto col contemporaneo - a prescindere dalla poesia. Mi
piace ragionare insieme su quello che si crea adesso, su cosa si puo fare, cosa si
puo sovvertire, sul “con che strumenti”, dove. Provo a rintracciare testi che
potrebbero piacere a chi ho di fronte (piacere nel senso di riguardare, avere a che
fare con). Spesso leggiamo autorx palestinesi.

FC: Avverti una stranezza, una quasi-ambivalenza nella tua vita
personale? Cerchi di tenere il piu possibile divisi questi due piani della tua
vita o, al contrario, cerchi di unirli quando ce n’e occasione?

AP: La mia vita personale e decisamente ambivalente ma, ahimé, questa
ambivalenza non dipende dalla scrittura che, per le motivazioni espresse sopra, non
mi scinde (anche questo dipende dalla classe). Mi piacerebbe sentirmi una scrittrice
scissa tra quello che vuole e quello che deve? Non saprei, forse si. Nei fatti mi sento
una persona che arranca e che ogni tanto prova a mantenere viva

qualche passione (preferirei un altro termine che adesso non ho, quindi ok, passi
one).
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CAPITOLO Ill. cattivi e buoni maestri

FC: Ti reputi un buon maestro? Che differenze trovi tra fare il professore e
fare il maestro, inteso qui nel senso piu largo del termine in ambito
scolastico?

AP: Spero di essere una buona maestra ignorante che rinuncia alla propria autorita
e crede all’emancipazione delle intelligenze.

FC: Esistono invece, secondo te, i maestri in ambito poetico? Ti e capito di
incontrarli e/o di porti tu in quest’ottica con qualcun*?
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AP: Ho incontrato tante persone con cui ragiono in termini di scambio e
arricchimento reciproco.

FC: Per quanto ti riguarda invece ti e capitato piu spesso di incontrare
buoni o cattivi maestri? E come ha influenzato la tua vita questa cosa?

AP: Ho incontrato tante persone con cui ragiono in termini di scambio e
arricchimento reciproco e tante con cui sono in aperto scontro.

CAPITOLO V. pubblico e politico

FC: Che valore ha per te il politico? Che differenza poni rispetto alla
politica? Ritieni di essere trasparente nella tua appartenenza a entrambi
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questi aspetti in classe come nella vita?

AP: Sono abbastanza trasparente rispetto a questi aspetti in classe e a scuola, € -
per esempio - evidente che io non non abbia nulla in comune con il ministro
dell’istruzione (e del merito) e con chi I’ha messo Ii.

FC: Concludendo, ci tornano ora in mente alcuni versi del Poeta che
recitano: «lo non dico il privato e politico / dico anche il privato e politico».
Ecco, da questo punto di vista, € mai emerso nel tuo lavoro o in altre sedi
un certo indirizzo politico? Senti che il tuo privato sia in qualche modo
anche politico?

AP: Con buona pace del poeta dico che il personale (perché il privato non mi piace)
((come non piaceva alle femministe che I’hanno detto)) e politico. Compreso quindi
il mio personale e la mia personale scrittura. Non credo pero che i miei librini
cambieranno il mondo anche perché li legge sollo la bolla che li scrive a sua volta.

FC: Pensi altresi che il privato debba assumere o assume gia per te una
posizione sul piano politico? Ritieni che I’esposizione politica debba
trapelare maggiormente nel pubblico (qui inteso come il poetare e tutto
cio che ne ruota intorno) piuttosto che nel privato (qui inteso come il
lavoro di insegnante, poiché mediaticamente meno esposto)?

AP: Mi sono persa, forse ho gia risposto, forse no, ma quando mi perdo ¢ finita, tipo
che non mi trovo piu e il mio cervello non arrivera mai a rispondere perché ormai &
andata, fine, kaputt.
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CAPITOLO V. si o no

Ulteriori domande rappresenteranno il 5° e ultimo capitolo di quest’intervista.
Riprendendo la struttura proposta da Pasolini in Comizi d’amore, sostituiremo al
tema del sesso la tematica della poesia. Ti verra quindi chiesto di rispondere e/o
commentare quanto piu brevemente alle seguenti affermazioni. [é gradito anche un
semplice Sl o NOI:

Schifo o pieta?
la poesia come schifo? Ma si, lo schifo ci sta sempre

la poesia come pieta? Boh

La Balena Bianca | 9


https://www.labalenabianca.com/wp-content/uploads/2026/05/IMG_20240813_112002-scaled.jpeg

}. labalena bianca

comizi d’amore #7. Anna Papa

La vera Letteratura?
la poesia come sesso? In che senso?

la poesia come hobby? Si, se per hobby si intende quella briciola di tempo
che resta tra il lavoro produttivo e riproduttivo e la vita grama.

la poesia come onore? No, dai, brutta parola
la poesia come successo? Per chi?
la poesia come piacere? ‘na vota

la poesia come dovere? Nzzz
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