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Ultima carta per ogni vittima senza nome:
che esista, non al di la delle colline

o delle nuvole, non al di sopra del cielo

né dietro i begli occhi chiari, né celato

entro il nudo dei seni, ma non si sa come
mischiato al mondo che noi attraversiamo,
che esista, e impregni di sé ogni particella[1]

La Bypass road, |'arteria stradale principale del Masafer Yatta taglia le colline a
sud di Al-Khalil (Hebron): «Tutte quelle bandiere non c’erano. Prima era il nostro
giardino, bustan, ora non ci possiamo piu andare. Ci sparano, ci uccidono a
grappoli. E sempre peggio».

La Balena Bianca | 1



}. labalena bianca

#Mappe. Forensic Architecture e le mappe della memoria
palestinese di Looking for Palestine: will you sit and watch?

Le aste ricordano pelli essiccate, le stelle di david teste ferite e mostruosamente
gonfie — ma tutto sommato sembra ancora possibile girare in macchina. Guardiamo
i campi e fumiamo in macchina. Eppure loro guardano qualcosa che io non
vedo, le campagne che scorrono non sono le stesse. Niente mi parla davvero
chiaro.

Ripasso rapidamente che dagli accordi di Oslo la West Bank ¢ divisa in aree A, B e
C, le persone in documenti verdi e blu e che anche le targhe delle macchine sono di
colore diverso. Capisco e non comprendo. Mi inquieta questa estraneita viscida e
impermeabile, ma aprirmi un varco € uno dei motivi per cui occorre stare.

Ma bisogna per forza andare per sentire e capire I'orrore? O anche: e sufficiente
andare? Questo non I’ho mai creduto, nemmeno per Auschwitz studiata sui libri, coi
suoi tour-musei. Eppure.

Palestina salutata, con le lacrime e le mani un po’ tagliate dai pezzi di lamiera di
una casa, la guest-house palestinese e transnazionale del villaggio di At-Tuwani
che ci siamo demoliti da soli prima che lo facessero illegalmente le forze
d’occupazione israeliane: perché demolissero delle mura, non una casa.[2] Le sue
mura con un appello nel deserto: «will you sit and watch?».
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Palestina nelle manifestazioni e nei manganelli, Palestina nelle traduzioni, Palestina
nei libri, ma non c’e solo la Palestina. Non distrarsi perd: rimanere a contatto con lo
spazio-tempo dove il conflitto del mondo collassa, dove e tutto piu distintamente
percebile nel suo chaos.

Eppure restare concentrate € sempre piu arduo da sole: bisogna per forza stare per
sentire e per non dimenticare?

Passano mesi, non pochi. Piove e la Palestina e in una mostra gratuita: si va e col
cuore zuppo dell’angoscia di stare impastando la vita con le buone intenzioni
per cucinarla all’ennesimo museo dell’estetica anestetizzante.

Ne La vita dei dettagli, Antonella Anedda costruisce pensieri e storie a partire da
trentadue dettagli di altrettante opere. Scrive che «nato da una prigionia, questo
libro progetta una serie di fughe. Intravede terre inesplorate. Di colpo cio che
sembrava trascurabile si e fatto unico, lo sfondo si e ribaltato in un primo piano».[3]
Il dettaglio come una possibilita di fuga quindi, anzi come «una trasgressione che
inizia proprio dalla necessita di avvicinarsi e disubbidire alla distanza».

Vorrei che lo sguardo partisse da qui, non senza un po’ di paradosso.

Tramite un’ampia collezione di dettagli recuperati e ricomposti, Looking for
Palestine, mostra realizzata dal collettivo-gruppo di ricerca Forensic Architecture
esposta a Bologna nel sottospazio di Palazzo Bentivoglio, evade il carcere del
silenzio imposto da Israele, dalle sue forze di occupazione e dai governi alleati per
riportare alla nostra sensibilita visivo-uditiva e tattile uno spicchio di spazio-tempo
opaco cosi essenziale per comprendere il nostro tempo, i suoi orrori e le sue micce
di speranza, per ri-sensibilizzarci politicamente e in termini collettivi[4].

Si, si puo comprendere anche senza andare. Ma non si puo fare senza immergersi
insieme, sawwa, con il corpo-mente. Ed € questa estetica profondamente politica la
scommessa riuscita di Forensic Architecture: un grimaldello contro I'abitudine alla
passivita, ormai invalsa, che ha ammalato e depresso le nostre capacita
percettive.[5]

L'esposizione si apre con le mappe della memoria, ovvero con ricostruzioni
cartografiche dei territori palestinesi a opera degli abitanti del luogo, sfollati dal
1948. E sempre esistita una tenace resistenza contro I'attendibilita dei racconti
delle vittime della Storia. La loro parola spesso ridotta a una letteratura balbettante,
anche se sappiamo bene che gli archivi dei vincitori non sono strumenti neutri.
Come si ottempera dunque al ‘vuoto della Storia’ riflesso dargli archivi? Chiede
Federica Sossi — insieme a Gayatri Chakravorty Spivak e Ariella Azoulay — nel
recente volume Se la ragazza beduina potesse parlare.[6]1 E anche: se gli archivi
stessi, come nel caso di quelli israeliani, non sono nemmeno accessibili? Gli archivi
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e le mappe, quindi.
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Le mappe costituiscono da sempre il primo strumento di colonizzazione — amara
ironia riconoscere che gli arabi abbiano fornito il primo contributo consistente alla
cartografia non teleologica. Forensic Architecture insegna come stravolgere le
mappe mantenendo, anzi verificandone collettivamente, il rigore ricostruttivo —
come girarle, si sarebbe tentate di dire seguendo la disposizione dei caratteri
alfabetici arabi, da destra a sinistra —; le mappe, come gli archivi, sono
costitutivamente materiale politico.

Alaa Hay Yahya descrive bene come la colonizzazione israeliana si sia servita del
controllo di entrambi gli strumenti: «<Ho pensato a Yosef Weits [(1890-1972) il
cosiddetto ‘architetto dei trasferimenti’ e direttore del Land and Afforestation
Department del Jewish National Fund], e a tutti i modi in cui assomigliava a
Cristoforo Colombo».[7]

A tal proposito, Eyal Weizman, direttore del collettivo Forensic Architecture, ha
evidenziato la capillare organizzazione geografica e urbanistica delle strategie
militari israeliane: la conoscenza geografica dei territori € stata ed e strumento
essenziale della colonizzazione.[8] Cosi come lo e stato ed e tuttora il suo
progressivo oscuramento: toponimi ebraici cancellano i precedenti palestinesi,
intere aree della Cisgiordania vengono chiuse tramite un piano sistematico ma
meno appariscente di quello messo in atto a Gaza negli ultimi anni.

La protagonista di Un dettaglio minore di Adania Shibli, impegnata a ricostruire la
storia della ragazza beduina stuprata e uccisa da soldati israeliani nel deserto del
Nagab (Negev) il 9 agosto 1949,[9] di fronte ad opere di ricostruzione cartografica,
come quella dell’Atlas of Palestine di Salaman Abu Sitta,[10] si trova «sopraffatta
dall’orrore, poiché i villaggi palestinesi che sulla [carta] israeliana sembrano essere
stati completamente inghiottiti da un apparente mare giallo qui emergono a
dozzine, con i loro nomi che sembrano saltare fuori dalla carta». Il silenzio e
I’'offuscamento: il mare giallo e i muri.

Weizman chiarisce anche che la strategia militare alla base della strage del campo
profughi di Jenin nel 2002 ha evitato il luogo principale, le strade, per ‘passare
tramite i muri’.

E in Cisgiordania la colonizzazione dei territori oltre che tramite pogrom e omicidi
individuali avviene piu silenziosamente anche tramite |I'apertura illegittima di
strade, lI'installazione di cancelli che isolano intere comunita rendendo impossibile
talora raggiungere anche le poche sedi ospedaliere rimaste in funzione, I'invasione
dei territori palestinesi con greggi e bestiame e il controllo e la distruzione delle
risorse idriche. Ma anche tramite la creazione di zone militari, installazione di siti
archeologici, e provvedimenti di tutela ambientale: il mito degli israeliani che fanno
fiorire il deserto resiste anche di fronte alla brutalita del progetto di ricostruire e
ampliare territorialmente Gaza con le quarantadue milioni di tonnellate di detriti
impastati di edifici e cadaveri.[11]
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La naturalizzazione del genocidio e della pulizia etnica passa anche da qui. E non
c’e nulla di nuovo: si tratta di processi consolidati.

Mohammed EI-Kurd ricorda a proposito che in un articolo del 2014 anche il New
York Times evitava di menzionare i nomi di vittime e aggressori descrivendo un
attacco omicida a Gaza condotto dalle forze israeliane: Missiles at beachside Gaza
Cafe finds patrons poised for the World Cup.[12]

La mostra prosegue con |I'eposizione di modelli tridimensionali, ricostruiti
digitalmente, dei luoghi dell'invasione e del massacro di al-Dawayima, avvenuta il
29 ottobre 1948, che insieme a video-interviste ricostruiscono la storia del villaggio
e dei suoi abitanti prima, durante e dopo I'attacco. Poiché non esistevano immagini
del villaggio negli archivi israeliani, per aggirare la lacuna documentaria — o, come
ci istruisce llan Pappé, la «pratica archivistica selettiva» israeliana — Forensic
Architecture si e servito di fotografie provenienti da una campagna di vaccinazione
condotta nel 1922 dalle forze britanniche durante il Mandato.
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Tramite interviste orali, il ricordo di intere comunita, i materiali sopravvissuti e
I"ausilio di strumenti di rilevazione digitali e i modelli virtuali di Forensic Architecture
ricostruiscono |'esistenza di villaggi e di aree ora sotto il pieno controllo di Israele
evidenziando i massacri che lo hanno reso possibile, i luoghi, i tempi, le strategie e
le conseguenze che le forze dell’occupazione non hanno voluto mostrare: tra cui
I’appropriazione delle strade verso Gaza dal 1948 in poi tramite invasioni
sanguinose, come gquella del villaggio di Al Ma’'in dove oggi si erge il nuovo kibbutz
di Nirim, dove viveva Abu Sitta e dove probabilmente si trovava anche la ragazza
beduina senza nome. Di lei si e ritrovata, forse e dopo anni, solo una mano, nella
sabbia — non era stato piu ucciso nessuno di piccolo, nei dintorni. Un dettaglio in
fuga, che non doveva esserci e che non avrebbe fatto, e continuerebbe a non a
fare, nessuna differenza senza uno spostamento collettivo dell’attenzione.[13]

Mostrare quindi, non solo vedere, perché I'esposizione di Forensic Architecture
consente e costringe a una comprensione maggiore di quella soltanto visiva.
Abbondano immagini e video-interviste ma anche testimonianze audio, come
quella offerta dal progetto Earshot, prima organizzazione non profit dedicata allo
sviluppo delle indagini audio a sostegno dei diritti umani e della tutela ambientale,
che ha consentito di riportare le testimonianze uditive del chirurgo americano
Chandra Hassan che, impegnato nell’ospedale al-Nasser di Khan Younis a Gaza nel
gennaio del 2024, «ogni sera prima di addormentarsi [ha impostato] il telefono per
registrare i suoni provenienti dalla finestra della sua stanza durante la notte».[14]
Non mancano video silenziosi, testi e oggetti da toccare come i due smartphone coi
video diffusi dai social che ritraggono alcuni ragazzi e bambibi di Gaza utilizzare
come cartocci per falafel, in assenza di altro, gli avvisi di bombardamento sparsi a
terra dagli aeroplani israeliani — a vaccinarci contro eventuali derive iconoclaste e a
ricordarci che i media, con tutte le loro contraddizioni, sono stati i canali principali a
riportarci cio che la stampa, e soprattutto i governi, ha rischiato di occultare: non
solo con termini fuorvianti (‘eccidio’, ‘guerra’, ‘conflitto’, etc), ma occultando o
iper-mostrando.
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Se le immagini hanno saturato i nostri sensi, fomentando un vuoto di
consapevolezza politica di fronte alle visioni orrorifiche di corpi di uomini, donne e
bambini martoriati, bruciati e decapitati, di brandelli di citta, un antidoto
significativo sembra fornito dalla geografia critica e dalle estetiche investigative di
cui la mostra di Forensic Architecture ci offre un esempio. A riguardo Mohammed el-
Kurd scrive dell’angoscia di dover recuperare dettagli perversamente efferati per
rendere sufficientemente visibile la notizia dell’omicidio di Omas As’Ad da parte di
Israele: «<Non era abbastanza che |I'avessero lasciato morire al freddo». Perché
raggiungesse la maggiore diffusione possibile, anche la notizia dell’omicidio di
Awdah Hathaleen, giovane attivista e insegnante d’inglese residente a Umm al-
Kheir (Masafer Yatta), da parte del colono israeliano Yinon Levi, gia attenzionato alla
corte di giustizia internazionale, ha avuto bisogno di appigliarsi all’apparizione e
compartecipazione di Awdah nel film-documentario No other land, vincitore
dell’Oscar.[15]
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Immersioni come quelle proposte da Forensic Architecture offrono I'appiglio per
liberarci dalla ricerca spasmodica della merce dell’osceno o della celebrita per
ritrovare il sollievo di sentirci umani — o la dose di dopamina necessaria a
proseguire la giornata lavorativa — immergendoci in un contesto altrimenti
irraggiungibile, soffocato dal mare giallo, ricostruendo i fili della trama relazionale
che lo ha reso vivo e distruttibile: fili che ci guidino anche a intessere
collettivamente un ‘senso comune’ diverso dallo status quo.

La mostra, che articola materialmente un itinerario di presa consapevolezza critica,
si chiude circolarmente con la prima stanza, con gli arazzi-mappe della memoria;
ma occorre ora un’avvertenza. Nello spazio-tempo che richiede la visita — non
poco, e simile ai ritmi necessari a una scienza possibile e diversa, vd. Another
Science is Possible: A Manifesto for Slow Science—[16] pu0 accadere che cominci a
formicolare sottopelle, tra i capillari delle mani e del viso, una percezione diversa o,
nei casi piu gravi, che esploda tra lo stomaco e il cuore il suo desiderio, la sua
necessita. Che risuoni ovvero l'invito all’acquisizione collettiva e materiale di
strumenti di analisi politica capaci, a partire dall'indagine sistematica dei dettagli in
fuga, di ricostruire una narrativa diversa da quella coattamente imposta.

A cosa serve ai nostri capillari una percezione materialista? A orientarci nella
confusione di tutte le mappe dei vincitori sul tavolo e dei dettagli dei vinti al di
sotto, a trovare delle coordinate quando la conversazione si sposta dal genocidio
all’accusa aprioristica di antisemitismo, diventato insieme a problema razziale
reale uno strumento di censura contro ogni critica allo stato genocida di Israele
e ai suoi alleati, ad andare a fondo per contrastare la naturalizzazione di una
geografia (la loro) e di una capacita percettiva e recettiva (la nostra) mutilate.

[1] Philippe Jaccottet, Pensieri sotto le nuvole. Traduzione e cura di Fabio Pusterla,
Marcos y Marcos, Milano, 2022, p. 115; miei i corsivi.

[2]
https://iimanifesto.it/loccupazione-mira-al-cuore-di-at-tuwani-la-guest-house-verra-d
emolita

[3] Antonella Anedda, La vita dei dettagli, Milano, Electa, 2025, p.8

[4] https://www.culturabologna.it/events/forensic-architecture-looking-for-palestine

[5] https://forensic-architecture.org/. Matthew Fuller, Eyal Weizman, Estetiche
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investigative. Conflitti e commons nella politica della verita, Verso Books, 2021.

[6] Federica Sossi, Se la ragazza beduina potesse parlare, “Noi” dinanzi al genocidio
di Gaza, ombrecorte, Bologna, 2025, p. 89.

[7] Alaa Hay Yahya, Il silenziamento degli archivi palestinesi, «Arabpop», 2024, pp.
72-77:75.

[8] Eyal Weizman, Walking through walls. Soldiers as architects in the Israeli-
Palestinian conflict, «<Radical Philosophy», 36, 2006, pp. 8-22.

[9] Adania Shibli, Un dettaglio minore, Feltrinelli, Milano, 2021, p. 64.

[10] Salaman Abu Sitta, Atlas of Palestine, 1917-1966, Palestine Land Society,
London, 2010.

[11]

https://iimanifesto.it/sul-futuro-di-gaza-pesano-42-milioni-di-tonnellate-di-macerie

[12] Mohammed EI-Kurd, Vittime perfette e la politica del gradimento, Fandango
Libri, Roma, 2025, p. 57.

[13] Si ricorda che gli stupri sono armi di guerra e strumenti di colonizzazione etnica
di cui sono tuttora vittime (si anche nel mentre di questa scrittura-lettura)
palestinesi di sesso maschile, e che spesso la penetrazione avviene con oggetti, e
che altrettanto spesso avviene cosi efferatamente da uccidere la vittima per
emorragie interne:
https://jacobinitalia.it/gli-abusi-dei-soldati-israeliani-contro-i-palestinesi/

[14] https://earshot.ngo/info.
[15] https://ilmanifesto.it/awdah-la-voce-resistente-di-masafer-yatta.

[16] Isabelle Stengers, Another Science is Possible: A Manifesto for Slow Science,
Polity, 2018.

La Balena Bianca | 11



