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Continua la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo 2026. Gli
incontri con gli autori si terranno alla Sala Galmozzi di Bergamo per cinque
mercoledì di fila alle ore 18 e saranno condotti dal nostro Giacomo Raccis:
dopo Alcide Pierantozzi , Eugenio Baroncelli e Monica Pareschi, domani tocca a Rosa
Matteucci.

https://www.labalenabianca.com/2026/01/22/premio-bergamo-i-finalisti-delledizione-2026/
https://www.labalenabianca.com/author/giacomo-raccis/
https://www.labalenabianca.com/2026/03/03/llo-sbilico-pierantozzi/
https://www.labalenabianca.com/2021/07/19/mario-desiati-spatriati-cecilia-monina/
https://www.labalenabianca.com/2026/03/17/premiobg26-inverness-di-monica-pareschi-michele-farina/
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Non è la prima volta che Rosa Matteucci compare bambina in una delle sue
copertine. Era già successo per Tutta mio padre (Bompiani 2010) in cui però non era
da sola, mentre stavolta, al centro di questo Adelphi giallo limone, c’è solo lei.

L’ultimo titolo di Matteucci si chiama Cartagloria, e in linea con gli altri suoi scritti
ha un gusto fortemente autobiografico. Chi ha avuto già tra le mani un suo libro,
leggendo Cartagloria, si ritroverà in un universo familiare, i cui fatti e personaggi
gli sono ormai ben noti. Sembra ormai una marca autoriale il fatto di ritornare e
riscrivere e rielaborare sempre gli stessi eventi della sua vita, quasi con
accanimento, a volte utilizzando persino le stesse parole di altri suoi libri, altre volte
dando un taglio diverso, aggiungendo o sostituendo dettagli, cambiando dei nomi.
Ci si potrebbe chiedere allora che cosa abbiano di diverso tra loro tutti i titoli di
quest’autrice. Ma la risposta è ben più complicata di quanto potrebbe sembrare:
tutto e niente.

Così come per molti altri, la scrittura, per Rosa Matteucci, sembra essere l’unica
terapia in grado di sciogliere e riordinare la vita che le è capitata, anzi che le è
stata donata. Una vita che solo dopo verrà apprezzata in quanto dono, ma che nel
corso degli anni non ha fatto altro che metterla alla prova, situazione dopo
situazione, sin da piccolissima. Così ciascuna delle sue controfigure letterarie – a
partire dalla bambina protagonista di Cartagloria, così come la protagonista
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spaesata di Lourdes (Adelphi 1998) – si porta appresso un pezzetto di questo
groviglio e si impegna a smatassarlo nel corso del romanzo che le è stato affidato.

È vero, sì, che gli eventi spesso sono sempre quelli, ma ogni volta sono incastrati in
contesti e con messe a fuoco diverse: un romanzo si concentra più sugli anni in
India, uno sul viaggio a Lourdes, uno sulla figura della madre, del padre e così via.

Dunque perché leggere Cartagloria se sappiamo già come va a finire?
Perché Cartagloria sembra la summa di tutto questo percorso, sembra essere
l’ultima seduta nello studio della psicologa in cui si tirano le fila, in cui tutto ora è
chiaro e va al suo posto. Cartagloria è un libro risolto, affascinante, conciso quando
ci sarebbe tantissimo da dire, ma proprio perché lo si è già fatto prima, adesso è
libero di centrare il punto, senza girarci intorno. Matteucci non sembra sforzarsi in
un’artificiosa ricerca del vero, quanto piuttosto possiede quella vista in grado di
farle apparire tutto in maniera molto chiara, molto lucida. Il difficile è unirne i
puntini, capire cosa va dove, cercare la figura d’insieme, che alla fine in Cartagloria
salta fuori. Ora finalmente il libro che consegna non è più per lei, bensì per noi, che
vediamo la sua vita sotto la luce della consapevolezza.

La penna di Matteucci è poi estremamente raffinata, lirica, coerente con sé stessa:
la mano della nobile decaduta che trasuda letterarietà e che però ogni tre parole
sacre ne inserisce una in dialetto laziale (o comunque del centro Italia, Matteucci è
di Orvieto) scurrile, oscena, popolana. Sono divertentissimi questi cortocircuiti
linguistici, ma anche tra personaggi – già in Lourdes mi è sembrato di viaggiare con
la Sora Lella – o in situazioni tragicomiche, ad esempio al funerale del padre
mentre aspettavano la tumulazione della salma, squilla il telefono all’addetto del
cimitero che come suoneria aveva giusto l’orgasmo di Cicciolina. È alla fine un
misto non solo di aulico e comico (ma del resto questa sembra essere tutta la vita
dell’autrice, o forse la vita in generale se si ha la capacità di notarlo), ma anche di
sacro e profano.

L’altra grande faccia di Cartagloria è infatti il credo: nel romanzo si susseguono una
sfilza infinita di pratiche più o meno religiose, occulte, esoteriche, fedi diverse a cui
partecipa l’autrice e tutti gli altri attorno a lei, in primis questo padre favoloso (nel
senso letterale del termine). La stravaganza del padre è una lama a doppio taglio,
perché, se da un lato ha costruito un mondo magnifico in cui rifugiarsi per la piccola
Rosa, dall’altro ha sempre rifiutato di scendervi e fare i conti con la realtà. Rosa si è
trovata da sola, abbandonata – anzi lei si dice piuttosto orfana – senza rendersene
conto, e inevitabilmente cerca rifugio e protezione in altre forme a lei più o meno
note: quell’amico di sua nonna, Dio, sembra essere una risposta assurdamente più
concreta.
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La piccola Rosa è una bambina sin da subito molto sveglia, che cerca di capire
cosa le stia succedendo attorno – ma è difficile per gli adulti, figuriamoci per una
ottenne che vede il nonno abbattere i cani e poi spararsi – e cerca di porvi rimedio
come può. Non capisce perché Dio ha voluto che succedesse questo o quello, né
perché attorno a sé si inizi a creare un vuoto. Forse già qui traspare un primo
spasmo critico che porta la protagonista a interrogarsi molto più del normale su ciò
che invece altri danno per scontato, ed è proprio questa capacità di mettere in
discussione ogni cosa con totale naturalezza che sarà la sua forza.

Se non può più far parte di quella famiglia, bene, allora si aggregherà a quella
combriccola di compagnucci che sta per fare la comunione. La comunione sembra
una buona idea per appartenere a qualcosa e in fin dei conti per entrare nelle
grazie del Signore e fargli mettere tutto a posto.

Se già però le cose si erano incrinate con la bancarotta della famiglia Matteucci,
adesso la negata comunione sembra aver reciso del tutto ogni possibilità di risalita
per l’autrice. Nonostante provi a forzare la cosa, sa benissimo di aver solo trovato
una scorciatoia e di non avere pieno diritto a vivere come gli altri.

Rosa si interrogherà spesso su questo evento, ma la sentiamo arrovellarsi più in
generale sui dogmi della religione cristiana, sul senso della vita, finendo per
costruirsi una spiritualità su misura: a questa bambina, poi donna, sembrano servire
più e più religioni, filosofie, pratiche, fin pure un esorcismo per sentirsi finalmente
piena. Ma fino alla fine nulla sembra colmare quel vuoto (d’appartenenza) che la
bolla come reietta e che la spintona ai margini della società.

Cartagloria allora è un titolo per chi si sente di non appartenere a nulla e nessuno,
ma che sa quanto sia speciale il posto che occupa nel mondo, incomprensibile che
sia.
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R. Matteucci, Cartagloria, Milano, Adelphi, 2025, 153 pp., € 18.
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