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# PremioBg26 – Inverness di Monica
Pareschi
Posted on 17 Marzo 2026 by Michele Farina

Continua la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo 2026. Gli
incontri con gli autori si terranno alla Sala Galmozzi di Bergamo per cinque
mercoledì di fila alle ore 18 e saranno condotti dal nostro Giacomo Raccis:
dopo Alcide Pierantozzi ed Eugenio Baroncelli, domani tocca a Monica Pareschi.

https://www.labalenabianca.com/2026/01/22/premio-bergamo-i-finalisti-delledizione-2026/
https://www.labalenabianca.com/author/giacomo-raccis/
https://www.labalenabianca.com/2026/03/03/llo-sbilico-pierantozzi/
https://www.labalenabianca.com/2021/07/19/mario-desiati-spatriati-cecilia-monina/
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In Italia non è che si senta parlare spesso delle forme brevi narrative e, quando
capita, il più delle volte si sentono ripetere le stesse cose. Analogamente a quanto
accade per la faccenda dell’uovo e della gallina, non si sa ancora se venga prima la
ritrosia degli editori italiani verso le raccolte di racconti o quella dei lettori, i quali
come noto non comprano e non leggono racconti, al netto di alcune eccezioni, tutte
straniere. Tale circostanza incoraggia una retorica per cui le raccolte di racconti,
sempre in via di estinzione, vanno salvaguardate dall’egemonia del romanzo,
nonché dall’indifferenza degli editori cinici e del pubblico. Questo pregiudizio
positivo lo si usa (non sempre, ma spesso) per pubblicizzare libri mediocri o
semplicemente troppo esili, magari composti di pezzi mal cuciti fra loro o di fondi di
cassetto che servono agli autori per riempire un buco editoriale fra un romanzo e
l’altro.

Possono bastare poche eccezioni per ravvivare il quadro fin troppo pessimistico che
ho appena dipinto: Inverness della traduttrice, scrittrice e docente Monica
Pareschi è una di queste. Pubblicata alla fine del 2024 dall’editore Polidoro, a cui si
è grati e a cui tuttavia si raccomanda più cura nella stesura delle quarte di
copertina (il paragone fra questi racconti e «plasticosi cristalli Swarovski» è,
semplicemente, irricevibile), questa raccolta di racconti ha avuto una vita editoriale
insolitamente duratura per questi tempi frenetici e per essere stata pubblicata da
un piccolo editore indipendente, raggiungendo la finale del Premio Campiello 2025
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e ‘allungandosi’ ora fino alla finale del Premio Bergamo 2026. Pareschi ha scelto
come esergo della raccolta alcuni versi in traduzione della poetessa statunitense
Cynthia Zarin, che ben introducono l’aria che si respira leggendo il seguito:
«Sapendo | Ch’ero fatta per star sola | Te avevo scelto per amore: | Spettro,
inseguitore – | Imprigionati entrambi dentro un sogno.| Un giorno sei arrivato carico
| Di sterpi da bruciare, ogni rametto in un astuccio di ghiaccio».

Scritti adottando una prospettiva femminile, che alterna prima e terza persona,
questi racconti hanno al centro i rapporti umani e in particolare amorosi, esplorati
nei loro aspetti più torbidi e compromissori. I versi che suggellano la raccolta, con le
loro immagini antitetiche, sono davvero ben scelti, perché Inverness è un libro nel
quale l’incontro con gli altri non lascia mai privi di cicatrici e nel quale chi legge si
trova a dover conciliare spinte e tensioni contraddittorie, che talvolta sbocciano
in faticose sintesi, creando inedite occasioni di vita, e talvolta, invece, conducono a
uno strappo. Senza ambire ad essere un romanzo di racconti, Inverness è una
raccolta con diversi pattern e temi ricorrenti, come si evince dalla rassegna dei
titoli dei racconti, dalla quale spicca il rapporto fra amore e morte e che disegna
intorno a singoli testi una cornice implicita di atmosfere e motivi ritornanti: I baci
di Munch, o la perfezione dell’amore; Primo amore; Fiori; Troppo amore uccide; I
gabbiani; Mors tua vita mea; Un bacio, ancora; Inverness. In questo senso, il primo
testo della raccolta fa da ingresso al resto del libro, rappresentando il bacio,
l’iniziazione amorosa per eccellenza, con toni macabri e spettrali, nonché come
esperienza traumatica di «fusione indifferenziata» e angosciosa, nel quale
l’individuo perde la propria integrità proprio nell’inevitabile incontro con l’altro:

È il bacio il vero scandalo, non l’amore genitale. La ferocia
cannibale dell’amore, quell’assalto vampiresco alla forma del sé
che all’amore ci fa resistere, è già tutta prefigurata lì, in quel
prodromo crudele del banchetto amoroso. Nel bacio ci
ammutoliamo. La lingua, risucchiata, si perde. I denti cozzano. Il
respiro è interrotto, la parola mozzata. Rubiamo il fiato, la voce.
Li disperdiamo. Di quel gran lavorìo di bocche, del bacio senza
faccia, cosa rimane? Degli amanti tristi di Munch, che la faccia
se la sono mangiata, di quella carne muta e congelata nell’ora
blu, del bianco siderale dei corpi spogliati, cosa rimane? La
nostalgia di sé, la perdita dell’uno, l’angoscia che attende la
fusione indifferenziata, è tutta nell’orecchio abbozzato, nella
resa cruda della gola. (p. 9).
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La tavolozza tematica e la tastiera tonale saranno accordate di conseguenza in
tutto il resto del libro: colori freddi, luci sinistre, una straniata sensualità.
Pareschi ha la capacità di gestire diverse misure narrative con eguale maestria, dal
breve ingresso iniziale fino ai racconti lunghi della seconda parte del libro. Come
accennavo, la raccolta è condotta soprattutto da protagoniste e narratrici, colte
nelle diverse fasi della vita, dall’infanzia alla vecchiaia, talvolta nell’arco dello stesso
racconto. Sebbene i personaggi maschili siano spesso dipinti come controllanti,
manipolatori, talora violenti, Inverness non è un libro manicheo nell’indicare con
paternalismo didattico quale sia il confine fra vittime e carnefici, lasciando al
lettore il faticoso compito di fabbricarsi una prospettiva con gli elementi a sua
disposizione, con il rischio di non approdare mai a una geometria tranquillizzante. Si
è detto che il motivo amoroso fa da bordone all’intera raccolta, ma è in generale
l’incontro con l’altro da sé il tema centrale di Inverness, sia esso l’incontro con un
malato mentale (Primo amore), un compagno che non si ha il cuore di lasciare
(Fiori) o un amante violento che non si riesce a respingere col giusto tempismo (I
gabbiani); o, ancora, quello con un disperato uomo di mezza età (Mors tua, vita
mea), una bambina che ci tormentava ambiguamente negli anni di scuola (Un
bacio, ancora) o un’amica verso cui si nutre un’attrazione inconfessabile
(Inverness).

Non a caso, una delle sottotrame simboliche che attraversa la raccolta è quella che
oppone contaminazione e purificazione: penso, ad esempio, alle scene dove le
protagoniste di Primo amore e Gabbiani si lavano, in veri e propri tentativi di
mondazione a margine di episodi traumatici. Spesso il mondo animale e quello
vegetale si incaricano di incarnare le metafore e le allegorie sviluppate dall’azione
della storia, rendendo significante l’insignificante secondo la tradizione del
modernismo di area anglofona. Come accade per altri versi nelle raccolte di racconti
di altre autrici contemporanee come Daniela Gambaro (Verdissime, 2024), spesso si
attinge dal repertorio floreale per ampliare e dare continuità alla trama simbolica
della narrazione. Alla fine della prosa d’arte che apre la raccolta, ad esempio,
l’amante spolpata dai baci della sua controparte si paragona a «un fiore d’osso puro
sul ciglio del mondo, muto avorio levigato che specchia la luna, minerale e diafana»
(p. 11). In generale, l’immagine del fiore rappresenta le dinamiche di sviluppo e
appassimento che governano non solo il ciclo naturale, ma la vita degli esseri
umani e, pare, quella dei loro rapporti: un alternarsi di inflorescenze e putrefazioni
che Pareschi sa descrivere con misura e understatement anglosassone e,
talvolta, lasciandosi prendere la mano da una felice prosa manieristica, tutta
umori e pulsazioni, dove i termini alti, le immagini ricercate e le clausole musicali
restano comunque subordinate agli interessi generali della narrazione:
particolarmente riuscite, ad esempio, sono le atmosfere quasi folk horror, al

https://www.labalenabianca.com/2025/03/12/verdissime-e-tenere-le-adolescenti-di-daniela-gamabro-morena-marsilio/
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contempo sordide e vitalissime, della campagna descritta nel racconto Primo
amore. Insomma, in Inverness non mancano le belle pagine, ma i racconti di questo
libro hanno sempre qualcosa in più della somma dei loro tratti formali.

Quasi consolante, di questi tempi, è la capacità di Pareschi di rappresentare in
modo convincente una casistica ampia di relazioni personali, con un certo
orecchio per i dialoghi – soprattutto nella seconda parte del libro – e senza scadere
in schematismi morali facilmente assolutori e gratificanti per chi legge. Per la
maturità della sua scrittura e per la tridimensionalità delle situazioni umane
raccontate, Inverness è un libro pienamente riuscito, che vale senz’altro la pena di
leggere e al quale auguriamo la vita lunga che merita.

In copertina: Edvard Munch, Kiss by the window (1982), pubblico dominio.
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M. Pareschi, Inverness, Napoli, Polidoro, 174 pp., € 15.
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