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Il rapporto tra lavoro e soggettività è centrale nella vita di chiunque e, al meglio,
incidentale in gran parte della letteratura contemporanea. Tale marginalità non
costituisce un paradosso, ma l’effetto di un campo discorsivo in cui le questioni
economico-sociali restano subordinate a quel “non piccolo quid di liberalismo e di
culturalismo” che, come osserva Mimmo Cangiano, domina oggi le guerre culturali.
Al di fuori di un filone che rivendica un’etichetta di classe, il lavoro tende così a non
configurarsi come uno snodo narrativo rilevante per la messa in forma della
soggettività. Il concorso, ultimo romanzo di Sara Mesa edito in Italia da La Nuova
Frontiera, opera una contromanovra, spostando l’attenzione dal lavoro come
esperienza raccontabile alle modalità del suo investimento psichico.

Lo spostamento di sguardo avviene in un ambito insidioso: quello della burocrazia
pubblica. Generalmente ignorata dalla narrativa sul lavoro, o ridotta a sfondo
inerte, la burocrazia viene spesso ossificata attraverso un’immagine kafkiana
dell’apparato — eterno, immobile, privo di scopo — che ne cancella la storicità.
Contro questa doppia dinamica di dimenticanza e semplificazione, Il
concorso restituisce la burocrazia alla sua funzione specifica di forma
dell’organizzazione del lavoro, capace di produrre effetti soggettivi precisi.



Aspirare senza desiderare. Il concorso di Sara Mesa

La Balena Bianca | 2

La psicodinamica del lavoro di Christophe Dejours consente di leggere il romanzo
come un banco di prova teorico del nesso tra lavoro e soggettività. In particolare, il
testo sollecita tre presupposti centrali della riflessione dejoursiana: il
riconoscimento come condizione psichica del lavoro, lo scarto tra lavoro prescritto e
lavoro reale come spazio del lavoro vivo, e il ruolo del desiderio come motore — o
come possibile assenza — dell’investimento soggettivo.

Per Dejours, le costrizioni organizzative sono innanzitutto produttrici di sofferenza.
Questa può tuttavia essere assorbita dal soggetto, inscritta in un’esperienza di
utilità e di valore attraverso il riconoscimento, fino a fare del lavoro un luogo di
elaborazione dell’identità. È in questo senso che la sofferenza diventa la posta in
gioco materiale del dominio: attorno ad essa si strutturano strategie di difesa,
individuali e collettive, che consentono di reggere il lavoro ma, al tempo stesso,
riducono la capacità di pensarlo e di opporvisi.

Nel romanzo di Mesa tale circuito non entra mai davvero in funzione. Il lavoro è
retribuito, ma non valutato; svolto, ma non riconosciuto. Né Sara, giovane
neoassunta con un contratto precario, né chi le sta intorno riceve una conferma del
valore del proprio fare. Al suo posto si impone una retorica diffusa di zelo e
operosità, che tiene insieme mansioni inconsistenti e procedure senza scopo. Il
riconoscimento circola, ma è deviato: non riguarda il lavoro né la sua utilità, bensì la
partecipazione a una finzione condivisa.

Dentro questo assetto si inscrivono i piccoli atti di sabotaggio compiuti da Sara.
Poiché i vincoli del lavoro reale non interferiscono con l’esecuzione del prescritto, lo
scarto tra i due rimane ridotto, e altrettanto limitato è lo spazio del lavoro vivo. Il
sabotaggio non nasce come reazione a un conflitto, ma come pressione esercitata
dall’interno sull’apparato, nel tentativo di forzarlo verso un contatto con ciò che
accade ai cittadini, che il lavoro amministrativo, tanto nella sua forma prescritta
quanto in quella reale, mantiene strutturalmente fuori campo.

A questa pratica si accompagna un distacco controllato, che non equivale né a
indifferenza né a cinismo. L’ironia che ne deriva non cancella il disagio, né la
vergogna legata a un riconoscimento di tipo economico — la retribuzione per un
lavoro percepito come privo di utilità — ma ne sospende gli effetti, impedendo che
si traducano in una crisi soggettiva o in una domanda di senso rivolta all’istituzione.
In tal modo, il sabotaggio non produce un conflitto aperto, ma stabilizza una forma
di adattamento lucido, capace di reggere l’assurdità senza investirla
affettivamente.

Per gran parte del romanzo questa ironia resta latente, incorporata nei gesti e nelle
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procedure più che esplicitata sul piano narrativo. Diventa leggibile solo ex post,
quando l’amministrazione si accorge dell’accaduto e il registro del racconto si
inclina, a tratti, verso il comico. Fino ad allora, Il concorso sottrae tanto al potere
quanto al lettore una piena possibilità di riconoscimento simbolico, lasciando che il
compenso monetario continui a circolare senza mai tradursi in valore.

È a questo livello che la lente di Christophe Dejours consente di misurare con
precisione la posta in gioco del testo. Se, nella psicodinamica del lavoro, la
sofferenza segnala ciò che il dominio mette materialmente in gioco, nel romanzo di
Mesa essa resta inerte. Tale assenza non è accidentale: l’intera vicenda di Sara si
articola attorno a una libertà d’azione resa possibile da una rimozione preliminare,
che sottrae al lavoro ciò che potrebbe generare attrito soggettivo e che la
protagonista, progressivamente, non solo riconosce, ma assume come posizione.

Il titolo stesso del romanzo funziona, in questo senso, come una sineddoche di
portata più generale: quella di un aspirare senza desiderare, in cui l’investimento
soggettivo si riduce alla gestione procedurale dell’attesa, mentre il desiderio,
disinnescato a monte, non viene mai chiamato in causa come principio di
orientamento o di conflitto.

Questo assetto si chiarisce definitivamente nel finale. Mentre Sara viene sottoposta
a un procedimento disciplinare e si prepara a sostenere l’orale del concorso,
sembra aprirsi la possibilità di una ricomposizione. Ciò che segue è invece una
rinuncia. Non un gesto liberatorio, ma una presa di distanza coerente da un
lavoro capace di funzionare anche in assenza di desiderio. Ne risulta una figura
adattata più che emancipata, capace di esercitare attrazione e di produrre uno
scarto di senso, senza proporsi come modello risolutivo.


