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La cosa che piu lascia il segno nello spettatore, alla fine della visione di Tenshi no
tamago - L'uovo dell’angelo, € la colonna sonora di Yoshihiro Kanno: le note
oscure che diventano di una dolcezza dolente, poi pian piano si distorcono fino a
diventare stridenti. Le voci liriche ricordano il lamento di anime dall’oltretomba,
tintinnii e campanelle restituiscono I'idea di una dimensione onirica e a tratti
magica. La musica e perfetta per accompagnare le immagini di Yoshitaka Amano,
oscure, gotiche, surreali, anch’esse pervase di una dolente dolcezza.

L'autore € Mamoru Oshii, cresciuto con la passione per la letteratura
fantascientifica e il cinema d’autore, qui alla sua prima opera originale e
indipendente. Aveva iniziato la carriera alla regia con la serie animata Ippatsu no
Kanta-kun (1977-1978), per poi scrivere e dirigere Nirusu No Fushigina Tabi
(1980-1981) e Urusei Yatsura (1981-1986) - in Italia conosciuto come Lamu -
soggetto da cui sarebbero poi stati tratti due film: Urusei Yatsura: Only You (1983) e
Lamu: Beautiful Dreamer (1984).

E proprio in quest’ultimo che emerge la cifra stilistica di Oshii: I'onirismo e
I'introspezione. Nello stesso periodo aveva portato avanti un secondo progetto:
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Dallos (1984), mini serie fantascientifica co-diretta con Toriumi Hisayuki, ricordata
nella storia dell’animazione giapponese per aver introdotto per la prima volta il
termine OAV (Original Anime Video), un formato di anime dalla sceneggiatura
originale, pensato direttamente per I’home video, senza passare dalle produzioni
cinematografiche o televisive, e caratterizzato da una qualita piu alta e da budget
superiori rispetto alle serie TV tradizionali.

I 1984 e anche I'anno di inizio della sua carriera da produttore indipendente,
inaugurata appunto da Tenshi no tamago - L'uovo dell’angelo, punto di svolta per il
regista, che puo essere visto in questo senso come il film manifesto della sua
poetica. Elementi come I'onirismo, la distruzione degli ambienti urbani, I'uso delle
armi, gli interrogativi filosofici, gia in parte esplorati inBeautiful Dreamer, saranno
ricorrenti nella sua produzione successiva. Tenshi no tamago all’'uscita non riscosse
un grande successo di critica in Giappone, poiché venne definito criptico e di
difficile comprensione. Ma rivedendolo quarant’anni dopo, grazie all’evento Lucky
Red che ha ridistribuito in sala il film dal 4 al 10 dicembre, ci si rende conto che il
formato per I’lhome video non rendeva giustizia all’'opera, che, appare chiaro,
esprime le sue migliori qualita sul grande schermo.

Riscoprire il film oggi significa ripercorrere il percorso di formazione del pensiero
autoriale di Oshii, partendo da un progetto che e al tempo stesso embrione e
cardine di quel percorso. Il regista , sceglie di aprire la sua carriera da indipendente
proprio con un film sul significato spirituale del concetto di rinascita, in cui ogni
inquadratura chiede allo spettatore di fermarsi, di perdersi nella potenza meditativa
dell’'immagine. La chiusura con il passato che avviene nel film, forse, rappresenta
un po’ la chiusura di Oshii con la prima parte della sua carriera, la sua necessita di
abbandonare il sistema in cui si era formato per trovare una propria voce. L'OAV
riesce ancora ad avere un effetto ipnotico, straniante. Le immagini e i suoni si
fondono, il tempo sembra rallentare, e lo spettatore si ritrova immerso nella
dimensione della narrazione.

Il film si apre su piccole mani bianche, delicate, che sembra accarezzino qualcosa di
invisibile. Le stesse mani poi si trasformano in quelle, piu olivastre, di un uomo, che
si chiudono duramente a pugno generando il suono di qualcosa che si rompe.
Vediamo poi un uovo-frutto, sulla cima di un tronco, e intravediamo quello che
sembra un embrione di volatile al suo interno; I'inquadratura entra nell’'uovo fino a
mostrarci uno dei suoi occhi chiusi, che sembra stare per aprirsi. Attraverso le mani
e l'uovo ci vengono presentati i protagonisti di questa storia, e in poche
inquadrature Oshii tratteggia la sintesi perfetta di tutto il film. Gli spettatori per
tutta la durata dell’OAV rimangono fermi, in religioso silenzio, I'atmosfera si fa quasi
densa e, quando finisce, nessuno si alza. Tutti si prendono un momento per
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meditare, per assimilare quanto appena visto, come avessero assistito ad un rito
religioso. E non c’e da stupirsi che questo sia I'effetto, perché in Tenshi no tamago,
Oshii dissemina moltissimi simboli dell'iconografia cristiana, da quelli palesi a
guelli solo accennati. Il riferimento piu esplicito € una scena in cui il ragazzo
racconta una versione del Diluvio Universale diversa da quella biblica: la colomba
non torna all’arca e I'umanita resta per sempre in attesa della salvezza. Vi e
I’acqua, declinata in vari modi: sotto forma di liquido che disseta, fonte di vita, ma
anche di pioggia, strumento di epurazione e punizione divina. C’'e poi un edificio che
sembra una chiesa, sebbene sia priva di simboli cristiani classici come il crocifisso, e
| pesci, presenti sia come decorazioni delle finestre della chiesa, che sotto forma di
ombre. Anche I'uovo (o forse sarebbe meglio dire le uova) elemento cardine del
film, richiama i concetti cristiani di rinascita, ma anche di sacrificio, come quello
affrontato dalla protagonista, che ha il compito di proteggerlo, benché siano
presenti altre uova, sullo sfondo. Queste sono diverse, pero, rispetto a quello
custodito dalla bambina. Sono poste in cima a tronchi di alberi secchi, come frutti
traslucidi, e, attraverso la superficie del guscio, si pud scorgere la vita che vi abita
all’interno. Iniziano qui le tante domande che costellano la mente dello spettatore,
e a cui non verra data una risposta chiara. Cosa contiene I'uovo della bambina?
Perché & diverso dalle altre uova che vediamo? E chi & questa bambina? E lei
I’angelo del titolo del film? Oppure € solo la protettrice di qualcosa piu grande di lei?
Non & importante, per I'autore, chiarirlo. E chiaro, invece, quanto la bambina sia
sicura che da quell’uovo dipenda il destino del mondo, pur non sapendo ancora se e
come quel destino possa compiersi.

Altro personaggio della storia € poi un ragazzo, di cui la bambina, a primo impatto,
non si fida. Lo capiamo dalla piu semplice delle domande che ella gli pone: <<Chi
sei?>>. Ci viene presentato come se fosse stato mandato da qualcosa che si
avvicina alla definizione biblica di un angelo, sebbene provenga dalle profondita
marine, piu precisamente da una sfera con un grande rosone a forma di occhio,
sopra la quale si intravedono schiere di statue, forse anch’esse angeli. L'unico
momento in cui il cielo si rischiara € quando la sfera si libra nell’aria, restituendo la
luce a un mondo spento. Non si sa quale sia la missione del ragazzo. Ha un fucile a
forma di croce, forse e un soldato. Si nota subito dai suoi discorsi che ha un animo
opposto a quello della bambina: € un uomo senza speranza. | due personaggi
sembrano rappresentare proprio lo Yin e lo Yang di questo mondo, destinati, in
quanto opposti, a incontrarsi. Il fulcro del film sembra essere alternativamente la
fede (rappresentata dalla bambina), o I'assenza totale di essa (incarnata dal
ragazzo). Questa discrepanza deriva anche da una diversa consapevolezza della
realta: la bambina, non sembra ricordare cosa sia successo a questo mondo;
mentre il ragazzo, mandato i da chissa dove, pur sostenendo di non ricordare da
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dove provenga, sembra avere piu consapevolezza sul passato.

Un altro discorso va fatto sull’esercito muto dei pescatori. Non interagiscono mai
con i protagonisti, né tra di loro, tanto da sembrare quasi immagini residuali di un
mondo che non esiste piu. Cosi come inconsistenti sono i pesci che provano a
cacciare senza sosta, di cui ormai sono rimaste solo le ombre. | pescatori incarnano
proprio il paradosso della speranza/disperazione. Non si rendono conto che il
loro sforzo e completamente inutile, la loro fede € cosi cieca da non permettere loro
di arrendersi nemmeno di fronte all’evidenza. Chi vive di speranza, muore
disperato, recita un proverbio, di cui questo film sembra incarnare perfettamente
I’essenza. Quando i due protagonisti si incontrano, il ragazzo chiede piu volte alla
bambina cosa contenga I'uovo, narrandole poi quello che sembra essere il tragico
passato di questo mondo, per dimostrarle che € inutile sperare nella schiusa. Dopo
il diluvio universale, infatti, la colomba non ha fatto mai ritorno e gli uomini sono
stati condannati per sempre. La bambina, che non conosce il contenuto dell’uovo, &
pero fermamente convinta, in un atto di fede estremo, che ci sia qualcosa di vivo
dentro, che si schiudera, portando finalmente un cambiamento. | discorsi del
ragazzo sono quindi inutili, I'unica cosa che potrebbe far vacillare la sua fede ¢ la
distruzione dell’'uovo stesso.

Tenshi no tamago esenza dubbio I'opera di un autore tormentato: non vuole dare
risposte, ma sollevare dubbi nello spettatore, gli stessi dubbi, forse, che si poneva
I’autore, e da cui nasce il film. E un viaggio sul filo del rasoio, che sembra suggerire
la necessita di un risveglio traumatico per poter cambiare, trasformarsi,
progredire. La bambina, finché ha fede nell’'uovo, rimane cristallizzata nel suo
essere bambina, non puo crescere. Non comprende il mondo, non si fa domande,
non si preoccupa del futuro, nonostante si renda conto della desolazione che la
circonda. Quando perde la fede, invece, cade nel vuoto, metafora della
disperazione, che pero finalmente la porta all’azione. Nell’abisso incontra la se
stessa adulta, la donna che finalmente potra diventare, grazie al processo di
trasformazione finalmente in atto. Il ragazzo, invece, con il suo fucile a forma di
croce, sembra essere stato mandato per distruggere cid che rimane della fede della
bambina, portando la verita all’'unico essere vivente rimasto, che pero, ancora, non
vuole arrendervisi. Un po’ come John Nada (Roddy Piper) in Essi vivono (1988) di
Carpenter, il ragazzo ha la funzione di riuscire a far “indossare gli occhiali” alla
bambina, mostrandole la realta per quello che &, anziché quella filtrata dalla sua
cieca fede. Eppure, sembra essere lui a provenire dal divino stesso, dalla sfera che
emerge dalle profondita marine. Cio che e stato iniziato da Dio, con il diluvio
universale, deve essere portato a compimento perché ci possa essere una rinascita.
La bambina, quindi, I'ultima umana rimasta in vita, ¢ il tassello che manca prima
che il progetto divino si compia.
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Il regista, in un’intervista del 2016, aveva dichiarato che I'uovo rappresenta i sogni
e le speranze, le cose che esistono solo potenzialmente, nello spettro delle
possibilita. Il ragazzo invece rappresenta lo stimolo, traumatico ma necessario, per
venire a patti con la realta, per uscire da un limbo protrattosi troppo a lungo. Grazie
all’incontro/scontro tra i due, finalmente un ciclo in atto da tempo immemore si
chiude, e, con la sua chiusura, si genera anche la possibilita di una rinascita per
questo mondo, con nuovi presupposti. In questo senso, L’uovo dell’angelo sembra
ricollegarsi a un film uscito all’inizio dello scorso anno, Mickeyl7 di Bong Joon-Ho,
seppure i due film siano completamente diversi, sia nella trama che nei toni. Mickey
Barnes (Robert Pattinson) e un “sacrificabile”, un uomo designato per svolgere
missioni mortali e poi essere ristampato con i propri ricordi. Durante una spedizione
rimane intrappolato in una voragine, ma quando riesce a salvarsi scopre che esiste
gia un nuovo clone, Mickey 18, aggressivo e deciso a eliminarlo. Mickey 17
comprende cosi la verita: ogni suo doppio € un individuo distinto, e ciascuno di loro
e morto davvero.

E proprio dall’incontro/scontro con I'altro, e dalla consapevolezza della propria
finitezza, che rinasce finalmente in Mickey 17 I'istinto di sopravvivenza, per
chiudere questo circolo di morte, per rivoluzionare tutto il sistema a cui era
rassegnato. In L’'uovo dell’angelo il ragazzo, che ha il compito di aprire gli occhi
della bambina, ha la stessa funzione di Mickey 18 per Mickey 17: chiudere il cerchio,
ponendo fine a un sistema che ormai e letteralmente pietrificato (tutto in questo
mondo sembra fatto di pietra), in cui I'unico ingranaggio che ancora si muove, solo
grazie alla fede, € la bambina. L’elemento che lega i due film e I'incontro/scontro
che genera la presa di coscienza della realta dei fatti, ma nel caso diMickeyl17 il
sistema-mondonon puo essere cambiato se ci si abbandona alla rassegnazione,
mentre in quello di Tenshi no tamago, al contrario, solo rassegnandosi si puo
finalmente uscire dalla stasi in cui il mondo si e fossilizzato. La bambina non si
rende conto di non essere diversa dai pescatori che rincorrono le ombre di pesci che
furono: parlando al ragazzo di loro, li guarda con paura e disprezzo, ma in realta,
forse, € lei a generare quelle ombre e quei pescatori. Forse, anzi, I'intero mondo in
cui vive e solo una proiezione della sua mente, per non rassegnarsi al fatto di
essere rimasta ormai sola. E una rivelazione amara, difficile da accettare, che va
acquisita gradatamente, lentamente. Non a caso, il ritmo del film e lento, ipnotico.
Oshii non ha paura di indugiare sulle inquadrature anche per minuti interi, di
riempire lo schermo di dettagli, di movimenti quasi impercettibili. L'ultima
inquadratura prima della distruzione della fede, in cui la bambina dorme e il ragazzo
sembra farle da guardia, non senza ragione, € la piu lunga di tutte, quasi tre minuti
in cui I'unica cosa che si muove sullo schermo e la fiamma di un fuoco accanto al
letto. Poi, la fiamma si spegne, e il ragazzo compie I'ultimo, ineluttabile gesto, come
se a spegnersi non fosse solo il fuoco, ma anche I'ultima speranza per questo
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mondo.

In Tenshi no tamago non si tratta, come in Mickey17, di un mondo concreto, ma di
un mondo spirituale, interiore,come spiegato anche dallo stesso Oshii durante
I’intervista menzionata prima: <<Quel mondo era probabilmente qualcosa che la
ragazza aveva inventato. Esisteva solo nella mente della ragazza. E una storia di
incontri, simile al Nuovo Testamento, dove, per varie persone, I'incontro con Gesu
ha portato a una trasformazione religiosa.>>.

Il regista dice poi nella stessa intervista che voleva creare un’opera classica,
qualcosa che fosse decontestualizzato dal tempo e dallo spazio contemporaneo al
film, che avesse un messaggio universale. Oshii, come dicevamo, € un regista
cresciuto con la passione per la letteratura fantascientifica e il cinema d’autore. Tra
i suoi modelli c’e infatti Andrei Tarkovskij, di cui in questo film si sente fortemente
I'influenza, soprattutto per il discorso sulla fede e per le atmosfere fantascientifiche
oniriche e ipnotiche, oltre che per i lenti e impercettibili movimenti di macchina e le
inquadrature prolungate, che richiamano film come Stalker (1979) o Solaris (1972).

Forse, rivedendolo con la lente dell’oggi, il film di Oshii serve proprio a ritrovare la
nostra fiducia nel cinema. In un orizzonte culturale che sembra ormai pietrificato
dall'incapacita di produrre nuovo senso, dove il nuovo e percepito come un
investimento poco sicuro, dove ci stiamo abbandonando alla nostalgia, con sempre
pil remake e reboot all’'orizzonte - solo quest’anno saranno quarantanove - nutrire
I'immaginazione resta l'ultimo atto di fede possibile.

E il cinema - come la bambina del titolo - continua a custodire, nelle sue mille
possibilita, la promessa di una rinascita. Non e dato sapere, pero, come nel film, se
questa rinascita possa avvenire solo dopo la sua morte. Forse, come accade in
Tarkovskij, il cinema di Oshii non offre risposte, ma stimola ad una ricerca di senso
che e gia essa stessa un atto di resistenza contro I'immobilita.
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