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C’è una raffinata memoria letteraria nella raccolta di racconti di Andrea
Inglese, Storie di un secolo ulteriore (DeriveApprodi 2024). C’è un presente
inattuale, anticipato da Kafka e Alberto Savinio, che risente di gesti e immagini del
‘900 e che è scomposto e disperso nell’ossessione attuale dell’Unico e del Globale
di questa prima metà del secolo.

Nei racconti di Inglese, poeta e narratore raffinato, fondatore di un blog
indispensabile come ‘Nazione Indiana’, c’è il “qui e ora” della guerra, nella forma
genocida, nella forma dello spettacolo della ferocia che riverbera negli omicidi
condominiali, nelle lotterie TV e nei reparti di malattie pediatriche.

Sembra impossibile, eppure il dono della scrittura solleva fino allo stato più leggero
dell’atmosfera la realtà dell’estinzione. Ciò per dire che lo scrittore ne lavora l’arte
in flussi narrativi insospettati. Bisogna però avere in testa il magnifico film di Neill
Blomkamp, District 9. Mostri, alieni, semiumani, animali mutanti e non,

https://www.nazioneindiana.com/
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sopravvissuti alla catastrofe, neo-viventi e viventi indefiniti, teatranti di strada ed
eremiti, poetesse, marginali e immigrati comprati da ricchi post-umani per
operazioni domestiche, popolano la scena, macchine umane con figlie al seguito
affette da social e Intelligenza Artificiale.

Disoccupati mangiano farine animali, schizofrenici cacciati dagli ambulatori se la
fanno con ambulanti e guardie giurate. L’acuto sarcasmo e l’affilato umorismo dei
microepisodi riempie d’aria il fondo cupo e inenarrabile di ciò che viviamo. Ogni
storia ha un ‘wiz’, ogni piccolo personaggio emerge dalle parole e vi affonda ma
non vi perisce, perché è raggiunto da altre veloci apparizioni che occupano uno
spazio infinito.

Nel tempo concentrato di un episodio, infatti, voci e corpi quasi evanescenti
corrono una geografia che è un puzzle continentale: nani russi e bande assassine
sud-statunitensi, robusti portoghesi e poetesse africane, tipici maschi reazionari
italiani, crudeli guardiani est-europei e poliziotti meticolosi che strangolano tipi
“poco raccomandabili”. Ma c’è chi ancora rivendica l’umanità e ne lamenta la
scomparsa. Inglese qui dimostra che sono proprio quelle voci ad aver compiuto, con
l’ipocrita appello ai valori, i massacri più orrendi.

In questa zona morta – un locale, uno scantinato, una sala vuota, un garage – si
mette in scena la truce parodia di una situazione ordinaria: tizi alla Vladimiro ed
Estragone (Aspettando Godot è l’ambiente virtuale in cui vivono i racconti),
vittime e carnefici di tipi in calzamaglia, terroristi “fai da te” si aggirano in spazi
stretti, a volte praticando un erotismo da sgabuzzino. Il teatro dell’assurdo è così
vicino alla porta di casa che sospiri, strepiti, pianti e persino immagini penetrano
da mura sottili. La convocazione di un’assemblea condominiale nel racconto
omonimo non può che avere un esito imprevisto.

È un “teatro di vita” prossimo alla chiusura, quello di cui si racconta, l’unico che ha
la potenza di sovvertire il regime mortifero del mondo. Ed è una pratica solitaria,
quella del povero pazzo che lascia il lavoro, si spoglia in piazza, indossa un lenzuolo
sulle spalle e comincia ad inveire la verità sulla grande rappresentazione del
mondo: lo spettacolo osceno in cui si spalmano escrementi sulle pareti,
trascinando con sè anche gli animali, i pesci, gli insetti, le vegetazioni, gli organismi
invisibili.

Il teatro degli zombi infatti non ha una platea, tutti sul palco si fingono vivi, vanno
in palestra la sera, verificano di aver detto delle cose, di abitare un quartiere, di
possedere e soprattutto di poter schiacciare gli altri – fino alla morte per la vita.
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D’altra parte aleggia la consapevolezza che il mondo “si è protratto molto”, e che
le idee del fagiano, del trattore, della circonferenza e dell’autoregolazione del
mercato non sono di grande utilità. Dunque bisogna cogliere la pendenza, l’angolo
di caduta per poter partecipare al declino piuttosto che contrastarlo, perché questo
non si può.

Ma il o la democratica che vorrebbe opporsi in questo modo al discorso fascista
corrente solo perché è consapevole, al momento di aprire bocca balbetta che “è
indegno!”, che ci sono dei mostri a cui lasciano fare etc. Non si rendono conto che
la vecchia storia dell’essere umani, del rimanere umani e dell’umanità è stata
sostituita da una tabella, ampia e comunque precisa.

E dunque, c’è alternativa? Sì, vivere non come se ci fosse un mondo ma come se
non ci fosse, ovvero, con il privilegio di chi narra, raccontare la verità, in modo da
far scomparire e riapparire la realtà nella sua pienezza assoluta. Si tratta di una
vitale diserzione: essere nel mondo ma non “del” mondo.

Perché bisogna capire cosa fare con gli extraterrestri come si narra in Storia
dell’extraterrestre: essere rapiti o cercare di decifrarne il linguaggio, o comunicare
attraverso il risiko e gli scacchi, o offenderli senza volerlo, o diventare carne da
cannone per loro. Farsi amico degli alieni comporta comunque dei vantaggi su
Facebook e Instagram. Ma soprattutto, disertare con gesti, parole e cose, apre
infinite possibilità di narrare:

“di ogni cosa che è cascata sul piede; di ogni cosa che è rimasta sullo
stomaco; di ogni cosa che mi fa vedere rosso; di ogni modo per
ammazzare uno della famiglia; di ogni fungo di cui non so la velenosità; di
ogni frase che riesce a farti incazzare; di ogni cifra tranne quelle che mi
fanno piangere”.

Del resto la scoperta del fuoco è stata un errore dovuto a imperizia di chi

“doveva rimestare con la terra, le pietre, le cortecce, gli arbusti e le ossa
di animali e ci sono poi voluti gli esperti per dire a tutti che “più le cose
sono spiacevoli più è probabile che siano complicate. E’ proprio il caso
della guerra”.
(Storia della scoperta del fuoco)
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Disertare ci salva da tutto questo perché ci fa scoprire che il mondo non finisce
dove finiscono le notizie, o i commenti, ma che esiste qualcos’altro di duro e
opaco dove semplicemente le cose accadono nel loro fragore impensato. E questa è
un’ottima notizia.

A. Inglese, Storie di un secolo ulteriore, DeriveApprodi 2024, 128 pp. €13.
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in copertina: foto di Daniel Dan su Unsplash.
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