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Forse e quella piacevole dissonanza che riverbera tra la terza e la quarta di un
accordo, quella sensazione che sentiamo scendere lungo la schiena quando, posti di
fronte alla promessa di un film su una rapina, ci ritroviamo a osservare per due ore
- in realta poco meno - la lenta frammentazione delle certezze di un uomo posto di
fronte alla propria mediocrita. The Mastermind, ultima proiezione al 78° festival
di Cannes, si e dimostrato I’'ennesimo saggio della bravura orchestrale della regista
statunitense Kelly Reichardt.

Reichardt non € nuova alla messa in scena di film di genere - in questo caso una
rapina d'arte - ma abbiamo gia visto le sue variazioni sul tema del western (Meek’s
Cutoff) e del thriller (Night Moves), con un ormai consolidato stile minimalista e
tempi molto dilatati, quasi contemplativi. Ma il cinema di Reichardt solo
contemplativo non lo &€ mai. L'azione ¢ i, sotto i nostri occhi di spettatori, troppo
quotidiana, troppo reale.

Picabia sosteneva che nessuno andasse al cinema per vedere il proprio comodino;
Reichardt, con piu lungimiranza, si € accorta che non ha senso rappresentare molto
piu di quanto la banalita della vita gia ci offra. E in The Mastermind & proprio questo
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a prendere forma: il corso dell’inaspettato e dell’anti-spettacolare della realta, con
la negazione degli inseguimenti che spingono lo spettatore sull’orlo della poltrona,
in favore di un intreccio quasi buffo, sicuramente dissacrante, torbidamente critico.

Nonostante la sua opacita, il messaggio del film € abbastanza intuibile, in filigrana
per chi ha voglia e mezzi per allungare I'occhio; non e certo il primo né il piu
importante titolo presentato quest’anno ad aver dovuto mascherare il proprio
messaggio politico, armonizzandolo nella melodia rassicurante del cinema di
genere (si veda come la Warner ha spinto I'idea di film d’azione per raccontare Una
battaglia dopo I’altra, o I'abile sfruttamento del paradigma western in Eddington di
Ari Aster).

A rendere decifrabile il messaggio € un’America praticabile, che conosciamo
bene: quella degli anni ‘70, con la Guerra del Vietham - lasciata quasi sempre
implicita - a fare da nota fondamentale allo svolgimento della trama. James Mooney
(Josh O’Connor) € un uomo del ceto medio, con una moglie e due figli, dei “rich
wealthy parents who provides and protect him”, uno stile preppy e quella che ci
viene mostrata come una discreta cultura. La sua condizione e pero stagnante: va
tutto troppo bene, ma allo stesso tempo non e abbastanza per le sue possibilita,
manca quel settimo grado, la tensione che tenga acceso lo slancio vitale. James
decide allora di organizzare il furto di alcuni quadri astratti in un museo a cui la
famiglia e iscritta, ma che frequenta di rado (a voler sottolineare come le scelte
della classe media integrata siano sostanzialmente delle facciate). Durante la
pianificazione del colpo sembra proprio un vero genio del crimine, un “mastermind”
appunto. Quale ironia! Ogni cosa, a partire dalla mattina stessa della rapina, va
male: i figli a casa da scuola, la pessima scelta dei complici, i bambini che infestano
il museo per una ricerca. Purtroppo per James, pero, non ¢ il mondo ad essere
programmato contro di lui, ma sé stesso. Kelly Reichardt ci sta mostrando la
mediocrita del protagonista attraverso il graduale collasso dei suoi grandi piani.

Ed e proprio quella guerra in sottofondo a dare il colpo di grazia. Al consiglio di un
amico di fuggire in Canada, Mooney si chiude nella sua mentalita da piccolo
borghese, rifiutando di essere assimilato a quei giovani ribelli che fuggivano per
disertare la guerra - quei draft dodger che, a differenza dei saccheggiatori di
musei, trovarono I'amnistia di Carter. La sovrastima di sé e un fatto di costume,
anche un uomo goffo come Mooney puo credersi speciale se la societa gliene regala
i mezzi. Il prezzo di questa illusione diventa pero I'assoggettamento inconscio ai
modelli imposti da quella stessa societa: il protagonista si da alla macchia senza
rinunciare ai suoi bei maglioni, né tantomeno al disprezzo per quelli che gli hanno
insegnato a chiamare “veri criminali” (non & peraltro solo oltreoceano che si e
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tornati, negli ultimi anni, a riservare piu clemenza verso i criminali di buona
famiglia, rispetto a chi manifesta per la pace - e viene da interrogarsi se Dylan, con
quella progressione ostinata di terze discendenti ad accompagnare la frase “to
show... that the ladder of law has no top and no bottom”, non ci avesse gia spiegato
tutto).

Oltre che per la trama inaspettata, il film sorprende anche - e a una prima visione
soprattutto - per la sua costruzione plastica. Una fotografia morbida e calda, un
ritmo sincopato e irregolare che scandisce le azioni non spettacolari in modo da
non farle risultare mai banali, complice anche la dry comedy che innerva il film, con
spunti di slapstick elegantissimo a punteggiare I'opera come lick di spirito. La
coreografia della regista deve ringraziare anche I’eccellente partitura jazz di
Mazurek, tra ottoni ovattati e snare spazzolati, che, con la sua atipicita per il
genere, ci consente di immergersi in quella trama di continue ripetizioni, inciampi e
deviazioni inaspettate.

Il cinema di Kelly Reichardt €, in ultima battuta, I'ulteriore dimostrazione di uno
sguardo femminile trasposto e concentrato sul microcosmo della vita - contrapposto
al cinema macrocosmico e verticale tipicamente maschile - che sta costellando di
isolati cromatismi il nostro secolo. E come il piccolo racconto familiare in A
Metamorfose dos Passaros di Catarina Vasconcelos si rapporta all’epopea
magniloquente di The Brutalist (Brady Corbet); il 16mm al 70mm; I'intimita alla
mitopoiesi. Sono le vecchie superstizioni sull’evoluzione della vista umana - quelle
che volevano la donna raccoglitrice, dalla vista allenata ai dettagli, e 'uomo
cacciatore, specializzato nell’osservazione degli ampi orizzonti - che in qualche
modo ancora ci attanagliano.

E perd anche un registro marginale quello di queste produzioni, e di conseguenza
marginalizzato dal mercato, che vede distribuzioni irrisorie in poche sale per ogni
paese. The Mastermind non ha fatto eccezione; non e bastata la carriera della
regista a ottenere una distribuzione poco piu che capillare nelle sale italiane -
certamente piu fortunata di quella affrontata da Vingt dieux di Louise Courvoisier,
esempio perfetto di un ottimo film reso invisibile dalla scarsa distribuzione (tra
I"altro il film € arrivato al pubblico internazionale col titolo Holy cow, parallelismo
interessante con First cow della stessa Reichardt).

Nell’attesa di un tempo piu propizio per le sale, la piattaforma di streaming cinefilo
Mubi, responsabile della distribuzione del film, ha avviato una retrospettiva sulla
regista, mettendo a disposizione degli abbonati una selezione organica di
lungometraggi che tracciano I'’evoluzione della sua poetica, ad accompagnare il
rilascio online di The Mastermind, avvenuto il 12 dicembre scorso.
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