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Quando il peggio sembrava passato, e la notte trascorsa, si € alzata la nebbia e
improvvisamente ci ritroviamo impantanati tra le onde, incapaci di ritrovare la rotta.
Sentiamo rumori, voci in lontananza, avvisaglie di una nuova tempesta, ma
I’orizzonte € nascosto e non sappiamo dove andare. Qualche consiglio, allora, ci pud
aiutare: probabilmente non ci trarra in salvo, di certo non ci guidera fuori da questa
bonaccia, ma magari potra darci ristoro nella prossima notte senza stelle.

Il natale non € ancora arrivato e gia vorremmo essere oltre: dieci consigli di prosa,
per un natale senza consolazione.

Vittorio Graziani, Vendere libri e una cosa seria, UTET, Torino 2025 (Claudio
Bagnasco)
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Tra librerie di catena, strapotere dei marketplace online e dati di lettura sempre piu
sconfortanti, ha ancora senso oggi aprire una libreria indipendente?

Secondo Vittorio Graziani, eletto nel 2025 libraio dell’anno dalla Scuola per librai
Umberto ed Elisabetta Mauri, la risposta e affermativa, ma solo se si agisce con
tutte le cautele del caso. Graziani ne parla in Vendere libri € una cosa seria. Guida
pratica per librai e incorregqibili sognatori, uscito per UTET nell’ottobre del 2025.
Seguendo gli aspiranti colleghi dalle fasi che precedono I'apertura dell’attivita alla
gestione del cliente, I'autore dispensa una serie di concretissimi consigli, tutti
derivati da una visione disincantata della propria occupazione (un esempio su tutti:
“[...]1€ un errore credere di poter puntare soltanto su una capacita libraria eccelsa, e
dietro forse c’e un filo di presunzione nel pensare che questa basti e che non serva
investire in comunicazione”, p. 110).

Una libreria indipendente ha buone possibilita di successo a patto che si facciano
diverse attente valutazioni, tutte in fondo riassumibili nel titolo dell’opera: vendere
libri non & un mestiere romantico, che si pud improvvisare. E un mestiere della
massima importanza e difficolta. Ma essere buoni librai, ci suggerisce Vittorio
Graziani con grande competenza e passione, € (anche) bellissimo.
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Barbara Bernardini e Maria Claudia Ferrari Bellisario, Lunario di Braccia Rubate.
Sentieri, semine, meditazioni e lune, nottetempo, Milano 2025 (Paola Morotti)

Rubate

Sentieri, semine, meditazioni e lune
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Chi proviene da una famiglia contadina sa bene quanto sia sempre stato importante
sapere in quale fase lunare ci si trovasse. E per saperlo con maggiore precisione, si
consultava un calendario spesso unticcio e scarabocchiato appeso vicino al
frigorifero. Le lune piene o le mezzelune scandivano i mesi e indicavano quando era
il momento giusto per piantare gli alberi da frutto, quando seminare le zucchine, o
quando tagliarsi i capelli. Oggi i ritmi sono cambiati, i nostri mesi si fondano sulle
scadenze di lavoro, sulle festivita religiose o istituzionali, e, in fondo, non ci sembra
pil cosi rilevante tenere a portata di mano un calendario lunare per gestire la
nostra quotidianita. Lunario di Braccia Rubate. Sentieri, semine, meditazioni e lune
di Barbara Bernardini e Maria Claudia Ferrari Bellisario pero ci ricorda che la luna
esercita ancora una profonda potenza sulla nostra vita.

«Con il suo ciclo di crescita e decrescita la luna influisce sulle maree, sugli animali e
sull’'uomo: sul nostro corpo (dal ciclo mestruale alla qualita del sonno), e sulla
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nostra psiche. Durante un giorno, una settimana e un mese, la nostra energia fisica
ed emotiva cambia e le nostre funzioni oscillano in base alla fase lunare in cui ci
troviamo» (p.11).

Questo Lunario - insieme libro, agenda lunare e rubrica interattiva - nasce
dall’incontro di due sensibilita complementari. Da un lato, I’esperienza di scrittura e
attivismo ambientalista della scrittrice e formatrice Bernardini; dall’altro, la
competenza editoriale e la pratica yoga di Ferrari Bellisario. Dalla sintesi di queste
prospettive emerge uno strumento insieme ludico e profondo, pensato per
alimentare la creativita, favorire una riconnessione autentica con noi stessi e
riappropriarci di momenti magici.

Il Lunario infatti non € solamente un testo da leggere per acquisire informazioni
pratiche sulle colture di stagione o sulle tradizioni popolari legate al cibo e
all’ambiente, ma e anche una guida astrologica e di sviluppo personale per
affrontare I’anno nuovo seguendo le meditazioni guidate o cimentarsi negli esercizi
di scrittura proposti. Il tutto accompagnato da playlist curate nel minimo dettaglio e
letture dedicate a ogni periodo astrologico. Un bellissimo regalo dentro al regalo.

Kogani Oshiro, La stufa in riva al mare e altre storie, Edizioni BD 2025 (Giulia
Sarli)
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Opera prima di Kogani Oshiro, La stufa in riva al mare € un manga composto di otto
racconti brevi in bianco e nero, salvo per il primo, che da nome alla raccolta, in cui
presente I’aggiunta di un colore ruggine. Sono storie surreali e malinconiche, in cui
I’elemento fantastico si inserisce con naturalezza e semplicita: nel primo racconto il
narratore e una stufetta, testimone della quotidianita di un ragazzo estremamente
introverso, Sumio, che perde la ragazza che ama perché non e in grado di mostrarle
il proprio affetto.

Spesso i racconti assumono punti di vista femminili e toccano diversi temi di rilievo
come la sofferenza che segue a un lutto, la capacita di sentirsi davvero padroni del
proprio corpo e di saper accettare una vita ordinaria, schiacciata dalla ripetitivita
dei doveri.

Il ritmo piano del racconto e la lente metaforica e straniante con cui vengono
presentate vicende comuni fanno si che queste storie restino impresse in chi le
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legge anche molto tempo dopo aver chiuso il libro.

Aysequl Savas, Gli antropologi, trad. Gioia Guerzoni, Feltrinelli Gramma 2025
(Marzia Beltrami)

AYSEGUL SAVAS
GLI ANTROPOLOGI

ROMANZO

Gramma< Feltrinelli

Di Asya non sappiamo la nazionalita: sappiamo che e diversa da quella di Manu, il
suo compagno, e che entrambi vivono in un Paese diverso da quello d’origine, dove
sono arrivati per I'universita e in cui hanno deciso di rimanere. In una sorta di auto-
etnografia personale e di coppia, seguiamo Asya mentre giorno per giorno esplora e
cataloga le regole non dette della societa che la circonda, percepita come altra non
solo perché straniera, ma anche perché, improvvisamente, adulta. Decifrandone i
rituali e costruendone di propri, Asya e Manu cercano la chiave per appropriarsi di
questo spazio sociale e materiale, per farne casa. E parte integrante di questa casa
allargata e la complessa rete di amicizie che, mentre per chi cresce nello stesso
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posto in cui € nato puo essere frutto spontaneo e irriflesso di una vita, per
I’espatriato diventa pratica deliberata e in costante manutenzione. Inserendosi nel
filone del racconto expat, Gli antropologi non solo riesce a scampare i luoghi comuni
e a raccontare le cose anziché indicarle, ammiccando, al lettore; ma soprattutto,
presentandosi anche come una riflessione sul come raccontare la vita quotidiana, si
distingue sia dal racconto di sé che tenta di farsi esempio di un’esperienza collettiva
ma rimane schiacciato sulla prospettiva personale, sia dalla narrazione distaccata,
ora cinica, ora estetizzante, di un modo di vivere che ha segnato buona parte di una
generazione. Non da ultimo, contribuisce al piacere della lettura il gioco sottile e
mai risolto dell’indovinare quale sia la citta in cui si trovano Asya e Manu: nel suo
depistaggio deliberato, Savas obbliga a un costante riassestamento
dell’'immaginazione, a continui aggiustamenti di aspettative che finiscono per
riproporre in maniera performativa quello spaesamento di fondo che al contempo
mina e anima la vita dell’espatriato.

Tony Tulathimutte, Rifiuto, trad. Vincenzo Latronico, Edizioni E/O 2025 (Simona
Adinolfi)
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edizioni efo

Una fitta rete di personaggi si interseca, si incontra, si scontra e si sfiora online, in
quest’opera di finzione che sconfina continuamente tra le regole del romanzo e
guelle del racconto breve. C’'e I'uomo femminista convinto che diventa incel; il
maschio tossico che chiede a Reddit «Ditemi cos’ho io che non va»; c’e la donna
delusa dall’ennesima serie di appuntamenti andati male che cerca conforto nella
sua chat di amiche iper-performative; c’e il ragazzo che decide finalmente di fare
coming out alla sua famiglia e di dare libero sfogo alle sue piu luride e segrete
fantasie sessuali. Rifiuto compone un mosaico ansiogeno, esilarante e deplorevole
allo stesso tempo, chiedendoci di smettere di giudicare, per evitare di essere
giudicati. La sfida di lettura delle feste di Natale consiste nel portarvelo alle riunioni
famigliari lasciandolo in giro per destare scandalo e imbarazzo tra i parenti piu
perbenisti e suscettibili.

Jacopo Narros, Dieci piccole trasformazioni dell’aula scolastica, Industria &
Letteratura 2024 (Michele Farina)
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Questo libretto dello studioso e narratore Jacopo Narros meriterebbe uno scaffale
tutto suo in un‘immaginaria biblioteca della letteratura italiana sulla scuola.
Frequentatore della letteratura potenziale di Calvino, Queneau e Perec, I'autore ha
amalgamato in questa serie di variazioni il suo gusto combinatorio e la sua
attitudine naturalmente estrosa. Parodiando il testo regolativo, le piccole
trasformazioni di Narros rivisitano famosi eventi storici e monumentali opere
letterarie grazie alla collaborazione degli studenti e agli arredi tipici di un’aula
scolastica, luogo al contempo ordinario e sorprendente, fecondo di fantasticherie
improduttive. La Rivoluzione francese o la scoperta dell’America, I'Odissea o la
Divina Commedia: non esiste evento storico abbastanza incrostato dall’'usura
scolastica o capolavoro cosi depresso dalle gabbie manualistiche da sfuggire alle
miniaturizzazioni di Narros, che riducono opere e fatti madornali, sottraendoli alle
sterili liturgie della lezione frontale e riuscendo nel miracolo di renderli di nuovo
maneggevoli e “visibili” agli occhi di lettori, insegnanti e scolari. Oltre che per
essere gustate come testi creativi, queste trasformazioni sono adattissime a essere
inscenate con rapide incursioni teatrali e anarchici role-playing in vere aule
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scolastiche: provare per credere.

Werner Herzog, Il futuro della verita, Feltrinelli 2025 (Massimo Cotugno)

Narratori € Feltrinell

b\
Werner Herzo

Werner Herzog € un gigante del cinema e, probabilmente, il piu importante regista
tedesco vivente. E noto per la sua inesauribile energia, una brama di conoscenza
sconfinata e quell’atteggiamento da esploratore occidentale ottocentesco (con i pro
e i contro che questo paragone evoca). Si tratta quindi di un monumento vivente,
che ha da poco ricevuto il Leone d’Oro alla carriera, trovando anche il tempo di
presentare un nuovo magnifico documentario intitolato Ghost Elephants: la storia di
un naturalista alla ricerca di una misteriosa specie di elefante che vivrebbe sugli
altipiani dell’Angola. Che queste creature esistano davvero oppure no, non ci e dato
saperlo, ma a Herzog questo importa relativamente poco. La verita che il regista
cerca e quella estatica: una mescolanza di fatti e menzogne. Tra fake news ai tempi
di Ramses, villaggi costruiti esclusivamente per il passaggio di regine e citazioni
false che introducono storie autentiche, Herzog descrive I'evoluzione del concetto di
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verita fino a ipotizzarne il futuro, alla luce dell’intelligenza artificiale e della
propensione umana a farsi ingannare.

Thomas Brussig, Sonnenallee, trad. Alice Gardoncini, Einaudi 2025 (Giacomo
Raccis)

THOMAS BRUSSIG
SONNENALLEE

EINAUDI

E tutto molto semplice. Einaudi ripubblica con una nuova traduzione e un nuovo
titolo un romanzo ormai classico della letteratura tedesca contemporanea.
Sonnenallee ¢ infatti un’opera del 1999 e gia nel 2001 era uscito in Italia per le
Strade Blu Mondadori. Il nuovo titolo, perd, sembra intercettare meglio il carattere
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paradossale e antiepico di questo romanzo che - mi insegna un collega di tedesco -
e considerato primo esemplare di quella che da qualche tempo e stata definita la
Ostalgie, la nostalgia della vita dell’Est. Brussig racconta infatti una tranche de vie
di una famiglia di Berlino est, che abita il breve frammento al di qua del muro di
Sonnenalle, una lunga arteria che si snoda per il resto fino al centro di Berlino ovest.
Il nome della via (letteralmente “viale del sole”), peraltro, fa buon gioco al romanzo,
imponendo con spietata ironia I'immagine di un sole dell’avvenire che illumina le
vicende di personaggi degni di un romanzo picaresco. In primis Micha, adolescente
che sarebbe pronto a rinnegare tutto pur di conquistare il cuore di Miriam, la
ragazza piu bella della scuola, che frequenta i giovani dell’Ovest e su cui tutti
fantasticano. Tra piccoli contrabbandi che non lo sono hemmeno, esercizi di oratoria
filosovietica imposti come punizione per la cattiva condotta scolastica e
improvvisati esperimenti di vita bohémienne fuori tempo massimo, Sonnenallee
restituisce il ritratto di una societa disfunzionale e di una generazione spaesata, che
tuttavia trova in quel buffo regime al tramonto un elemento importante, se non
decisivo, della propria identita.

Violetta Bellocchio, Studio privato, 66th and 22nd 2025 (Stella Poli)
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Violetta Bellocchio

STUDIO PRIVATO

ROMANZO BOOKCLUB 66THANDZND

Studio privato potrebbe essere il racconto di un momento particolarmente basso,
particolarmente fondo: una «caduta nel niente», un’infrazione nei meccanismi,
con pensieri suicidari tanto frequenti da diventare un promemoria sullo schermo -
«0ggi decidere se». Potrebbe essere un libro sull’editoria, sui suoi meccanismi, i
suoi tempi, i ticchettii delle pressioni, anche quelle zitte, molto urbane - «e intanto
il tassametro correva» - o un bildungsroman riluttante, di Jules che «non aveva
avuto il tempo di proteggersi». Potrebbe essere il referto di una disperazione corale,
spirito angosciatissimo dei tempi, o anche un libro sulle pratiche di cura, mentre
la ragazza le cui prescrizioni raddoppiano in brevissimi colloqui fa il salto della
scrivania e diventa a sua volta terapeuta, all’incirca. Forse e tutte queste cose
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insieme, ma e soprattutto un libro straniante nella freddezza con cui analizza,
nella distanza che le parentesi-controcanto erodono, quasi corrodendo il testo
attorno. La struttura sembra nascere per concrezione, alterna piani e luoghi e
tempi, con una serie di rilanci che chiudono il capitolo con un «ad esempio:», con
quei due punti che, un po’ sanguinetianamente, continuano a rincorrersi, in una
messa a fuoco di fatto precaria, pur in tutto quel nitore.

Claudia Dellacasa, Quando eravamo lupi, Piemme 2025 (Claudia Dellacasa)

CHARLOTTE McCONAGHY

Quando

eravamo lupi

ROMANZO . PIEMME

La reintroduzione di animali selvatici in ecosistemi da cui sono stati assenti per
decine o centinaia di anni € una questione che punta al cuore dell’ecologia.
Ecologia come studio dell’ambiente tutto, umano e piu che umano, fatto di
interazioni tra ecosistemi e individui, di dinamiche complesse tra specie. In Quando
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eravamo lupi Charlotte McConaghy indaga le ricadute sociali, oltre che
biologiche, di un ipotetico ritorno dei lupi nel parco naturale dei Cairngorms in
Scozia. Quello che si apre come un romanzo realistico - pur se controfattuale - si
tinge presto di rosa, nero e giallo; diventa indagine sociologica e antropologica,
storia d’amore e trama di crimine. La colonia di lupi inserita nelle Highlands - piu
precisamente nella montagna che Nan Shepard definiva vivente - inevitabilmente
trasforma le storie individuali della biologa che guida il progetto, dei pastori che lo
osteggiano e del poliziotto che si trova a mediare tra i due poli. Un romanzo che
prende sul serio I'idea di rewilding, portandola alle conseguenze piu concrete ed
estreme e indagando il nucleo di selvatichezza che abita ogni essere umano, pronto
a essere risvegliato quando anche gli animali siano riportati al loro stato di natura
originario. Se I'uomo € lupo tra i lupi, come diceva Hobbes, cosa succederebbe se
fossero i lupi ad entrare nel consorzio umano?

L’immagine di copertina é realizzata dal nostro Massimo Cotugno.
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