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Un altro Natale, un’altra manciata di consigli musicali da parte di coloro che, del
mare, ascoltano i suoni più diversi. Se siete curiosi di sintonizzarvi su nuove
frequenze, questi dischi sono per voi. Buon ascolto!

Satantango, Satantango (Dischi Sotterranei, 2025) – Giacomo Micheletti

https://www.labalenabianca.com/author/giacomo-micheletti/
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In una mezzoretta di cantautorato su paesaggi shoegaze (otto tracce, compresi due
intermezzi strumentali), i cremonesi Satantango (Valentina Ottoboni e Gianmarco
Soldi) radunano le nebbie, i pensieri storti, i malesseri di un’esistenza di provincia
riconoscibilissima nelle sue malinconie (“sotto la pioggia della stazione / ad
annegare”, per poi tornare a casa con “pupille sempre più grandi”), nella sua
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desolazione in bianco e nero quasi inciampata fuori dalla Storia, fuori da ogni
illusione giovanile. Un panorama sonoro onirico, stratificato di riverberi e voci ora
fosche ora luminescenti; una scrittura minimale ed evocativa, tra istantanee da una
pianura state of mind (casolari, ciminiere, argini) e citazioni cinematografiche come
se piovesse, ancora di più. Strada provinciale 6 è uno scorcio padano dall’incedere
maestoso, racchiuso in quattro versi essenziali: “sui tralicci della sera / nell’inverno
che sfiniva / persi, persi nella sera / che ingoiava la pianura” (una fuga, un ritorno a
casa, un desiderio di non esserci). Permafrost è invece una delle più belle canzoni
d’amore sentite ultimamente, litania sospesa di come se, in cui ogni “parola dolce”
che sale in gola subito si raffredda e indurisce nel suo contrario.

Grails, Miracle Music (Temporary Residence, 2025) – Francesco Tosi
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Il 2025 vede il ritorno dei Grails che proseguono il loro personale viaggio
metamorfico iniziato nel 2003. In Miracle Music, titolo del nuovo album edito da
Temporary Residence, tutto cambia e allo stesso tempo niente cambia. Le strutture
musicali sono sempre meno riconoscibili, ma la classe e la forza cinematografica
della band di Portland resta del tutto invariata. I riff ipnotici che hanno ornato dischi
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come Doomsdayer Holiday e Deep Politics sembrano persi nel tempo, eppure
l’inconfondibile ed elegantissima identità musicale del gruppo guidato da Emil Amos
(già batterista degli OM) non risulta minimamente scalfita. Oltre a una dichiarata
passione per la chimica, a tenere insieme la carriera ultraventennale dei Grails – e il
lisergico bouquet di dischi che ne è conseguito – deve essere un qualche tipo di
energia misteriosa, alla quale è complicato dare una forma e un nome. Possiamo
però ipotizzare che sia un tipo di forza psicoattiva capace di distorcere il tempo e
teletrasportare altrove coloro che ascoltano, magari in una giungla lussureggiante,
oppure nel tempio di un culto sconosciuto, nell’occhio di un ciclone, nel cuore di una
città distrutta. Dev’essere questo il superpotere dei Grails. Miracle Music.

Horsegirl, Phonetics On and On (Matador Records, 2025) – Marco Longo

https://www.labalenabianca.com/author/marco-longo/
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Tra i diversi promettenti gruppi di Chicago di cui sentiremo parlare negli anni a
venire (Lifeguard, Sharp Pins, Friko) spicca il trio Horsegirl, quest’anno alle prese
con la pubblicazione del secondo disco prodotto da Cate Le Bon, Phonetics On and
On. Già dalla prima traccia (Where D’You Go) sembra di imbucarsi ad una festa in
qualche sottoscala cittadino dove suona un gruppo vagamente anni ’60, un po’
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Raincoats, un po’ Pixies, che ammalia i pochi spettatori con melodie primordiali che
non si schiodano via dalla testa (Rock City). È una musica discreta come un segreto
sussurrato in un orecchio, in apparenza semplice (Switch Over) ma che rivela una
forza primitiva in cui ogni strumento esegue alla perfezione il proprio compito.

Caparezza, Orbit Orbit (BMG, 2025) – Giulia Sarli

Michele Salvemini aka Caparezza si mette a nudo nel suo ultimo concept album

https://www.labalenabianca.com/author/giulia-sarli/
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Orbit Orbit che fa da colonna sonora al fumetto omonimo da lui ideato per la Sergio
Bonelli Editore. Il cosmonauta Caparezza deve affrontare il cattivissimo Darktar,
aggregato di tutte le spinte negative che abbiamo dentro. Orbit orbit è un viaggio
oscuro del musicista nei propri demoni e nella paura di perdere l’udito a seguito dei
“disturbi di mestiere” di cui soffre, acufene e ipoacusia, che lo hanno portato a un
cambio di voce, meno nasale e più profonda, e che esprime in canzoni intensissime,
come A Comic Book Save My Life (si fottano i dischi, non voglio dimenticare le voci
che amo) riferita al fumetto ora in libreria a suo nome, grazie al quale è riuscito a
riprendere fiducia nella musica e in sé stesso. Un viaggio spaziale nell’oscurità a
lieto fine e la sicurezza di avere una spada laser invincibile: l’immaginazione
(«L’immaginazione, sai che sfugge ai bordi / Vitale che scioglie il cappio e che ricuce
i polsi / Dammi due secondi e do alla luce mondi / Ho un potere da bambino, a me
basta chiudere gli occhi»).

Giöbia, X-ÆON (Heavy Psych Sounds Records, 2025) – Marcello Sessa

https://www.labalenabianca.com/author/marcello-sessa/


Alta fedeltà: i consigli musicali della Balena Bianca

La Balena Bianca | 9

L’ascoltatore italiano è storicamente poco propenso ad affidare gli orecchi tanto a
lunghi pezzi strumentali quanto allo stordimento; esige una narrazione musicale
oppure un’espressione lirica, a cui i suoni facciano solo da accompagnamento. Così,
si preclude due qualità del sublime: l’essere ghermito dall’estasi e dai suoi percorsi
rapinosi. Non è un caso, dunque, che uno dei generi che proliferano nel ravishment
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abbia più fortuna all’estero: i Giöbia – ormai storico gruppo della scena
neopsichedelica mondiale – conoscono infatti maggiore successo in Centro e Nord
Europa; vista la loro aurea proposta, gli si augura anche il resto del globo, e si
benedicono – oltre ai concerti: dimensione di rito collettivo trascendente – i dischi
che ancora puntualmente registrano. Quello licenziato quest’anno, X-ÆON,
rappresenta forse il culmine della loro “fase seconda”: un raffinamento delle
innovazioni ricercate a partire dal 2020. Se prima frastornavano con un muro
sonoro, una massiccia e indistinta “forma” in senso kleiniano, ora taglieggiano il
corpo del soggetto musicale con “intelligibili” misurati, che si posano nelle pieghe
della carne e si depositano sulle pareti dal cervello tutti da decifrare. Suite prog,
tempi jazz, miagolii tra organo elettrico e sintetizzatore, immancabili chitarre
distorte: immaginari da Finisterre montaliana più che alieni, composti ai fini di una
meditazione sull’imponderabilità della pietra.

Deafheaven, Lonely People With Power (Roadrunner Records, 2025) –
Mattia Ravasi

Come mai i Deafheaven sono stati così a lungo bistrattati dal ramo più ottuso della
comunità heavy metal? Forse a nuocere è stato il successo che Sunbather (2013) ha
ottenuto presso il mondo hipster-indie fedele a Pitchfork: rimane tutt’oggi un album
apprezzato da ascoltatori che non si sognerebbero nemmeno di ascoltare un disco

https://www.labalenabianca.com/author/mattia-ravasi/
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degli Anthrax o dei Morbid Angel. Secondo me, però, a certi metallari i Deafheaven
non piacciono perché giocano sporco. La musica heavy metal è in buona parte
showmanship – costumi esagerati, immaginari fantasy, fiumi di sangue finto e
trucco cadaverico. I Deafheaven ne abbracciano la foga e la grandiosità ma, al
contempo, ne rivelano il trucco. In passaggi post-rock di disarmante semplicità,
Lonely People With Power mette in primo piano quei sentimenti – confusione,
insicurezza, vulnerabilità – di cui la musica estrema si nutre, ma che molto spesso
cerca di nascondere. Un’ora di urgano sonoro: post-metal furente, entusiasmante,
toccante.

Godspeed You! Black Emperor, No Title as of 13 February 2024 28,340
Dead (Constellation, 2024) – Massimiliano Cappello

Dentro di me ci sono tre lupi: uno voleva parlare di Watch It Die degli Home front,
l’altro di Getting Killed dei Geese (entrambi usciti nella seconda metà di
quest’anno), il terzo è ancora particolarmente inquietato dalla cupa consonanza
metaforica di queste due diverse costellazioni della galassia post-punk.

Gli Home Front hanno la street cred e una spiccata sensibilità politica: “we’ve
always been an anti-war, anti-genocide, pro-peace band”, dicono di sé. Vengono da
esperienze storiche della scena canadese, hanno scritto un esordio pazzesco come
Games of War (2023), il loro ultimo disco è uno splendido crossover, solare,

https://www.labalenabianca.com/author/massimilano-cappello/
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umbratile, venato di “pop luxury”.

I secondi sono forse il gruppo più memato dell’anno. C’è chi li considera la
reincarnazione dei Birthday Party, chi l’ennesima rimasticatura di qualcosa che è
già stata fatta meglio prima, in tempi in cui le sottoculture non nascevano già
predigerite dall’industria. In ogni caso, la band capitanata da Cameron Winter, col
suo gospel post-punk urbano, ha incontrato effettivamente il plauso senza
condizioni di gente come Nick Cave.

Ora: sappiamo benissimo cos’altro incontra il plauso senza condizioni di Nick Cave. I
Geese, dal canto loro, hanno campionato un coro ucraino per la loro title track, e
pare tengano particolarmente a far sapere che l’hanno fatto. Quanto facilmente si
ritornerebbe ai cari vecchi bivi sull’engagement. Qui, non mi interessa argomentare,
e posso anche accettare che un artista sostenga anche apertamente la causa
genocidiaria o rischi di diventare l’utile idiota della più becera propaganda bellicista,
perché la buona musica, su un certo piano di realtà, non è mai reazionaria.

Ma ci sarebbe un discorso molto lungo da fare sulla “realtà a fronte” (come nelle
traduzioni si dice dei testi) che necessariamente si accompagna all’esperienza
artistica oggigiorno. Mentre finisco di scrivere queste righe, apprendo che, in
Francia, Rexhino Abazaj detto Gino è stato nuovamente arrestato nell’ambito della
cosiddetta vicenda di Budapest. “Freddo in Europa, buio sull’Italia”, diceva
qualcuno.

È anche per questo motivo che, alla fine, ho pensato che potevo anche non
scegliere tra Home Front e Geese, e consigliare – oltre a questi due dischi, di fatto –
anche quello dei Godspeed You! Black Emperor, che ha senz’altro il merito di
prendere di petto una questione senza scampo, e troppo spesso relegata alla cupa
metafora di cui sopra. E dato che, come diceva quell’altro, tutti i fuochi sono il
fuoco: Free Gino, free all antifas!

[L’immagine di copertina è di Massimo Cotugno]


