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Un tempo, neanche troppo lontano, si andava in vacanza per rilassarsi. Ora si va per
sopravvivere. Per fuggire da temperature tropicali in un pianeta prossimo al collasso e
ritrovare una funzione elementare come il respiro. L’estate appena conclusa ha lanciato
segnali piu che evidenti: viviamo una lenta e quotidiana apocalisse che sta conducendo la
nostra specie al punto letale d’ebollizione, come la famosa metafora delle rane nella pentola.
Ogni tanto questa condizione di semi-incoscienza viene turbata dalla notizia di qualche
cataclisma e, negli ultimi anni, tra valanghe e incendi e nubifragi, purtroppo c’e solo
I'imbarazzo della scelta. Matteo Righetto, nel suo accorato pamphlet Il richiamo della
montagna appena uscito per i tipi di Feltrinelli, ne ha scelti due: il disastro della
Marmolada (luglio 2022) e la tempesta Vaia (ottobre-novembre 2018) per intonare il
lamento romantico di un montanaro sconfortato ma non rassegnato. (Detto per inciso: a
distanza di un secolo dalla sua pubblicazione, credo sia giunto il momento di emanciparci,
ogni volta che parliamo di montagna o natura, dell’abusato titolo di Jack London).

Gia apprezzato e prolifico romanziere, salito alla notorieta con La pelle dell’orso (Guanda,
2013) e il relativo omonimo film di Marco Segato (2016), Righetto non & solo uno scrittore,
ma un ostinato custode del patrimonio di valori legati al territorio montano, soprattutto
nelle valli ladine bellunesi, dove risiede e, tra i numerosi impegni su questo fronte, dirige
una sezione locale del Club Alpino Italiano. II richiamo della montagna e il manifesto della
sua esperienza di intellettuale attivista che tenta di scrollarci dalla nostra condizione di rane
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in ebollizione e incoraggiarci a saltare fuori dalla pentola. Con argomentazioni non sempre
convincenti, ma che meritano ascolto.

Come accennato, il saggio ha come epicentro tematico le catastrofi ambientali del ghiacciaio
della Marmolada e la tempesta di Vaia, che occupano la prima sezione del libro e da cui si
irradiano le riflessioni di ecosofia applicata alla letteratura. «Io non posso dimenticare
quei maledetti dieci secondi della Marmolada» esordisce Righetto, in cui «una valanga
devastante di ghiaccio e detriti ha corso a trecento chilometri all’ora per millecinquecento
metri di dislivello facendo undici vittime». L'ultimo atto di una sciagura che dura da cento
anni, durante i quali, dato impressionante, «& andato fuso il 90% del suo volume glaciale».
Righetto ferma e dilata quei dieci secondi e ne fa il perno del suo j'accuse alla «civilta
istantanea», in cui una manciata di secondi scandiscono le nostre vite in quello che lui
chiama «paradigma della simultaneita».

«Oggi viviamo cosi, per singoli istanti. Attimi. E il paradigma della simultaneita celebrata e
consacrata dall’avvento e dal trionfo dei social network per cui tutto deve susseguirsi
rapidamente, vorticosamente, per venire subito soppiantato da una nuova simultaneita.
Nelle relazioni, nel lavoro, nelle lezioni a scuola. Chi si ferma & perduto». Complice il
modello di sviluppo economico e stile di vita, viviamo «schiacciati su un perenne
presente, sul qui-adesso, inconsapevoli di un prima e un dopo», e abbiamo smarrito quasi
del tutto «il senso della circolarita e della ciclicita del tempo», come se «il passato non
esistesse piu e il futuro non esistesse ancora». Non pensiamo mai che gli imperativi «Fun!
Fun! Fun!» e «<Money! Money! Money!» possano avere conseguenze dirette sul futuro e
possano determinare un disastro come la tempesta di Vaia, «il piu grande disastro climatico
registrato in Italia» in cui «se si mettessero in fila uno dopo l'altro tutti gli alberi che sono
caduti, si arriverebbe alla luna».

Come dargli torto? E sicuramente 1’attenzione la pill grande vittima della nuova era
digitale, e non solo in relazione all’ascolto e alla lettura (quanti si fermeranno al titolo di
questo articolo, scrollando le homepage dei social? Quanti arriveranno fino in fondo?). Uno
dei pregi di questo libro risiede sicuramente nella volonta dell’autore di rifiutare il cinismo e
il conservatorismo stantii tipici dell’eta matura (penso al gettonatissimo “meritiamo
’estinzione”), oltrepassare la sterile denuncia dei mali del presente (dalla «concezione
consumistica del tempo» al cosiddetto overtourism di cui molto abbiano sentito parlare
nell’ultima estate; dall’«ossessione del cibo» che porta a servire il pesce in rifugi a 2500
metri d’altitudine all’«alpicidio» degli impianti sciistici dipendenti dalla neve artificiale) e,
armandosi di un idealismo pragmatico, offrire soluzioni.

Come avvisavo all’inizio, alcune di queste, le piu concrete, convincono: «Si puo cambiare?
Si, si puo, e lo si puo fare con una transizione in verita meno dolorosa per le economie locali
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di quanto si possa immaginare. Due esempi virtuosi vengono dalla Svizzera e dall’Austria»
che hanno lavorato, dati alla mano dell’autore, con ottimi esiti sulla sperimentazione di un
turismo invernale alternativo e meno nocivo per I’ambiente. Oppure, invece di blandire il
«pornoturismo», far si che «la gente scenda dalla montagna con la consapevolezza di dover
impegnarsi a riprogettare le proprie citta del futuro dove si possa vivere meglio e respirare
aria piu sana anche senza cercare la wilderness».

Ma, anche per mia personale idiosincrasia (e lo dico da grande appassionato di montagna e
della sua letteratura) I’autore convince meno quando cede alla tentazione della catechesi e
ai toni romantico-pastorali di un’omelia laica e onnicomprensiva, volta a una radicale
palingenesi:

Quante cose iniziamo e lasciamo li: relazioni interrotte malamente, atti di ostilita
o0 scortesia, scorrettezze, aggressivita, egocentrismi, indifferenza di fronte alle
disuguaglianze, alla negazione dei diritti civili, davanti a vere e proprie
ingiustizie e crudelta individuali e collettive. E chissenefrega poi se ieri ho tradito
un’amicizia o causato un danno ecologico? Se si e agito per il bene, prima o poi
quel bene ritornera, ma se si e fatto il contrario e il male che presto o tardi
bussera alla porta.

Il tutto permeato dall’'immancabile nostalgia dei fasti di un fantomatico passato in cui si
stava meglio nonostante si stesse peggio: «Una volta gli uomini vivevano con la Montagna,
con la natura. Certo, tagliavano i boschi, cacciavano, costruivano gallerie, deviavano
torrenti, ma prima di tutto rispettavano i giorni, la pazienza, la sacralita, la maestosita
dell’Alpe».

Apprezzo la purezza delle sue buone intenzioni, e so che certi toni messianico-francescani
sono nelle corde degli autori inscritti nel solco “mistico” della wilderness, soprattutto
perché, abitando in montagna, coltivano inevitabilmente un sentimento panico e
simbiotico con il loro ambiente, convinti che la Verita risieda 1i («ci siamo ritirati in una
dimensione temporale del tutto artificiale e avulsa dalla verita», dice Righetto). Ma qui il
messaggio rischia di perdere vigore, perché si declina meglio nella fiction e nella poesia:
come quando l'autore cita la protagonista del suo ultimo romanzo Il sentiero selvatico
(Feltrinelli, 2024): «Come Tina, per cercare la felicita dovremmo sentire il vento che ci soffia
sul naso e non vedere che il cielo sopra di noi». Il famoso adagio show don’t tell direi che si
attaglia alla perfezione, per un saggio come questo.

Il tutto, infine, in una sorta di meccanismo a imbuto, sfocia nella tesi portante del libro: la
necessita di una fondazione di un “Nuovo Umanesimo” e di una “Rivoluzione
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Culturale”. Non semplici movimenti, ma nuovi modi di stare al mondo, che mettano al
primo posto della gerarchia dei valori dell’'uomo la sacralita della Madre Terra e i suoi
diritti.

E questo a mio avviso e I’equivoco maggiore del libro (insieme a un mancato accenno alla
produzione e consumo massivi di carne, tra i principali responsabili del riscaldamento
globale). Perché in realta questa Rivoluzione tanto auspicata € in atto da almeno quindici
anni. Forzando un po’ I’analisi, ma non riconoscendogli I’'unico merito, rintraccerei il punto
zero nel 2007: anno d’uscita del film Into the Wild. Come sempre gli americani, per dirla
con Wim Wenders, hanno contribuito a colonizzarci 'immaginario, e non € sempre un male.

Mai come da allora, in Italia, la montagna e la wilderness da qualsiasi angolazione e in
qualsiasi ambito sono state celebrate non solo a parole, ma anche nella pratica quotidiana, a
volte con imbarazzanti derive modaiole, post-hippie e “brandnew-age”, diciamolo, non di
rado avviando business paralleli (penso alla famosa etica green che ha contaminato ogni
nostra dimensione del quotidiano, da quella alimentare a quella sportiva). Sarebbe inoltre
impossibile elencare i libri, i romanzi, le collane editoriali nate ad hoc, gli autori
specializzati in “letteratura selvaggia” e promotori di una nuova sensibilita etico-
ambientale nati negli ultimi 15/20 anni, e che occupano intere sezioni nelle librerie, senza
per questo voler togliere alle loro opere qualita e valore. Ricordo i principali, in ordine
alfabetico: Irene Borgna, la seconda fase di Enrico Brizzi, Enrico Camanni, Franco Faggiani,
Marco Albino Ferrari, Tiziano Fratus, Franco Michieli, Davide Sapienza, Daniele Zovi. Per
tacere dei fenomeni Mauro Corona e Paolo Cognetti, quest’ultimo anche con contributi
cinematografici (salvo poi ammettere, nel triste momento di crisi esistenziale noto a tutti,
che «la montagna non salva»). E se fosse anche “grazie” a loro che la montagna viene presa
d’assalto?

Anche dal punto di vista politico I'emergenza climatica e ambientale e stata finalmente
messa sotto i riflettori grazie al movimento del Fridays for Future ed ¢, insieme alle
battaglie per i diritti di genere, il perno della nuova ideologia post-partitica dei giovani
impegnati politicamente. Giovani che, sempre piu spesso, abbandonano le citta per avviare
attivita virtuose in montagna rivitalizzandone i borghi a rischio di spopolamento (altro
argomento affrontato con preoccupazione da Righetto). E proprio di questi mesi la notizia
che avvalora questo cambiamento portato avanti da persone che hanno capito che esiste
una slow life all'insegna della decrescita economica (forse uno dei pochi lasciti positivi
della pandemia).

Segnalo, in ultimo, la recente approvazione del Ddl Montagna per il riconoscimento e la
promozione delle zone montane. Perché alla fine, purtroppo o per fortuna, e la politica che
attua i tanto attesi cambiamenti piu incisivi. Alcuni, forse, sono arrivati.
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Matteo Righetto, Il richiamo della montagna, Milano, Feltrinelli 2025, € 14, 125 pp.
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