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L’incipit di Malotempo di Veronica Galletta (Minimum fax, 2025) è a suo modo
esemplare: Paolo Rasura torna a casa da Palermo a Santafarra in un gelido giorno di
dicembre del 1967 per il funerale del suo maestro e scultore Filippo de li Testi. Il
narratore lo segue nei suoi pensieri mentre si dirige al cimitero e ci informa che
detesta tornare a Santafarra, luogo «dove l’avvenimenti gli si mischiano in testa, e i
vivi e i morti si confondono». Ma non è solo per questo che l’incipit condensa
abilmente ciò che verrà sviluppato in seguito: l’altro importante motivo è la perizia
visiva che il narratore pone nel descrivere ciò che Paolo Rasura vede quando sale
verso il Camposanto. Sono comparse le nuove ville degli speculatori edilizi e
soprattutto “lo Scorsone” (in siciliano il serpente), sulla collina Malotempo: una
lunghissima palazzina fabbricata in fretta in una zona resa edificabile secondo
criteri poco chiari. La descrizione si chiude alludendo alla già avvenuta distruzione
del teatro e dell’antica e nobiliare Villa Marcella, di cui in seguito verrà narrato
l’episodio, visto come il simbolo della protervia di un potere sempre più cieco ad
ogni istanza se non a quella dell’immediato utile, e del “nuovo”.

Galletta nel romanzo precedente, Pelleossa, ha raccontato l’incontro e l’amicizia tra
Paolino Rasura bambino nei primi anni del dopoguerra e Filippu, una candida figura
di scultore analfabeta isolato, proveniente dal paese di Santafarra, dedito
completamente alla sua arte di scolpire in pietra teste di grandi uomini (García
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Lorca, Toro Seduto, Freud per citarne alcune) e di posizionarle nel suo giardino in
cima al paese. In Malotempo, che ne è la continuazione, in un’idea di serie
interessante, Paolo è cresciuto, è andato a Palermo per fare il pittore e ha
abbandonato Filippu; tuttavia ha fallito, dipinge fondali di carretti siciliani, ha una
moglie e due figli ma non ama nulla di ciò che è e ha, e si trova invischiato in
sentimenti di colpa per aver tradito l’amico e di odio nei confronti di un paese in cui
si sente un intruso.

Malotempo orchestra con intelligenza i due piani dell’opera sopracitati nell’incipit:
da una parte il romanzo segue gli andamenti del novel, raccontando l’erranza di
venti giorni del protagonista intento a fare i conti con i cocci del proprio passato e
intessendola con la rielaborazione, in piccolo, nell’immaginaria Santafarra, del sacco
edilizio di Palermo di fine anni ‘60; dall’altra innesta il romance, intercalando nella
trama elementi magico-fantastici.

Il fantastico serve a dare al romanzo la tonalità da fiaba nera: una terra
maledetta, popolata di morti, di sconfitta e desolazione, bottino di uomini avidi che
depredano i luoghi. Ma anche un mondo di giardini incantati in cui teste scolpite
nella pietra possono parlare a chi le sa ascoltare, e i morti, talvolta, possono
apparire ai vivi per rimetterli sulla retta via. Il ritorno a casa di Paolo Rasura si
configura quindi come un racconto di fantasmi, in cui il passato fa capolino con la
sua carica perturbante. Durante tutto l’arco della vicenda il protagonista non riesce
a sottrarsi alla sua incapacità di comprendere con lucidità né la distruzione di
Santafarra operata dai nuovi speculatori edilizi, né il presente della sua vita,
ingabbiato com’è nell’essere straniero a sé stesso, preda del fallimento esistenziale,
sordo ad ogni altra istanza che non sia la sua vita sbagliata. Proprio questa
angolazione permette al romanzo di indagare coraggiosamente la dimensione
della sconfitta, della crisi di un uomo incapace di agire; un personaggio non risolto
che può scomodare la fondamentale categoria della letteratura primo
novecentesca, quella dell’inetto, con la sua carica di ambiguità, per il quale il lettore
è portato a sentire un misto di repulsione e fratellanza.

Ed è certo che Paolo Rasura nella vana ricerca di sé non ha nulla della lucidità
gravida di conseguenze nefaste del prof. Laurana dello sciasciano A ciascuno il suo,
eppure il potere cui deve far fronte è altrettanto violento e spregiudicato, sempre,
in piccolo, la micidiale sintesi di denaro, politica e malaffare; esemplificato in modo
originale dal personaggio di Francisco Gallo, autentico villain, abilissimo a
manipolare – anche e soprattutto linguisticamente (parlando un argentino siciliano
inventato) – tutti attorno a sé, con l’obiettivo di ottenere la Casa verde dei Rasura e
il giardino di Filippu, unici odiati ostacoli alla costruzione della nuova
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autostrada per Palermo. Ed è possibile che il modello di Sciascia possa avere
influito nell’ideazione del tema di denuncia in Malotempo, con i vari distinguo
rispetto ai rarefatti apologhi sul potere dello scrittore agrigentino.

Alla dimensione verghiana de I malavoglia possono invece alludere sia il modello
dello scontro dialettico tra il nuovo come distruzione e l’antico come rispetto degli
equilibri della natura e degli uomini, sia le dinamiche familiari tra Paolo Rasura e i
fratelli Calogero e Pascali, ricchi di sfumature, contraddizioni e evoluzioni
sorprendenti, a testimoniare l’interesse dell’autrice per le relazioni all’interno della
famiglia; ma non solo, anche la coralità delle vicende dei diversi personaggi
rimanda al modello alto del capolavoro verghiano.

La voce narrante in Malotempo si avvicina ad un narratore orale che racconta
una storia ad una comunità – archetipo della narrazione per eccellenza – e
trasporta sul filo delle parole, in un’atmosfera di sospensione che usa il dispositivo
della fiaba, come viene palesato esplicitamente nell’ultimo capitolo dedicato al
terremoto: «Ma la storia racconta, perché siamo qui a contare una storia, che
tremolò due volte e poi si inginocchiò» (p. 237; si riferisce allo Scorsone, la
palazzina costruita in contrada Malotempo simbolo del sacco edilizio di Santafarra,
che si sgretola alle prime scosse).

È un narratore che conosce ogni cosa dei suoi personaggi, li mette a nudo,
ne fa emergere i pensieri intimi e latenti, che dà luogo ad una narrazione
rallentata, accurata e ricca di dettagli, in controtendenza rispetto alla velocità
della narrativa contemporanea. In questo modo ci vengono restituiti soprattutto i
travagli interiori di Paolo Rasura, rappresentati dall’immagine ricorrente dello
straccio in gola che lo soffoca, dal senso di vertigine di molte sequenze, dalle
sensazioni di malessere che gli provoca la vita di Santafarra e la difficoltà di fare i
conti con sé stesso: con l’amore ormai perso per Natalia, i sogni di realizzarsi
svaniti, il tradimento di Filippu. Una sequenza ne renderà l’idea:

«(Paolo)Si trascina al centro della Piazza, s’assetta sotto all’ulivo secolare,
mentre comincia la danza con i fantasmi, il destino che tocca a tutti quelli
che se ne sono andati. Passano le sorelle Grasso a salutarlo… parla senza
sapere cosa dice, mentre il paese gli passa intorno… Domani me ne parto,
pensa salendo di corsa la collina» (p.65).

O ancora:
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«Filippu non ha venduto le Teste, non ha mai svenduto la sua arte, e tu
invece hai svenduto te stesso. Vivi una vita falsa, senza nulla dintra. Si
mette seduto sul letto, l’occhi spalancati per evitare che i sogni lo
riafferrino. Non è felice di stare alla Casa Verde, non è felice di stare a
Palermo, non è felice di stare sveglio, non è felice di dormire. Quando
chiude gli occhi sogni strammi lo tormentano, si ficcano in bocca e
s’aggrappano alle viscere, come edera» (p.96)

Ma l’attenzione di Galletta non è notevole solo nella rappresentazione dell’interiorità
dei personaggi, anche il mondo esterno è descritto con lucidità scrupolosa, si veda
ancora come esempio:

«È calato il buio. Da là sopra si vede tutto (dal giardino di Filippu che
domina dall’alto Santafarra). Il grande albero sulla collina della Casa
Verde scontorna la sua sagoma in una nebbiolina fine, illuminato dalla
luna piena. I lampioni del Corso tremano come cosa viva. Le torce del
Petrolchimico illuminano un mare che non è più di nessuno, ceduto in
cambio di travagghiù e benessere. Noi ce ne andiamo ma la terra rimane,
diceva Filippu, ma adesso sembra non essere più vero. Sotto alla collina i
camion scaricano massi, un rullo compattatore spiana l’impronta della
nuova strada, come uno sciame di calabroni meccanici. Si volta verso
Contrada Malotempo. Lo Scorsone dorme sulla collina, il profilo
frammentato tenuto insieme dalle finestre illuminate» (p.191)

Anche l’intreccio in Malotempo è ben ideato, con un sistema di personaggi forte e
svolte drammaturgiche orchestrate con cura, a testimoniare un lavoro sulla
struttura meditato. Come ad esempio la scena di forte carica emotiva nel climax
finale quando Pascali, fratello di Paolo Rasura, spara a Francisco Gallo, prima del
sorprendente ultimo capitolo dedicato alla descrizione del terremoto e delle sue
conseguenze – riferimento storico a quello del Belice del 1968: nemesi di una
natura abusata ma anche leopardianamente matrigna. C’è il pathos dei sentimenti,
è innegabile, ma l’autrice lo dosa con cura, e non si fa mai lacrimevole ed enfatico.
Soprattutto ci sono scene e dialoghi davvero riusciti, tra i molti la gita per osservare
il paese e i dintorni – altra accuratissima descrizione di luoghi – con il barbiere
Michele Leggio che fa da contraltare a Paolo Rasura: incarna i valori della giustizia,
delle radici nei luoghi natii e dell’attenta coscienza critica di una comunità irretita
dai falsi dettami del progresso economico a tutti i costi.
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La lingua – come nel precedente Pelleossa – tenta una torsione per allontanarsi da
un italiano sentito dall’autrice forse troppo stretto e asettico per raccontare
una storia in cui il dialetto siciliano diventa rivelatore di un modo di essere e di
pensare dei personaggi rappresentati. Il siciliano della Galletta si innesta con
invenzione nella lingua letteraria del romanzo, e pare svelare nel fondo una
nostalgia creativa dell’autrice per parole e modi di dire che icasticamente
definiscono un carattere, un giudizio netto, una tonalità sentimentale capaci di
illuminare la verità di un ambiente e di un tempo; un modo, soprattutto, di ritrovare
le voci che ci abitano attraverso il lavoro letterario. Anche per questa tensione
conoscitiva nei confronti della lingua e delle storie che racchiude, in grado di
costruire un mondo, Malotempo è un’opera felice.

Veronica Galletta, Malotempo, minimum fax 2025, pp. 245, 18 €


