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| rumori di fondo sono sempre piu alti e paurosi. Non si possono né devono ignorare,
certo, ma ogni tanto € necessario prendersi una pausa e far entrare nelle orecchie
qualcosa di meno terribile. Anche quest’estate la Balena Bianca consiglia alcuni tra i
dischi piu interessanti usciti negli ultimi mesi. Buon ascolto!

Pulp, More (Rough Trade Records, 2025) - Marcello Sessa

La Balena Bianca | 1


https://www.labalenabianca.com/author/marcello-sessa/

}. labalena bianca

Alta fedelta: i consigli musicali della Balena Bianca

«It’s very easy to lose yourself in a situation like this», ribadiva Jarvis Cocker
prima di cantare She’s a Lady nel 1994; poi, per razionalizzare |'estasi musicale e
fare al contempo uno statement auto-riflesso: «You’'re Pulp, you're in Glastonbury».
Questo scambio tra la band e il pubblico € esemplificativo del portato esistenziale
che i Pulp non solo si trascinano, ma che sono in grado di trasferire a chi liama e
con loro empatizza; € uno sviluppo verrebbe da dire “pliniano”, organicista, che
rispecchia in un album, in una

canzone, in una performance tutte le fasi della crescita: I'infanzia (sono stati, si
sa, piu di dieci anni nell’incubatrice), I'adolescenza - torbida e protratta fino alla
soglia dell’adultita - e infine la vecchiaia, decantata per piu di un ventennio e
sfociata in More. Il disco di quest’anno ha esposto senza remore lo stesso
dispositivo “biologico” di sempre, e si configura, per chi € piu giovane, come un
esempio di benjaminiana anacronia anti- retromaniaca (nelle venues inglesi, ragazzi
e ragazze appena usciti dal liceo cantano a squarciagola tutto il testo di Common
People) mentre, per chi vede o ha gia visto il tempo scorrere inesorabilmente su di
sé, come un manuale per invecchiare; anzi per disporsi, differendo
intelligentemente le convenzioni, in una foucaultiana “arte di vivere” con cura.

Tortoise, Oganesson Remixes (International Anthem, 2025) - Giulia Sarli
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TORTOISE

Fondato nel 1990 a Chicago, il gruppo dei Tortoise ha da poco pubblicato I'EP
Oganesson Remixes, che contiene il primo singolo inedito dopo I'album The
Catastrophist del 2016. L’album precedente a quest’ultimo, Beacons of
Ancestorship, € del 2009. Sempre felici attese. A festeggiare I'evento della nuova
uscita, che dovrebbe essere solo un assaggio dell’album previsto per settembre, &
la presenza di altre quattro versioni del brano realizzate da collaborazioni
importanti: I'’egiziana mastering engineer Heba Kadry, Patrick Carney, batterista
dei Black Keys, i Broken Social Scene (che bello) e il batterista e compositore jazz
Makaya McCraven. Cinque remix diversi accomunati da un groove serrato che si
prende tutta I'attenzione di chi ascolta e conferma la caratura di una band che
conta 35 anni di attivita. Nel singolo dei Tortoise, che prende il nome dall’elemento
chimico della tavola periodica cui corrisponde il numero atomico 118, si fondono
elementi post-rock, il jazz della chitarra di Jeff Parker, I'elettronica dei
sintetizzatori, nel segno di uno sperimentalismo che ama sconfinare tra i generi e
rigenerarli. Il viaggio

continua a settembre.

The Bad Plug, Macho Man (Wild Honey Records, 2025) - Alessandro Freschi
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Qui la voce urla e gracchia come un fuzz. Il synth e prepotente e non ti suona
I"allegro motivetto proprio come in quei fantastici anni ottanta. La batteria € veloce
e pestata come si deve. La chitarra ¢ bella distorta, essenziale senza fronzoli. The
Bad Plug sono un trio di artisti pazzeschi con base a Milano che sperimentano suoni
che oscillano tra il garage rock (o rok) e il synthpunk. The e “il”, bad sta per
“cattivo” in sostituzione di butt, plug ovviamente “sextoys per divertirsi da soli o in
compagnia”.

Fra, Edo e Spino, gia solo osservandoli tutti e tre insieme, sono perfettamente in
sintonia con la loro arte, motivo per cui non li chiameremo musicisti ma artisti, il
livello successivo di chi fa musica, di cui non tutti possono vantare di vestirne
davvero i panni, sia sul palco che nella vita. Hanno gia qualche anno di live alle
spalle e varie pubblicazioni. Chi li segue fin dall’inizio conosce bene i loro concerti:
si respira una certa tensione che il gruppo e bravo a mantenere fino alla fine,
esattamente come in una sceneggiatura di Tarantino. Il concerto infatti € una
performance non scindibile dalla musica, proprio come un film.

Nel loro terzo lavoro in studio, Macho Man, il cui riferimento ai Village People non e
puramente casuale, i temi sono diversi come ad esempio lavoro, sensualita,
grottesco, mascolinita, paesaggi onirici che nascondono psicosi - quindi direi si
parla di Milano. Tutto descritto in pochi minuti per brano, un minuto e poco piu, per
i cinque brani contenuti sul bel 45 giri praticamente gia sold out (uscito ad aprile
con Wild Honey Records), la cui copertina raffigura con un collage un giovane
Arnold Schwarzenegger/Plug, ad opera di Saldacani.

Per gli amanti delle vecchie glorie: ti potrebbe piacere se ascolti The Stooges e
Suicide e quel garage lo-fi anni ‘90 tipo i Pussy Galore.

Per gli amanti delle nuove leve: ti potrebbe piacere se ascolti Ty Segall, si perd non
quello dove sembra Marc Bolan, ma un chitarrista surfista pazzo della west coast.
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La Nina, Furesta (BMG, 2025) - Stella Poli

Viene dalle sonorita elettroniche, La Nifia, dai testi in inglese, da un periodo di
sperimentazione a Milano. Ma poi torna al suo Sud, Carola Moccia, alle tammurriate
e alle cadenze di un dialetto usato per denunciare, e non legittimare, le storture
delle appartenenze. Guapparia € un manifesto antivittimista, contro lo sguardo che
cerca il disagio, per fare scandalo, derisione o like, ha anticipato Furésta, secondo
album dell’artista, recentemente premiato dal Premio Tenco.

Ma e stata soprattutto Figlia d’’a tempesta a catturarmi: questa femmena ‘e niente,
che viene dal niente ma vuole tutt’e cos’, ha una rabbia e una forza d’urto palpabili.
A chi, in apertura, si rammarica che, peccato, € nata femmina, a chi la vuole
incastrare, vestita da puttana o da sposa, come sempre, risponde che, lei, € figlia
della tempesta, che la facciano passare, non la incateneranno. L'ho ascoltata tutte
le volte che un maschio voleva spiegarmi la vita, quindi un discreto loop, e, certo,
non basta, ma a volte dare ritmo allo sfinimento aiuta, se non altro, a dance it
out.

Studio Murena, Notturno (Island-Universal, 2025) - Michele Turazzi
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Fin dall’'omonimo album d’esordio pubblicato nei mesi pandemici, e che ben riflette
lo spaesamento claustrofobico di quei giorni, lo Studio Murena & stato salutato
come the next big thing dell’'underground italiano. Le basi, in effetti, c’erano
tutte: non si vede comparire spesso alle nostre latitudini un sestetto (giovanissimo)
che unisce musicisti freschi di conservatorio, un frontman credibile nelle sue barre
rap e contaminazioni elettroniche. Il risultato € uno dei pochi progetti jazz-hop
italiani (per intenderci, siamo dalle parti dei Comet is Coming). Al suo terzo album,
lo Studio Murena € arrivato a padroneggiare un sound riconoscibilissimo e
peculiare: cupo, lisergico, eppure capace di improvvisi scoppi di energia. In
Notturno, le barre di un Lorenzo Carminati sempre piu a suo agio (anche sul palco)
ci portano tra le strade di una Milano sporca, buia, che nasconde pero inaspettati
squarci di poesia («siamo cresciuti nell’acciaio / cercavamo un baricentro / una
pianta che fiorisce / su una scala d’emergenza»), tra «sogni lucidi», amori
chiaroscurali, evasioni chimiche («ho le pupille a spillo / vedo tutto un poco
appiccicato») e velenose sferzate politiche («odiamo quei porci maiali / vogliamo
giustizia per Ramy»). E un grido arrabbiato e allo stesso tempo malinconico,
Notturno, quello di una generazione abbandonata a sé stessa che con la musica
cerca di prendersi, pezzo dopo pezzo, tutto cio che le e stato rubato.

Alan Sparhawk with Trampled by Turtles, Alan Sparhawk with Trampled by
Turtles (Sub Pop Records, 2025) - Francesco Tosi
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Dal 2022, anno della scomparsa della moglie Mimi Parker, Alan Sparhawk ha
intrapreso un viaggio di rielaborazione del dolore attraverso cio che gli riesce
meglio: fare musica insieme alle persone che ama. E successo prima con un album
apotropaico, White roses, my God, in cui ha annegato la sua stessa voce - per lui in
gquel momento insopportabile - in autotune e arpeggiatori elettronici, portandolo poi
sul palco con il figlio Cyrus al basso. Alan Sparhawk with Trumpled By Turtles,
composto insieme all’'omonima ensemble folk di Duluth, Minnesota, prosegue ora
sulla strada della redenzione come solo i piu grandi sanno fare, nel suo caso
insieme ai suoi concittadini e amici. Abbandonate le sacre distorsioni degli ultimi
dischi dei Low, Double Negative e HEY WHAT, Sparhawk riabbraccia gli inni solenni
del suo duo d’origine con la grazia luminosa di chi vive la naturalezza di un senso
nel presente, nonostante tutto. Tre dei brani che compongono il disco vengono da
bozze composte insieme alla compagna quando ancora era tra noi; la decisione di
far cantare il ritornello di Not Broken alla figlia Hollis dev’essere venuta da sé. Se lo
si ascolta attentamente pero, si sente affiorare anche la voce di Mimi.

Squid, Cowards (Warp, 2025) - Marco Longo
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A due anni dal precedente O Monolith, album che aveva gia impresso una decisa
sterzata rispetto al disco d’esordio, i britannici Squid sono tornati a febbraio con
Cowards, consolidando ulteriormente la loro tendenza verso una musica
amorfa nella quale le chitarre lasciano posto alle tastiere e a orchestrazioni dal
gusto sperimentale. Incentrato sul tema del male e della crudelta umana, il disco si
sviluppa su otto canzoni con l'iniziale Crispy Skin che riassume bene gli
arrangiamenti sofisticati che si susseguono nel climax vorticoso che porta alla
finale Well Met, forse uno dei loro brani piu complessi, passando per il funky
poliritmico di Showtime! e per il basso acido di Cro- Magnon Man. In definitiva,
Cowards e un disco coraggioso ma poco immediato, che cresce via via che lo si
ascolta, cosi come cresce di disco in disco I'ambizione degli Squid.
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