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Amigdala, ultima raccolta di Riccardo Frolloni, esce nel maggio 2024 per Nino
Aragno Editore, a tre anni di distanza da Corpo striato (Industria & Letteratura). Gia
allora fu fatto notare come la costruzione fosse centrale in questo secondo libro[1]
e, in effetti, che i testi siano stati pensati e accostati in maniera piu concertata
rispetto a Corpo striato, il lettore non impieghera molto a verificarlo, senza che
guesto sia necessariamente un pregio o un difetto. Cio su cui sara utile invece
soffermarsi e la conseguente maggiore narrativita di Amigdala. Quelle che seguono
sono alcune considerazioni sulle linee narrative, ma anche tematiche e simboliche,
che si intrecciano nelle due raccolte, al di la del piu evidente richiamo a componenti
del sistema nervoso (lo striato ha un ruolo nella gestione dei movimenti e nelle
funzioni esecutive, I'amigdala si occupa invece di gestire le emozioni).

Dopo un primo testo-prologo, si passa subito in Amidgala a parlare del terremoto
che ha aperto quella «faglia» da cui poi, sembra dirci I’autore, sono nate e scaturite
tutte le altre: per i genitori, la fuga all’estero a cercar fortuna nella Romania del
dopo Ceausescu; per il protagonista, la poesia: «Non c’e alcun dubbio che la scossa
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sia stata provocata o almeno influenzata dalla litania sibillina» (Amigdala, p. 12). E
interessante notare che quasi la stessa immagine usata qui, la crepa nel muro, si
trovava anche nel testo di chiusura di Corpo striato, Memoria 0: «il terremoto del
'97 e mia madre che mi | trascina | per le scale e la crepa sul muro» (p. 61).
Memoria 0 sembra infatti essere il punto di partenza, o quantomeno
un’anticipazione, dei nuclei di Amigdala, oltre a condensare alcuni elementi
disseminati in quella prima raccolta (la «quercia carbonizzata [...] nell’lambra della
memoria» di Sogno V diventava in Memoria O «una mano | nera, aperta,
carbonizzata | nell’ambra della memoria»; Corpo striato, rispettivamente p. 43 e p.
65). La raccolta si apre quindi con una memoria; un ricordo significativo perché
particolarmente denso a livello emozionale. E qui che I'amigdala si attiva e inizia il
suo viaggio, e lo scenario iniziale € quello di un territorio su cui incombe una
minaccia, un pericolo.

Tema centrale in Amigdala e infatti la paura, che viene raccontata a volte in versi, a
volte con inserti e aneddoti tecnico-scientifici, come se la si volesse spiegare prima
di tutto a sé stessi; come se, e forse e vero, sviscerare qualcosa, scomporlo,
potesse svelare il mistero, uccidere I'idolo e I'’enigma (parola che foneticamente
ricorda amigdala e, dopotutto, questo libro forse non € altro che il tentativo di
spiegare I'enigma della storia familiare). Che poi anche questi inserti piu tecnici,
apparentemente in prosa, cosi come le fotografie che accompagnano i testi, siano
in realta tutti versi, sara sicuramente vero, quasi scontato[2]. L'autore sembra
andare in cerca dei casi ed episodi piu bizzarri, relativi soprattutto al
comportamento animale, utilizzandoli per spiegare un momento della storia
europea e la storia della sua famiglia dentro quegli anni.

Onnipresente e quindi il tema dei soldi; della provincia ingenuamente avida di soldi
e immobili, di milioni di lire e di affari e che pensa di poterli trovare con relativa
facilita. E tra desiderare i soldi, convincersi di averne diritto e rubare, € un niente;
guasi la stessa cosa. «Per entrare in societa ogni membro avrebbe dovuto versare
duecento milioni, | chi versava meno prendeva meno» (p. 32).

Quando il tema della manipolazione da parte di una psicosetta entra nella
narrazione, alcune pratiche quasi magico-religiose, d’altri tempi (parte forse di
quella provincia che si vuole raccontare), vengono invocate per scongiurare
I’assoggettamento alla setta. Come sostiene Laura Pugno nella quarta di copertina,
il motivo della manipolazione psicologica «si impone a questa generazione» anche
nelle forme affini della disinformazione e delle fake news. Tuttavia, forse il vero
assoggettamento e al capitale, al denaro. «Discutere sull’assurdita, quando tutto e
normale», appunto (p. 34).
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Uno degli obiettivi del libro & raccontare un’assurdita che € sembrata normale e
forse in parte, per qualcuno, lo € ancora; una storia singolare che tuttavia si e fatta
condivisa e, quindi, condivisibile, termine che si ripresenta piu volte e che mi pare
fondamentale. Cio vuol dire due cose: uno, che la storia della famiglia di Amigdala
potrebbe essere la storia di molte famiglie in quegli anni[3]; due, che quella storia &
stata in parte giustificata dai singoli fino a renderla raccontabile e condivisibile. Ma
qui torna la «faglia» (e I'architettura del libro): «una faglia aperta mette radici e puo
essere tappata solo in superficie» (p. 75). La normalizzazione e giustificazione di
qguell’avventura nella Bucarest degli anni successivi alla dittatura non e totale, ne
rimangono dei segni nella psiche delle persone che I’'hanno vissuta.

Allo stesso modo, la normalizzazione degli anni Ottanta e Novanta, con la vittoria
del Neoliberismo e I'affermarsi di un modello di vita basato sul consumismo, non ha
saputo evitare di lasciarsi dietro delle crepe e faglie, nelle quali bisogna insinuarsi
come per guardare la realta da un altro punto di vista e scoprire che certe assurdita
sono evidenti anche ad altri. E, infatti, le «radici» insinuatesi nella faglia
riemergono, affiorano («se risparmia le radici, | entro un anno dovra tagliarle di
nuovox», p. 81).

Eppure, allo stesso tempo, € anche grazie alla sua normalizzazione se questa storia
e stata condivisa prima con I'autore bambino e successivamente con noi. Scrivere e
poi € un tentativo di controllare qualcosa su cui non si ha il controllo, perché
condividere non e controllare.

Guardando ancora in prospettiva le due raccolte, c’era gia in Corpo striato - e qui
continua - I'impressione di assistere a un’epopea familiare. Nel primo libro si ha
I"inizio di una saga, di un epos. Nelle intenzioni dell’autore pare infatti di percepire
una volonta e un bisogno di mito. E come all’inizio di ogni mito, si partiva dalla
terra, dalla provincia («la terra infine la nostra e cosi comincia una stirpe», Corpo
striato, p. 21). In Amigdala fa ora irruzione la Storia con le sue menzogne, ma allora
c’erano solo terra e sogni e morte. Altra linea tematica che accomuna le due
raccolte e difatti quella del sogno e della visione onirica. In Corpo striato erano
moniti, ammonizioni, segni; in Amigdala il sogno va forse inteso soprattutto come
abbaglio, persuasione, illusione in qualcosa di terribile.

Amigdala, si configura allora come un tentativo di indagine interessante perché
necessario: la vicenda particolare viene inserita nella riflessione, gia storica, sui miti
che hanno plasmato gli ultimi decenni del XX secolo e che sono gia molto spesso
dei rimossi. Tale riflessione e allora necessaria perché, sebbene non tutti
attraversino Bucarest con un furgone pieno di rotoli di banconote, forse «l'ingenua
fragilita di chi sogna sfuggire alla terra» (Amigdala, p. 95) € ancora la stessa per
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tutti.

[1] Ha sostenuto questa tale posizione Stefano Colangelo, in occasione della
presentazione della raccolta a Bologna (24 maggio 2024).

[2] Ibid.

[3] Scontato ma necessario ricordare, come fa |I'autore, che la storia di Amigdala
non & un’autobiografia né una biografia, ma «un insieme di frammenti di storie, di
verita parziali» (p. 95).
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