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Parma è antipatica a un primo sguardo, respingente, si fa odiare volentieri:
altezzosa, provinciale, arrogante e ricca. Nel corso del tempo è l’immagine più
comune che mi è capitato di leggere riflessa negli occhi di chi è venuto da fuori:
studenti, lavoratori, stranieri, italiani, del sud o sopra il Po, poco importa.
L’immagine che Parma dà a chi vi arriva è quella che ti guarda dall’alto in basso
mentre sorseggia l’aperitivo nei locali di via Farini, una ricca e bella signora bionda
che fa finta di non conoscerti per non prendersi la briga di farti un saluto.
Onestamente mi ha sempre irritato quest’immagine, perché in effetti ho avuto la
fortuna di conoscere un’altra Parma rispetto a quella di copertina, perché questa è
una città bifronte, come immagino tante se non tutte, di contraddizioni stridenti, di
conflitti a volte inconciliabili.
Questo in tanti anni ho provato a ribattere agli studenti fuori sede o a chi a Parma ci
è arrivato a lavorare: a tutti quelli che si sono sentiti respinti ho cercato di spiegargli
la strada per abbracciarla e farsi abbracciare, di non fermarsi alla vetrina, di avere a
curiosità di esplorare anche il retro.
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Se arrivi a Parma in treno ed esci dalla stazione in Piazzale dalla Chiesa, la prima
cosa che si vede è la statua di un esploratore in abito coloniale mentre si erge
altezzoso su un cocuzzolo di pietre puntando lo sguardo verso nord. Ai suoi lati,
come atterriti e sconfitti stanno due indigeni seminudi a completare il trittico in
bronzo che emerge innaturalmente da una specie di vasca di cemento che
dovrebbe contenere acqua e invece raccoglie solo qualche rifiuto. L’invasione del
cemento ha significativamente dissecato l’acqua ma ha risparmiato l’esploratore
parmigiano, il cui monumento è rimasto nella stessa piazza dove fu posto nel 1907
dieci anni dopo la sua morte, avvenuta in Africa, ovviamente. A Parma quasi
nessuno sa chi è Bottego, ma in realtà è stato forse il più importante esploratore del
periodo coloniale, di certo fu il più feroce e spietato. Descritto come un eroe
africano da numerosi apologeti, per lo più locali, Bottego è stato uno dei
protagonisti della tragica epopea coloniale italiana dell’Ottocento, finita
rovinosamente ad Adua e di cui la sua morte è un effetto collaterale. Dai diari dei
militari che lo accompagnarono in quelle spedizioni si evince che più che la sete di
conoscenza e la curiosità erano la conquista e l’arricchimento ad animare le sue
ambizioni esplorative. Dopo più di un secolo Bottego è ancora lì, l’ultima marea di
cemento gli ha solo cambiato la prospettiva, non guarda più a est ma a nord.
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Nessuno se ne ricorda più, nonostante dia il nome a una scuola, a un viale e a un
museo in città, il nostro è sconosciuto, come se una nebbia lo avvolgesse e non
permettesse a nessuno di accorgersi realmente di lui, nonostante sia letteralmente
sotto gli occhi di tutti. Solo un destino ironico si ricorda di lui, lasciandolo in perenne
compagnia di quegli africani che tentò invano di sottomettere. Ora è costretto a
vederseli sotto il naso ogni giorno, dal suo piedistallo, forse chiamati dai due
africani, che simboleggiano i due fiumi che ha esplorato/conquistato, la piccola
vendetta dei suoi prigionieri. Oltrepassiamo lo sguardo smarrito di Bottego e
proseguiamo verso sud.
Passata una serie di semafori nel traffico arrivi in via Garibaldi, una strada sospesa
tra il San Leonardo, il vecchio quartiere industriale a nord della stazione e oggi al
centro di campagne elettorali giocate su poveri e migranti, e il salotto buono della
città. Ci stiamo dirigendo nel centro storico da cartolina, sulla strada troveremo la
Pilotta e il Teatro Regio.
La Pilotta è un complesso monumentale costruito dai Farnese, sede della Biblioteca
Palatina e del Teatro Farnese. L’atmosfera è quella da bomboniera ma sotto il
trucco sono ancora visibili alcune vecchie ferite. Nel maggio 1944 infatti il
complesso della Pilotta venne bombardato, danneggiando gravemente il Teatro
Farnese, bruciando circa 15 mila volumi della Biblioteca Palatina e causando crolli
parziali dell’ala occidentale e meridionale del complesso. Il Teatro ligneo fu
ricostruito, mentre esternamente l’architetto Guido Canali optò per un restauro
innovativo, che ha cercato di valorizzare quella ferita senza nasconderla, ancora
oggi sono visibili le tracce di quello sfregio.
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Una lezione purtroppo non interiorizzata dalla città, che nelle sue scelte
urbanistiche più recenti ha optato per un trucco pesante e stucchevole, una colata
di cemento sotto cui si è cercato di sotterrare tutto. Intorno alla Pilotta c’è un
grande prato, l’ultimo intervento urbanistico significativo in città, e su quel prato c’è
un altra traccia del periodo della guerra: il monumento al Partigiano, all’ombra di un
grande cedro del libano. La Resistenza al fascismo è una parte importante
nell’identità della città sia prima, sia dopo l’occupazione nazista nel biennio ‘43-45.
La statua infatti fu oggetto di un attentato fascista nel 1961, quella che vediamo
coricata dietro il partigiano vittorioso è una copia mentre l’originale, squarciato da
una bomba, è al cimitero monumentale della città.
Se proseguiamo dritto su via Garibaldi si arriva di fronte al Teatro Regio, il tempio
dell’Opera parmigiana, un luogo simbolo della città e del culto dell’onnipresente
Giuseppe Verdi, un’icona una volta oggetto di un vero e proprio culto popolare e
oggi plastificata a uso e consumo dei turisti. Negli anni d’oro il Teatro era un luogo
temuto dai cantanti, il suo loggione, che ospitava il popolo del borgo ded’la da
l’acua (a ovest del torrente Parma) era spietato. Il Teatro è stato uno dei rari luoghi
di incontro tra due parti inconciliabili della città, quella popolare dell’Oltretorrente e
quella borghese della città storica. Una contraddizione che nel tempo è sfumata
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anche se ha lasciato segni evidenti ancora oggi, proseguendo lo scopriremo, e
vedremo che la pretenziosa signora con la puzza sotto al naso è solo una faccia di
una città bifronte.
Via Garibaldi finisce su via Mazzini, di fatto siamo sulla via Emilia, la strada che
taglia diagonalmente l’Emilia-Romagna. Qui la guida turistica vi dirà di andare a
sinistra, verso est, dove troverete i principali monumenti, il Duomo, il Battistero, la
Basilica di San Giovanni, insomma i luoghi “da vedere”, ma non siamo qui per
questo, siamo qui per provare a scoprire un volto diverso. E allora andremo verso
ovest, in salita sotto i portici di via Mazzini e ci dirigeremo verso il Ponte di mezzo,
per andare in Oltretorrente, il vecchio quartiere popolare della città. Di sfuggita
sulla destra potete dare un’occhiata a una vittima eccellente della marea di
cemento degli anni duemila, il mercato della Ghiaia. La copertura in vetro e acciaio
vi farà pensare a una pensilina degli autobus, in realtà si tratta di un maldestro e
costoso intervento su quello che è stato per decenni il mercato popolare della città
ma che fu considerato dalla giunta di centro-destra poco europeo (sic!): Parma
doveva tornare ai fasti di capitale europea, come al tempo del Ducato. A chi non è
di Parma tutto questo potrebbe suonare estremamente ridicolo ma è stato quello
che effettivamente è stato venduto e che ha funzionato. Oggi la Ghiaia è un luogo
triste, assediato dalle telecamere di Rete 4 alla ricerca delle baby gang e del
degrado urbano che chiama esercito, legge e ordine. Il centro di Parma è sempre
meno un luogo da vivere, è un luogo da fruire, da vendere ai turisti, diviso tra street
food e affitti brevi.
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Il Ponte di Mezzo è il nome che è stato dato nel dopoguerra al ponte DUX, che ha
sostituito il vecchio ponte a schiena d’asino, che impediva anche lo sguardo tra le
due parti della città, tra le due città. Il ponte è uno dei tanti interventi del piccone
risanatore fascista che ha cercato di vendicarsi dell’affronto del piccolo quartiere
popolare che si è sollevato in armi e per cinque giorni ha tenuto vittoriosamente
testa alle migliaia di camicie nere guidate dal ras di Ferrara, Italo Balbo. Il reticolo di
strade contorte fu un luogo ideale per la resistenza degli arditi del popolo
organizzati da Guido Picelli e il fascismo al potere demolì interi isolati aprendo
strade dritte e ampie e deportando gli abitanti ai margini della città, sostituendoli
con persone più ricche e tranquille.
La storia di quegli abitanti sradicati dallo storico quartiere popolare meriterebbe un
racconto a parte, quello dei Capannoni. Ma ci porterebbe forse troppo lontano e noi
invece dobbiamo guardarci intorno. Appena arrivati sull’altra sponda ci accoglie
quello che i parmigiani chiamano irrispettosamente “l’inculato”. Si tratta di uno dei
pochi monumenti fascisti rimasti nel quartiere, sebbene opportunamente scalpellato
nei punti giusti, dedicato a Filippo Corridoni, leader sindacalista rivoluzionario
marchigiano, interventista e volontario durante la prima guerra mondiale,
immortalato nel bronzo nel momento in cui un proiettile lo colpisce. La statua
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costituisce un tentativo del regime di fare la pace con il terribile popolo dei borghi,
una sorta di antenato comune, sebbene la camera del lavoro corridoniana di Parma
si fosse rivelata impermeabile al fascismo.

Oggi la statua di Corridoni è grottescamente incapsulata in fioriere di legno di
recente costruzione, per impedire il sostare di un gruppo di migranti somali, la
comunità di MogaBixio, ed infatti sulla sinistra si apre una delle due arterie
principali dell’Oltretorrente, via Bixio appunto, che tortuosa si insinua tra i palazzi
verso su, mentre via D’Azeglio prosegue sul tracciato della via Emilia verso ovest.
Piazzale Corridoni è un angolo tra queste due strade e qui si respira un’atmosfera
decisamente diversa, cambiano i colori, gli odori e persino le facce che incontri per
strada. L’Oltretorrente ospita sei scuole superiori e una sede universitaria, è uno dei
due quartieri con la più alta concentrazione di stranieri della città, ingredienti che
rendono il quartiere decisamente più speziato del compassato giallo Parma che ci
siamo lasciati alle spalle. Proseguiamo per via D’Azeglio stando sul lato sinistro
della strada, dove si affaccia la mole della Chiesa dell’Annunziata, sorta di
cattedrale plebea della città, dietro cui si apre il Piazzale dedicato alle Barricate,
dove si svolge un mercato molto frequentato di prodotti a chilometro zero. Anche
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molto caro, in realtà. Segno che l’Oltretorrente è un quartiere che resiste all’assedio
di una gentrification sicuramente più gentile del piccone risanatore fascista che l’ha
sfregiato, ma molto più determinato e subdolo.
Da tempi immemori chi si stabilisce a Parma da fuori trova casa qui, da sempre si
sono stratificate qui ere di migrazioni, dalle campagne della provincia, dal sud Italia
e dal sud del mondo. Lo si sente chiaramente nei suoni delle voci, qui può capitare
di sentire parlare ancora il dialetto più schietto, accanto all’arabo e a cadenze
pugliesi e siciliane. Ci addentriamo da Piazzale delle Barricate in via Imbriani che
punta dritto a un grande piazzale, realizzato durante gli sventramenti del periodo
fascista, ma che oggi è proprio piazzale Picelli: proprio sotto i suoi tigli che si fanno
largo nel selciato c’è un busto del comandante degli arditi del popolo, che dopo la
vittoria sulle barricate di Parma con le brigate internazionali per combattere il
fascismo in Spagna, morì in quella guerra nel 1937.

Qui e nei borghi limitrofi si trovano locali, birrerie, associazioni, enolibrerie,
macellerie halal, market indiani. In meno di un chilometro quadrato l’Oltretorrente
conserva una biodiversità sociale che non esiste nella monocoltura turistica della
Parma ufficiale. La primavera è la stagione migliore per vederla, verso sera si può
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sentire il profumo dei tigli, che ti fa dimenticare che siamo in pianura padana, con
l’aria più inquinata d’Europa, potremmo sederci ai tavolini di un locale in piazzale
Inzani, una piazza a cul de sac chiusa tra via D’Azeglio e via Imbriani, per avere la
piacevole sensazione di essere molto distante dai dehors chiusi di via Farini, ti può
persino sembrare di non essere a Parma, e a volte per noi parmigiani è davvero un
toccasana. Ma per allontanarsi davvero occorre fare un centinaio di metri ancora e
da Piazzale Picelli risalire verso via D’Azeglio percorrendo borgo Bernabei. Sulla
sinistra troverete l’insegna giallo fosforescente del circolo Arci Pedale Veloce, se la
porta è aperta vedrete un corridoio che vi condurrà in uno di quei circoli in cui
potrete farvi un bicchiere senza farvi spennare, se siete coraggiosi potrete anche
ordinare il mitico macchiato del Pedale.

Alle pareti Verdi e Picelli, qualche gagliardetto del Parma di quando vinceva le
coppe europee e poteva far tremare Milano e Torino, calcetto, biliardo e un
cortiletto interno che non ti aspetti. Attenzione, non stiamo facendo un safari alla
ricerca di un tempo perduto, è un luogo vivo, questo, che vede anziani, giovani e a
volte perfino bambini condividere la torta fritta, la cucina curda o quella barese,
perché la lezione imparata è che la diversità è l’arma migliore per non scomparire.
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