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Posted on 27 Marzo 2025 by Marzia Beltrami

Proseguiamo con la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo
2025. Gli incontri con gli autori si tengono alla Sala Galmozzi di Bergamo per cinque
giovedi di fila alle ore 18. Dopo Dario Voltolini, Bruno Pischedda e Ade Zeno, la
quarta finalista e Antonella Moscati.
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ANTONELLA MOSCATI

QUODLIBET

Se la narrazione nasce dalla rottura di un equilibrio, la malattia puo essere allora
uno degli inneschi narrativi per eccellenza. L’'incrinarsi dell’equilibrio psicofisico
ha immancabilmente un effetto disturbante, se non addirittura dirompente, non
solo in senso pratico perché ci impedisce di continuare a vivere e comportarci come
vorremmo, ma anche in senso psicologico e cognitivo, perché ci mette di fronte al
fatto, spesso dimenticato, che il nostro corpo non e un vascello neutrale e
trasparente e altro da noi, bensi la materia stessa che da forma al nostro io e ne
parte integrante. A partire dagli anni Ottanta, un’esplorazione crescente delle
cosiddette storie di malattia ha portato alla luce le motivazioni, le strategie
ricorrenti e il potenziale terapeutico di queste narrazioni, non mancando di
evidenziarne allo stesso tempo le difficolta, i paradossi e i limiti.

Il quarto libro della cinquina finalista al Premio Bergamo, Patologie (Quodlibet 2024)
di Antonella Moscati, appartiene a questa costellazione narrativa, che comprende
gradi variabili di finzionalita, di elaborazione letteraria e stilistica e, come
vedremo, gradi variabili di narrativita. L'opera di Moscati raccoglie in effetti due
testi, Patologie e Agt - e li chiamo testi, o prose, perché trovo difficile chiamarle
narrazioni a tutti gli effetti. Non so se si possa parlare in questo caso di autofiction
dal momento che il filtro finzionalizzante appartiene, forse e in parte, solo al primo
testo. Ma che si tratti di una scrittura indubbiamente autobiografica lo capiamo
dalle indicazioni paratestuali e dal fatto che sia Moscati a condurre il discorso in
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prima persona, ripercorrendo ricordi in parte suoi, in parte reinventati negli anni
dopo averli assorbiti per sentito dire dal magma patologico-mitopoetico famigliare.
E persino lei ad essere ritratta in copertina, in una fotografia di quando aveva nove
anni.

Patologie - il primo testo - si configura come una sorta di lessico famigliare di un
nucleo, quello dell’autrice, ossessionato dalle proprie malattie, vere o inventate che
siano: «Da noi, nella nostra famiglia, qualunque malattia era mortale» (p. 9).
Accanto alla madre, al padre, a zii e zie, alla prima sorella e alla seconda sorella,
veri compagni di viaggio della lettrice sono piuttosto le malattie stesse e i
medicamenti prediletti: sempre le stesse quelle nominabili - la tonsillite a placche,
la scabbia, lo streptococco -, varie e oscure quelle innominabili (la leucemia);
benedetta I'ambramicina vitaminica P, ben viste iniezioni e la tintura di iodio,
aborrite le forme virali, sdegnosamente e selettivamente sospetti i vaccini.

Quanto a paura delle malattie la mia famiglia era, dunque, cosi suddivisa:
mio padre aveva paura di tutte le malattie tranne che del tumore, mia
madre non aveva paura di nessuna malattia tranne che del tumore. Di
conseguenza noi [...] abbiamo ereditato sia la paura di tutte le malattie
che la paura somma del tumore. E cosi tutte queste paure mescolate fra
loro hanno formato una specie di broda panica onto-oncologica, con
il risultato che la paura di tutte le malattie messe insieme mescolata alla
paura del tumore e diventata la paura che ogni malattia sia un tumore. (p.
37-38)

Patologico e dunqgue I'oggetto al centro dei discorsi nonché della professione di
diversi membri della famiglia, ma lo € anche la qualita di questa attenzione. E
I'ossessione trapela in primo luogo dai tic linguistici che serrano la trama lessicale
del testo: continuo uso di espressioni che mirano alla correzione minima, alla
specificazione, all'aggiustamento («anzi», «in altri termini», «nella fattispecie», «per
non dire»), ripetizione esasperata di espressioni associate a certi personaggi («le
cosiddette, ma come si sa non da lui, forme virali», «il nostro Roversi. Diagnostica e
terapia») e che ne assurgono talvolta a pseudo-epiteti, come nel caso del padre
«medico non medico». E un eloquio torrenziale, dai lunghi periodi paratattici e
inanellati di incisi, vagamente addensato attorno a nuclei tematici ma privo di una
struttura complessiva, che vuole riprodurre le marche d’oralita dell’ininterrotto
chiacchiericcio semi-serio del consesso famigliare ma che a volte sembra
contraddirsi, rivelando la consapevolezza di essere un testo scritto e non parlato:
«come ho gia detto e ripetuto» (p. 25), «che dir anzi scrivere si voglia» (p. 41). Un
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flusso autopatografico che tenta di dar voce ad una sorta di coscienza famigliare
collettiva, infantile e massaia, ipocondriaca e fatalista al tempo stesso. Se all’inizio
parlavo di una dubbia patina finzionalizzante € perché l'intervento della finzione, se
c’'e, € a monte, a livello di creazione collettiva di una memoria e mitologia
famigliare. E dunque ben prima che Moscati metta queste memorie su carta.

E davvero si potrebbe parlare di trama lessicale anche nel senso che, per contro, la
trama propriamente narrativa rimane tenue ed ¢ quindi sulla resa linguistica
che punta a reggersi il testo. Come accennavo, si fatica a definirlo racconto perché
in effetti non accade nulla che muova I'azione e che guidi le aspettative del lettore.
Troppo poco viene rivelato dei personaggi o della storia della famiglia nel suo
insieme per poterne intuire lo svolgersi delle vite, al di la di qualche accenno a
matrimoni o decessi e dell'impressione che I'autrice segua una vaga progressione
cronologica nell’addensare i propri ricordi, che vanno dalla primissima infanzia ad
un’epoca in cui tra gli oggetti delle speculazioni pseudo-mediche della famiglia
rientra anche un potenziale fidanzato. Né il focus patologico €, per esempio, una
scusa per offrire una prospettiva straniante nel tracciare uno spaccato storico-
sociale contestualizzato: se non fosse per poche menzioni di Napoli a testo inoltrato,
elementi per collocare geograficamente la narrazione e dunque arricchire
inferenzialmente il mondo rappresentato rimangono rari e per nulla sfruttati.

Il vero oggetto del discorso non & la famiglia dell’autrice ma i discorsi della
malattia, nella loro corposita linguistica prima ancora che materiale. Ma se &
allora su questa dimensione che la tenuta del testo deve misurarsi, forse la
lunghezza eccessiva e I'espressionismo esasperato di certe scelte stilistiche
finiscono per non fargli un buon servizio. Il tono semicomico avrebbe potuto cogliere
nel segno se giocato su un testo piu breve, mentre per ottenere un effetto tragi-
comico bisognerebbe riuscire a cogliere almeno in parte la realta dei personaggi
(nel senso di individui interi anche se finzionali, non tanto in quanto persone reali
fuori dalla pagina) e del dolore provocato in loro dal morbo dell’ossessione, prima
ancora che dalla malattia stessa. Patologie non € un testo in chiave diaristica dal
momento che e chiara I'intenzione di comunicare con un destinatario, ma
altrettanto chiaro e che questo destinatario sia un lettore e non un ascoltatore, e
che dunque il testo non simuli davvero una conversazione orale. Questa
fondamentale incertezza rispetto al tipo di situazione comunicativa e
narrativa finisce per confondere e far perdere la presa sul lettore.

In riferimento al secondo testo del libro, Agt, scrive Moscati stessa nella
postfazione: «ll breve scritto sul’amnesia globale transitoria non ha invece
proprio niente di comico, ed e scritto nella forma che piu mi € consona, quella che
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cerca di ritagliare uno spazio tra teoria e narrazione, tra filosofia e vissuto» (p. 93).
I maggiore agio della scrittrice con questo tono si sente, e il piacere della lettura ne
guadagna. Siamo anche qui di fronte al riferimento di un episodio reale,
autobiografico: € una Moscati adulta quella che racconta come, qualche mese
prima, dopo una mattinata trascorsa al mare, pur non avendo mai smesso di parlare
e muoversi, abbia letteralmente ripreso coscienza - sia tornata a sé - in ospedale.
La diagnosi e quella di amnesia globale transitoria: uno stato di oblio temporaneo
dall'innesco ignoto, durante il quale la persona e cosciente, agisce e ricorda alcuni
aspetti essenziali di s&, ma non e presente a sé stessa, e del quale non avra in
seguito nessuna memoria.

La narrazione dell’esperienza di questo raro evento medico - dal momento che non
e chiaro se si possa parlare di una vera e propria condizione - si intreccia alle
riflessioni filosofiche che ne scaturiscono: se la persona che agisce durante un
episodio di Agt non e in grado di ricordare nulla di quanto le accade, si puo dire che
gueste cose siano davvero accadute a lei? Si puo parlare di un io - e quindi
pensare certe esperienze come proprie - se non c’e rielaborazione e
integrazione delle percezioni alla base di queste esperienze? Qui I'approfondita
conoscenza di Kant da parte di Moscati, che e autrice di saggi filosofici e traduttrice
di filosofia contemporanea tedesca e francese, € chiamata direttamente in causa,
con tanto di citazioni dai precisi riferimenti bibliografici:

«L'io penso deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni». Das
Ich denke muss alle meine Vorstellungen begleiten kénnen. Questa frase
della Critica della ragion pura di Kant, mi e subito tornata in mente
quando ho riaperto i miei occhi mai chiusi in un letto del Pronto
soccorso dell’ospedale di Martina Franca, quattro ore circa dopo I'attacco
di Agt. (p. 67)

Ho trovato Agt un testo decisamente interessante nel contenuto, sebbene di
altrettanto difficile catalogazione. Si potrebbe descrivere come un narrative
essay, il saggio dal taglio personale che intreccia argomentazioni saggistiche a
esperienze e considerazioni esplicitamente soggettive, combinazione che secondo
Michele Cometa (Autopatografie, 2022) ricorre sovente nelle scritture del sé malato.
O, nei termini di Arthur Frank (Il narratore ferito, 1995/2022), si configura forse
come una storia di ricerca (quest-story), poiché lo sgomento di fronte alla
malattia prende le forme dell’interrogazione e dell’investigazione del sé in chiave
filosofica, riuscendo a sfuggire pero a qualunque effetto di automitologizzazione.
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Ad ogni modo, malgrado il riproporsi di uno statuto ibrido, le domande che la
scrittrice si pone sono autentiche e il suo interesse ad esplorarne le
implicazioni si trasmette al lettore, alimentandone il coinvolgimento. La
dimensione narrativa si limita alla rivisitazione dell’episodio medico ma ne fornisce
dettagli stranianti e affascinanti insieme, facendo leva sull’effettiva probabile
estraneita del lettore rispetto a un’esperienza simile. Intrecciate a questi ricordi
esperienziali, Moscati offre delle riflessioni affilate sul rapporto tra memoria e
identita, sulla misteriosa omeostasi della memoria che non sopporta il vuoto e che
tende ad inventare in mancanza di materiale, e sulla giustapposizione di due
deformazioni della memoria, messe in scena per eccesso in Patologie e per
sconvolgente difetto in Agt:

Eccesso mnestico, da una parte, trito, stracolmo e quasi convulso, di una
mente precocemente morbosa che cercava di trattenere e riprodurre il
ripetersi incessante di quei discorsi familiari che, come carta moschicida,
avevano attratto da subito le ali incerte di un corpo infantile e poi
adolescente, con I'effetto di tarparle sicuramente a lungo, forse per
sempre. Assenza completa di ricordo, dall’altra, vuoto completo di
memoria attorno a un evento, apparentemente mai vissuto o forse
dimenticato [...] (Postfazione, p. 95)

Ancora in preda all’attacco di amnesia, Moscati scopre in seguito di aver
«continuato a chiedere ossessivamente all’'infermiera di turno rassicurazioni sul mio
stato di salute, sulla possibilita di avere un cancro al cervello o di aver avuto un
ictus o un’ischemia» (p. 72): veder riproposta qui, in tutt’altro tono, I'ossessione di
Patologie getta una luce fredda e quasi sinistra sul testo precedente, lasciando
intuire che I'autoironia di quella rappresentazione avra forse deformato
grottescamente ma non ha finto, di fatto, un rapporto complesso e problematico
con la salute e con il corpo come sito potenziale di malattie.
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Antonella
Moscati

Patologie

Quéodlibet
Storie

Antonella Moscati, Patologie, Quodlibet, Macerata 2024, pp. 104, € 12.
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QUARANTUNESIMA EDIZIONE

FINALISTI

Giovedi 6 marzo | ore 18.00

Dario Voltolini

“Invernale”
(La nave di Teseo]

Giovedi 13 marzo | ore 18.00

Bruno Pischedda

“Muster - Una giovinezza fantastica”
{Zacintol

Giovedi 20 marzo | ore 16.00

Ade Zeno

“I Sonti Mostri™
[Bollati Baringhieri)

Giovedi 27 marzo | ore 18.00

Antonella Moscati
“Patologie”
{Duedlibet]

Giovedi 3 aprile | ore 12.00
Pietro Nicolaucich
"Lagunalabirinto®
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