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#PremioBg25 - I Santi Mostri di Ade
Zeno

Posted on 20 Marzo 2025 by Claudio Bagnasco

Proseguiamo con la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo
2025. Gli incontri con gli autori si tengono alla Sala Galmozzi di Bergamo per cinque
giovedi di fila alle ore 18. Dopo Dario Voltolini e Bruno Pischedda, oggi € il turno di
Ade Zeno.
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ADE ZENO

BOLLATI BORINGHIERI

Bollati Boringhieri

I 9 novembre del 1923, «poche ore prima che in una celebre birreria chiamata
Burgerbraukeller due esagitati galantuomini inscenassero il putiferio passato alla
Storia come Putsch di Monaco» (p. 13), Gebke Bauer discute la sua tesi di laurea.

Gebke, a partire dall’adolescenza, vive una vita appartata e dedita a severi studi,
per via di una peculiarita fisica che lo separa dal mondo: & nato con dodici dita. Cosi
prende le mosse I santi mostri, romanzo di Ade Zeno pubblicato da Bollati
Boringhieri nel febbraio del 2024.

Negli anni dell’'universita Gebke Bauer conosce Eckart Brandt, affascinato dalla
personalita e dalle idee di Hitler, il cui fratello Jorg, affetto da ipertricosi,
pressoché ignorato dai genitori e deriso dallo stesso Eckart.

In breve tempo tra Gebke e Jorg nasce un’amicizia capace di infondere sicurezza in
entrambi. | due lasciano le rispettive famiglie per unirsi - nell’estate del 1924 - al
Mirabolante Circo Vogt, di cui Jorg diventera la principale attrazione
semplicemente leggendo versi del poemetto I/ paradiso dissolto, scritto dall’italiano
Lazzaro Ghirlandai (sotto cui potrebbe celarsi proprio Gebke). Nel mese di
novembre conoscono I'impresario olandese Warin Dekker, su impulso del quale
danno vita all’Errante compagnia dei Santi Mostri. Ne fanno parte anche il giovane
Balthasar, chiamato Uomo piovra perché «il suo corpo si biforcava all’altezza della
regione pelvica e terminava con quattro glutei e tre gambe» (p. 34); Benno, con una
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malformazione «che costringeva le sue ginocchia a piegarsi al contrario» (ibid.);
infine Hilla: «Sul suo volto una bocca e due facce. La prima rideva. L'altra, no» (p.
35).

La compagnia, spostandosi a bordo di un bus ribattezzato Geraldine, porta i suoi
spettacoli in tutta la Germania, ottenendo successi sempre piu fragorosi. «Oltre al
pubblico che accorreva sempre numeroso, erano molte le celebrita che facevano a
gara per contendersi i posti in prima fila, e molti anni dopo Gebke avrebbe ricordato
con tenerezza un lontano pomeriggio del 1930 in cui venne raggiunto nei camerini
dalla creatura piu ammaliante che avesse mai incontrato» (p. 77): si tratta di
Marlene Dietrich. E qui il caso di accennare a una delle incongruenze che
abbiamo colto nel corso dell’opera: se bene abbiamo inteso le pagine finali, Gebke
Bauer non dovrebbe avere raggiunto un’eta tale da consentirgli di ripensare al 1930
come a una data remota nel tempo.

Nel 1933 Hitler sale al potere e la situazione diventa di anno in anno piu
drammatica per la compagnia. Arriviamo al 1940: «Il fatto che fossero stati in
cartellone per cosi tanto tempo aveva evitato ai Mostri di essere inseriti nelle
caselle di certe lugubri liste [...] ma nulla lasciava sperare che una volta spenti i
riflettori la situazione non peggiorasse» (p. 89). Il riferimento € al Programma
Aktion 04, diretto da Karl Brandt, che prevedeva I'eliminazione dei disabili mentali
e delle persone affette da malattie genetiche.

Siamo intorno alla meta della narrazione quando si unisce alla compagnia un altro
personaggio, Andris Scnneiber. Il cui soprannome, Polifemo, rimanda in modo
inequivocabile a una sua bizzarra caratteristica fisica.

A questo punto la prospettiva muta in modo inatteso, e Andris Scnneiber scalza
Gebke Bauer in qualita di personaggio centrale. E un brusco cambio di direzione,
che potrebbe spiazzare piu di un lettore, nonostante si possa immaginare che la
scelta di porre al centro della scena Polifemo sia stata funzionale allo sviluppo della
storia: la sua vicenda biografica sara strettamente legata al periodo conclusivo del
regime hitleriano.

«L'ultimo spettacolo della compagnia ebbe luogo il 22 ottobre del 1943» (p. 136);
da li a poco, Gebke e gli altri si riuniscono per prendere una decisione: «nelle ore
immediatamente successive avrebbero dovuto trovare un posto sicuro per
nascondere Andris, smontare la baracca, e sparire il piu lontano possibile» (p. 143).
E a questa altezza del romanzo siamo di fronte a un’ulteriore forzatura,
presumiamo sempre per ragioni narrative: perché anche Andris non lascia la
Germania, anzi afferma: «Voi andrete via, io mi fermero. Quando le acque si
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saranno calmate, troveremo un modo per riunirci» (p. 144)?

La sensazione e che in svariati passaggi I'autore proceda per piu 0 meno vistose
approssimazioni, forse mosso da un’eccessiva urgenza di giungere alle
conclusioni predeterminate. Cio € addirittura esplicitato a p. 153: «Nessuno
seppe quali strade percorse Polifemo per arrivare da Karl Brandt». Fatto sta che tra
Andris Scnneiber e il criminale nazista si sviluppa un rapporto di sottomissione
travestito da amicizia, in cui Brandt - evidentemente attratto in modo morboso
dall’abnormita fisica di Andris - lo tratta con ogni riguardo esteriore. Finché un
giorno Hitler in persona vorra conoscere Polifemo: al pranzo organizzato a Berlino
prendera parte anche un certo Finster, detto Il Corvo, spietato ufficiale che portera
Andris con sé a Dresda, allo scopo di mostrarlo ai prigionieri gia spossati dalle
torture per terrorizzarli e indurli a confessare reati non importa se davvero
commessi. Qui, per I'ultima volta, Polifemo incontrera Gebke e Jorg.

| santi mostri ripropone il tema del diverso, nella specifica accezione del freak, gia
oggetto di tale e tanta letteratura (e cinematografia) da essere ormai diventato ad
altissimo rischio di retorica. In altre parole: come trattare il tema dell’anomalia
fisica, e della mancata accettazione da parte della societa, da una prospettiva
originale?

Nel romanzo di Ade Zeno, dobbiamo dire, I'ambientazione € in un certo senso la
piu comoda possibile: in pochi altri momenti della storia moderna e
contemporanea un regime politico ha osteggiato in modo cosi feroce e sistematico
la diversita. Inoltre, tralasciando le incoerenze gia segnalate, ci & parso che pure
altre scelte compositive siano state dettate dalla volonta di confezionare un’opera
che risulta fin troppo ordinata, prevedibile, consolatoria. Un esempio su tutti:
nel presentare la figura di Karl Brandt non si rifugge dallo stereotipo del nazista folle
ma dotato di spiccato gusto estetico e pure di una certa sensibilita. Leggiamo:
«Amava il lavoro, questo si, ma anche il pensiero delle gite sul lago con Anni e il
piccolo Karl-Adolf gli procurava, talvolta, un remoto senso di pace» (p. 130). E nella
pagina successiva: «Per distendere la mente e allontanare la paura, Karl Brandt
collezionava farfalle. Nessun’altra attivita lo assorbiva in modo cosi assoluto. Chiuso
nella sua stanza - che si trattasse dello studio o di una camera d’albergo non aveva
importanza - trascorreva in loro compagnia le ultime ore della notte» (p. 151).

Anche lo stile sembra riflettere il desiderio di offrire ai lettori cid che essi attendono.
Sempre negli stessi dintorni testuali, si percepisce la necessita di descrivere la
figura di Karl Brandt come ossimorica, dunque lo si tratteggia sottolineando
proprio la sua ambivalenza, ma per farlo si incappa in qualche leggerezza di troppo:

La Balena Bianca | 4



}. labalena bianca

#PremioBg25 - | Santi Mostri di Ade Zeno

«Occhi poco attenti avrebbero riconosciuto in lui un essere affidabile, sicuro di sé, in
perfetto equilibrio fra le responsabilita previste dal suo ruolo e la solidita della
persona; un uomo per il quale abnegazione e senso del dovere erano leggi
imprescindibili, e I'ambizione un formidabile strumento al loro servizio. Eppure non
poteva sfuggire I'evidenza di una certa inquietudine, lo stesso smarrimento che fin
da bambino lo agitava in sogno mentre veniva inseguito da bestie selvagge, idre, e
orribili ombre alate» (ibid.)

Tuttavia, se “occhi poco attenti” possono cogliere, in Brandt, solo un generale
inflessibile, non e chiaro come “non poteva sfuggire I'evidenza di una certa
inquietudine”: se essa non puo sfuggire, dovrebbe essere colta anche dai
suddetti occhi poco attenti. Peraltro, la medesima inquietudine viene connotata con
immagini di facile impatto emotivo.

In conclusione, ci sembra che | santi mostri non riesca a occuparsi della cosiddetta
diversita fisica, e del suo attrito col mondo, adottando un punto di vista inedito e
persuasivo. In assenza del quale un’opera, per quanto ben congegnata,
difficilmente sapra coinvolgere il fruitore non ignaro dell’argomento (e della sua
rappresentazione in altre opere).

A conforto di quanto abbiamo espresso, suggeriamo ai nostri lettori la visione di due
film: certamente il classico The Elephant Man, girato da David Lynch nel 1980, ma
anche il recente Border - Creature di confine di Ali Abbasi (2018).
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«Tu vedi solo guattro mostri,
il resto della Germania
osanna un arcobaleno

di grandi artistin.
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Ade Zeno, | Santi Mostri, Bollati Boringhieri, Torino 2024, 204 pp. 17,00€
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QUARANTUNESIMA EDIZIONE

FINALISTI

Giovedi 6 marzo | ore 18.00

Dario Voltolini

“Invernale”
(La nave di Teseo]

Giovedi 13 marzo | ore 18.00

Bruno Pischedda

“Muster - Una giovinezza fantastica”
{Zacintol

Giovedi 20 marzo | ore 16.00

Ade Zeno

“I Sonti Mostri™
[Bollati Baringhieri)

Giovedi 27 marzo | ore 18.00

Antonella Moscati
“Patologie”
{Duedlibet]

Giovedi 3 aprile | ore 12.00

Pietro Nicolaucich
“Lagunalabirinto®
(Cang]
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