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Marco Vitale ha lo squardo di Perseo: e leggero, in senso calviniano. Nelle pagine de
La strada di Morandi (Passigli, 2024) c’e€ un’alternanza tra una certa equilibrata
medieta - per la scelta delle parole, del tono e del ritmo -, e alcuni picchi verso
I’alto generati dalla sintassi, perturbata dall’autore soprattutto con anastrofi e
iperbati. Tale alternanza pervade tutto il libro e pu0 essere isolata come una
caratteristica generale della sua scrittura, sin dal maturo e cristallino esordio con
Monte Cavo (Edizione del Giano, 1993). Ma quello tra la Gorgone e Perseo, come ci
ricorda proprio Calvino, € un rapporto «complesso: non finisce con la decapitazione
del mostro» (Lezioni americane, Milano, Mondadori 2017, p. 9). Cosli, anche nel libro
di Vitale, la leggerezza non e solo un espediente per impedire alla realta di
pietrificarci, ma anche un modo per farcela osservare da un’altra prospettiva, in
sorvolo, scoprendo che pud generare ancora qualcosa.

Il libro € composto di 71 poesie divise in nove sezioni: Il taglio del bosco,
Precisazioni per una tesi, Poeti, Quaderno francese, Ritrovate, Cosmografie
farnesiane, Di acque limpide e scogli, La figura che stempera al mattino, Le belle
lettere. Da un punto di vista strutturale si puo parlare piu di una “raccolta” che di un
“libro”, nel senso che i testi non sembrano sottomessi a una rigida logica
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compositiva; questo pero non significa che manchi un respiro unitario e, in tal
senso, l'insistenza sullo sguardo posta in apertura non e fine a se stessa. In tutte le
sezioni, infatti, pur nella loro rispettiva autonomia e tendenziale unita cronologica,
sembrano esserci molti testi che hanno in comune proprio I'atto di osservazione e
un certo modo discreto di guardare, da una posizione defilata.

A venire raffigurati, perd, non sono soltanto i luoghi: € un libro soprattutto di
incontri. Un catalogo di “tu” e di “noi”, talvolta fittizi ed eterei («Ci sarai stato pure
tu | scendendo alla stazione in questo | vecchio, chiaroscuro caffe», p. 88, vv. 1-3),
mentre altre volte concretamente individuabili, magari grazie alle dediche
(moltissime nella sezione Poeti). Il piu delle volte, quello dell’osservatore e un atto
di registrazione dei movimenti minimi di chi gli sta accanto, come quando, in una
poesia dedicata a due amici di lunga data, il poeta ce li tratteggia come in un
bozzetto: «xAmmaliato dal gatto | taceva Dario, Enrico | travagava al pensiero degli
ulivi» (p. 32, vv. 8-10; i protagonisti sono Dario Bellezza ed Enrico Panunzio). Questa
poesia e inoltre utile anche ad accennare a un’altra costante tematica del libro: la
riflessione metapoetica. Cosi, ripensando ai dialoghi con i due amici appena
citati, I'autore conclude: «Quanta, ripenso, verita [...] in quel dirsi || come la vita
almeno andasse scritta» (vv. 13-15); ma in altri testi si possono leggere, ancora,
riflessioni aperte sulla scrittura («Sara vera la storia che il poeta | si conservi
bambino lungo il tempo?», p. 43, vv. 1-2) o parziali dichiarazioni di poetica («E bella
quando mente la poesia», p. 42, v. 3).

Non mi voglio dilungare sugli aspetti metrico-prosodici, ma devo almeno dire che i
versi (caparbiamente anisosillabici) hanno un sapore secondo-novecentesco, con
alcuni amori poetici piu evidenti di altri; sicuramente quello per Bertolucci e per
Sereni (come scrive bene Gabriella Palli Baroni nella prefazione), ma non si pud
non fare il nome di Montale.

Vorrei isolare tre aspetti che, leggendo, mi hanno colpito.

Il primo aspetto e, ancora, di tipo architettonico. Diverse poesie hanno una
configurazione monostrofica a cui segue una coda: quasi sempre guest’'ultima e
composta da un verso isolato o un distico, piu raramente da tre versi. Si deve
precisare, inoltre, che questa coda € in continuita sintattico-semantica con la strofa
che precede e non gode di una vera e propria autonomia. Anche quando segue una
pausa sintattica, infatti, si tratta di una pausa debole, a cui generalmente fa gioco
I’assenza di punteggiatura forte.

Ne fornisco un esempio:
Si, forse soltanto nei romanzi
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se durarono e giunsero

per le luci prospettiche

un prima e un dopo

stabilirono un tempo

che non fu mio ma sale

come la vecchia strada di Morandi

il tratto lieve opaco della polvere

L'impressione € che, nella quasi totalita dei casi, Vitale sfrutti questi spazi bianchi
per ricercare cio che Elisa Barbisan definisce un effetto di «potenziamento
semantico».[1] Il vuoto tipografico interrompe una precedente spinta cataforica,
con cui il lettore scivolava indisturbato di verso in verso, e prepara il palcoscenico
per un finale che, cosi isolato, acquisisce un surplus di significato. Il fenomeno, che
gui & gia consistente, diventa ancora piu importante nei casi in cui tale vuoto si
inserisce tra due versi piu 0 meno fortemente inarcati («[...] s’accendevano || le luci
del vagone, il cielo si oscurava», p. 34, vv. 11-12), cosi come quando la coda &
raddoppiata e si susseguono dunque due versi isolati, ma magari sintatticamente
contigui («[...] e pare una ghirlanda || e brillano anche i nomi e si ricordano || anche
i nomi e la luce», p. 25, vv. 7-9). In generale, si tratta di uno stilema ricorsivo che
contribuisce a perturbare minimamente la linearita del dettato, portando il lettore a
interrompere la lettura ed enfatizzare le chiuse (anche in senso teatrale).

Un secondo aspetto che mi ha colpito ne La strada di Morandi € |la sua parola quasi
sempre incerta, mai assertiva. Sono moltissimi i dubitativi, le interrogative, le
ipotetiche, cosi come le formule linguistiche con cui il poeta attua un gesto di
ripensamento. Basti pensare che il primo verso della raccolta apre proprio con un
“forse” («Forse tra i libri, tra i romanzi | che s’aprono a un incerto | dopoguerra
rimani |ancora un poco [...]», p. 19 vv. 1-4), e che |'ultima poesia chiude con
un’interrogativa che rimane sospesa («il profilo dei larici | non ha mutato colore?»,
p. 112 vv. 10-11).[2] Non si tratta di formule dubitative da intendere come una
dissimulata strategia retorica, non siamo nel campo dell’arte della maieutica
socratica e di una verita che deve emergere ristrutturando le convinzioni di chi
legge. L'impressione, al contrario, € che a questo dubbio corrisponda uno sguardo
che va a tentoni per via di un rapporto con la realta che per I'io lirico e
sinceramente non pacificato. Se c’e una verita, e incerta innanzitutto per chi scrive.
La realta cambia nel momento stesso in cui il poeta tenta di inchiodarla a una
descrizione, o0 molto piu spesso sembra detenere un segreto che lo sguardo non puo
permeare (si veda ad esempio p. 99 «La biblioteca si fermava | Dove portavano
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guei passi?», vv. 8-9; o p. 47 «Dove sara finita quella barca?», v. 1).

L'ultimo aspetto che mi ha colpito sin dalla prima lettura € uno dei nodi centrali
della raccolta: La strada di Morandi parla del trascorrere del tempo e soprattutto del
tema del ricordo. Non € un caso che in quasi tutte le poesie i verbi siano coniugati
al passato: lo squardo del poeta, ancora una volta come la figura di Perseo, & uno
sguardo all’indietro. Il libro di Vitale parla soprattutto del ricordo (a volte indelebile
e altre volte sfumato e sfilacciato) di persone e di luoghi cari, amati, a cui spesso la
memoria arriva per mezzo di un dettaglio-madeleine. In questo senso, La strada
di Morandi € un libro proustiano, e perché il ricordo si inneschi basta un
«melograno» (p. 31), il pensiero della «<neve» (p. 37) o di un «gatto» (p. 32), e
qualche volta anche un diffuso «profumo» che si spande in un vagone ferroviario (p.
34). Come in Proust, pero, il tempo perduto verso cui si indirizza la ricerca di chi
scrive non rimanda solo al malinconico indugiare nel passato ma e soprattutto un
tempo che, riattivato dalla memoria, si annoda al presente. Questa caratteristica
permette di arrivare anche al titolo del libro.

La «vecchia strada di Morandi», che oltre a dare il nome alla raccolta € anche al
centro della poesia precedentemente citata (v. 7), & situata nel piccolo comune
bolognese di Grizzana. Si tratta di una strada che portava alla casa di Giorgio
Morandi e che il pittore ha piu volte dipinto: una strada una volta polverosa e
ormai asfaltata, irriconoscibile, e di cui puo rimanere soltanto il ricordo. Certo, lei &
sempre li ed € sempre la stessa, ma e ricoperta e alterata, ha un’esistenza
sotterranea, ed e quindi piu palpabile nel ricordo che nella realta. Questo
sentimento di impermanenza ¢ un tratto comune della raccolta, e non € un caso
se, come sottolinea la prefatrice (p. 13), le ultime poesie si rivolgono a
«un’interlocutrice ormai lontana». Effettivamente le ultime pagine hanno il sapore
di un congedo da qualcosa o da qualcuno, di un malinconico saluto definitivo, ma
allo stesso tempo sono un segno di reazione.

Le poesie de La strada di Morandi parlano di una realta che viene rappresentata
un’ultima volta, prima di mettersela alle spalle e asfaltare il selciato.
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Marco Vitale, La strada di Morandi, prefazione di Gabriella Palli Baroni, Passigli,
Firenze 2024, pp. 120, € 14,50.

[1] Faccio riferimento a E. Barbisan, Spazi stilistici. Stacco grafico e mise en page
nella poesia italiana del secondo Novecento, in «Stilistica e Metrica Italiana», XX,
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2020, pp. 211-246: 228,

[2] Sulle frequenti interrogative di Vitale sono ancora preziose le parole di Gabriella
Palli Baroni nella prefazione del libro (p. 9).
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