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Quella del remake è un’arte insidiosa. Il nuovo millennio cinematografico ha visto
un moltiplicarsi vertiginoso di titoli che riprendono più o meno fedelmente opere del
passato. Il più delle volte si tratta di una mera operazione di marketing, dove si
cerca un ritorno economico sicuro sfruttando l’entusiasmo – o la nostalgia – di una
già esistente fan base. Per loro natura queste operazioni producono film insipidi che
deludono gli stessi affezionati, pur portando a casa il botteghino. In alcuni casi
nemmeno quello. Poi ci sono i remake d’autore, film che nascono dall’ambizione
di un cineasta nel misurarsi con un suo grande mito o un’opera che lo ha segnato
per sempre. Recentemente ci sono stati i casi di Guadagnino e della originale
rilettura del Suspiria di Dario Argento e, a un livello più colossal, l’opera titanica di
Dune di Denis Villeneuve. Certo, il botteghino resta l’obiettivo, ma la volontà del
regista nell’intraprendere il progetto è fondamentale. Quando però il film in
questione è Nosferatu, parlare di remake è decisamente riduttivo. Il film originale di
Murnau non è solo uno dei capolavori della storia del cinema, ma l’opera che ha
traghettato un’arte da fiera ambulante verso la sua forma moderna più rispettabile.
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Il cinema è un vampiro

Il cinema, per come lo intendiamo ora, si può dire nasca con la famosa ombra del
vampiro che si allunga a dismisura sulla parete. Per questo molti sono stati i registi
che hanno sentito il richiamo del mostro e si sono provati in un film sul
succhiasangue. Werner Herzog nel 1979 scelse il suo attore feticcio Klaus Kinski
per un Nosferatu che abbandona le atmosfere espressioniste dell’originale per
immergersi nelle vertigini del romanticismo tedesco. C’è poi il Dracula di Francis
Ford Coppola, capolavoro degli anni Novanta che riesce a coniugare rispetto per la
storia originale e un’invenzione visiva strabordante (dai costumi alla fotografia). I
due maestri ci insegnano che il modo di approcciare il mostro più famoso della
storia del cinema, che sia nella versione di Murnau o di Stocker, è la scelta netta di
una chiave di lettura. Ed è proprio questo l’elemento mancante del nuovo film di
Robert Eggers, Nosferatu. Il giovane padre dell’art horror, che ha strabiliato tutti
con il folgorante esordio di The Witch nel 2015 e con un accattivante secondo film
come The Lighthouse, ha scelto di tornare all’horror, dopo una parentesi
tragico/epica poco riuscita (e anche sfortunata visto il periodo di uscita) come The
Northman. Benché solo al suo quarto film, Eggers è già un regista con un’enorme
fandome di cinefili che attendono i suoi lavori come una boccata di aria fresca, in un
periodo in cui gli autori faticano ad emergere. Il suo Nosferatu era quindi l’evento
che tutti attendevano in questo inizio 2025.

Lily-Rose Depp è il vero mostro

Il film si apre con una sequenza di forte impatto: Hellen Hutter, la protagonista,
sogna il Nosferatu e rivela il suo forte legame psichico con il mostro. Fin da subito si
capisce quanto il regista abbia puntato su un’interprete capace di una performance
fisica sopra le righe. Il corpo di Lily-Rose Depp è un medium attraversato e
sconvolto da forze di altri mondi. La vediamo contorcersi, gemere, ribaltare gli
occhi, sbavare e tremare come nel pieno di un sabba. Per tutta la prima parte del
film la performance dell’attrice è l’unico vero elemento di novità in una
rappresentazione altresì fedele all’originale, in particolare alla versione di Herzog. Il
futuro sposo di Hellen è incaricato dalla sua agenzia immobiliare di recarsi nei
Carpazi, dal conte Orlok, che intende firmare per l’acquisto di una vecchia
proprietà nella cittadina tedesca di Wisborg. Vediamo quindi i due amanti salutarsi,
con Hellen molto preoccupata per il futuro sposo, e seguiamo l’uomo nelle sue
tappe di avvicinamento alla dimora del conte. Eggers si dimostra in questo
frangente molto rispettoso e fine conoscitore dell’opera trattata, decidendo di
intervenire autorialmente quasi esclusivamente sull’aspetto fotografico. La
palette di colori è alquanto ridotta ma funzionale a immergere lo spettatore in
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un’atmosfera soffocante e morbosa, filtrata dalla luce lunare. L’assenza però di
un vero e proprio cambio di registro in termini di colori – dalle atmosfere di relativa
tranquillità iniziali alle atmosfere di terrore che si respirano nei pressi del castello –
rende la visione alquanto monotona e prevedibile, se non per alcune sequenze
oniriche e la bravura di Lily-Rose Depp, a cui vengono affidati i rari momenti di
jump scare. A tratti sembra che Eggers abbia trovato la sua chiave di lettura:
trasformare Nosferatu in una storia di stregoneria, in cui il Male è emanazione di
una potente volontà femminile. L’interpretazione di Depp è infatti ispirata a quella
di Isabelle Adjani nel bellissimo Possession di Andrzej Zulawski: entrambe donne
“dannate” che vivono in bilico tra due mondi. La stessa rappresentazione del
vampiro – interpretato da Bill Skarsgård, ormai specialista di mostri – si allontana
dalla classica figura dinoccolata e smunta per virare verso uno pseudo-
Frankenstein, alto di statura e piuttosto fisicato seppur nella sua eterna
marcescenza. Vediamo la creatura perlopiù nell’ombra, minacciosa, ma al
contempo mai come ora subordinata alla personalità dell’amata Hellen Hutter. Del
vampiro resta pressoché la sua ombra, e l’elemento di originalità si arresta a una
mera scelta di design. Il problema è che Eggers sembra sempre sul punto di
stravolgere la storia e trascinare il pubblico in un incubo inedito, per poi arrestarsi
sulla soglia, fin troppo rispettoso del materiale originale. Esemplare in questo senso
è il personaggio del professore Von Franz, affidato a un istrione come Defoe (che
nel 2000 interpretò il Nosferatu e L’ombra del vampiro). Quello che nelle intenzioni
di Eggers dovrebbe essere un inquietante Van Helsing, risulta un personaggio
macchiettistico, ben lontano dalla pericolosità che seppe infondergli Anthony
Hopkins nel Dracula di Coppola.

A mancare in questo film è dunque una vera audacia, limitata solo a qualche
imbellettamento estetico, una cura della confezione che rivela in fondo la
mancanza di una netta presa di posizione. Eggers ha provato a sfidare il vampiro,
ma si è perso nelle tenebre.


