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E difficile parlare di The Substance senza ricorrere allo spoiler, ma ne sarebbe allo
stesso tempo essenziale, almeno nei limiti del possibile. Per scrivere queste righe
ho dunque deciso di rivederne accuratamente il trailer e limitarmi a quello che la
distribuzione ha deciso di rivelare in sede di promozione. Non parliamo di un film
dallo sconvolgente twist finale a la Shyamalan dei tempi d’oro, ma di un’opera che
punta a sorprendere lo spettatore a ogni sequenza alzando sempre di piu I'asticella;
meno se ne sa, dunque, meglio €. Dopotutto, un premio per la migliore
sceneggiatura a Cannes (quest’anno) non si vince per caso.

The Substance, dunque, di Coralie Fargeat. Una regista francese che, al suo
secondo lungometraggio, ci verrebbe naturale definire giovane, guando e invece
una classe 1976; mettiamo quindi da parte la tentazione di definirla una enfant
prodige e consideriamola per quella che €, una professionista giunta relativamente
tardi al cinema che conta.

Il suo primo lungometraggio e del 2017: Revenge era un film appartenente al rape
and revenge, un sottofilone del genere horror dal ricorrente canovaccio: nella
prima parte una giovane donna subisce violenza sessuale, nella seconda lei o chi
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per lei la fa pagare ai suoi aguzzini. Un genere di exploitation che perd annovera
esponenti illustri: dall’ante litteram La fontana della vergine di Bergman a L’ultima
casa a sinistra di Craven, passando per L’angelo della vendetta di Ferrara.

Revenge, piu un action che un horror, € un film parecchio forte, molto piu della
media dei film coevi: alla spettacolarizzazione della violenza - financo gratuita, in
alcuni momenti - unisce un coraggio e una profondita di pensiero tutti europei,
rifuggendo il timore dell’ambiguita. Nelle prime sequenze vediamo infatti Jen, la
protagonista, flirtare pesantemente - senza concedersi - con il futuro violentatore:
la regista non ha paura di mostrare che la vittima non € necessariamente la ragazza
“per bene” tutta casa, chiesa e famiglia, ma anche chi € consapevole della propria
sessualita e non teme di usarla. Territori perigliosi da cui probabilmente un regista
uomo si sarebbe tenuto ben lontano.

Gia da questo film Fargeat aveva gia dato a intendere di che pasta e fatta, e di cosa
aspettarsi da lei.

Almeno questo credevo, al calare delle luci in sala. Con The Substance, infatti, la
regista ha voluto decisamente trascendere.

Elizabeth Sparkle, interpretata dalla sessantenne Demi Moore, compie 50 anni.
Non la piu felice delle celebrazioni per una ex attrice di successo, ex vincitrice di
Oscar, ex sex symbol, ora ridotta alla partecipazione a un programma televisivo di
fitness. “People ask for something new. It’s inevitable. At 50, it stops” le dice poco
prima di licenziarla Harvey (Weinstein?), il repellente produttore interpretato da un
grandioso Dennis Quaid (il quale, anche aiutato da una grande regia e direzione
attoriale, offre una prestazione limitata nel minutaggio ma memorabile).

Elizabeth non ci sta, e dopo aver ricevuto un misterioso invito da un giovane
ambiguo e bellissimo decide di rivolgersi al mercato nero e provare la sostanza
eponima, che promette, a suo modo, di risolvere il problema.

Comincia il secondo atto. Senza voler privare lo spettatore di scoprire da solo il
funzionamento della sostanza (molto preciso e dettagliato, al netto di alcuni
cedimenti nella logica interna: peccato), mi limitero a dire che grazie al misterioso
farmaco a Elizabeth si affianca Sue, giovane e bellissima versione di se stessa.
Peccato che, come sappiamo sin dai tempi de Il ritratto di Dorian Gray, vendere
I’anima al Diavolo in cambio della giovinezza prevede un prezzo da pagare: nel caso
di Elizabeth, sara incommensurabile.

Comincia cosi il suo tour de force, a cui Demi Moore da anima e corpo, in quella che
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ha il sapore di essere l'interpretazione della vita, e forse del rilancio. Probabilmente
le manca una certa profondita per interpretare una parte cosi complessa, ma e
innegabile il coraggio nell’affrontare un personaggio che sembra essere uno
specchio della sua stessa carriera, cosi come era successo, in termini affini ma
diversi, a Robin Wright in The Congress. Moore non esita a offrire allo sguardo del
pubblico le sue imperfezioni fisiche e i cedimenti del corpo dovute all’eta, e
accetta di buon grado il trucco e le protesi, sempre piu incredibili, che la regista le
impone. Scena dopo scena, infatti, il degrado fisico di Elisabeth procede inesorabile
e le devastazioni fisiche che deve sopportare sono sempre piu sconvolgenti e
insostenibili, sia per lei che per lo spettatore: ogni volta che si pensa che cosi puo
bastare, che oltre non si puo andare, ecco che Fargeat e il suo team sorprendono
superando un limite dopo I’altro, lasciando la platea sempre piu sgomenta,
sconvolta e atterrita (non e difficile immaginare almeno una defezione nel pubblico
per ogni proiezione, ben prima dei titoli di coda).

E si continua cosi, tra suture, mutazioni, espulsioni, mutilazioni, fino ad arrivare
all’allucinante terzo atto, in cui film come Carrie, Society e La mosca confluiscono in
un finale sublime e grottesco, deflagrando nell’annichilimento supremo di
quel vascello fisico che chiamiamo corpo. Un finale che racchiude piu finali uno
dentro I'altro, e che solo apparentemente potrebbe apparire trascinato, quando in
realta non fa altro che rilanciarsi piu e piu volte, alzando ogni volta il livello
dell’assurdo.

L'immane calvario a cui viene sottoposta Elizabeth si affianca alla vicenda
contrapposta di Sue, interpretata da Margaret Qualley, una che persino Quentin
Tarantino, regista notoriamente disinteressato dall’esaltazione del corpo femminile
nella sua sessualita, aveva mirabilmente celebrato in C’era una volta a... Hollywood.
Fargeat ne glorifica il corpo perfetto in tutto il suo splendore grazie a un insistito
male gaze che rifugge la sinuosa grazia di un maestro come Abdellatif Kechiche,
ma che risulta piu grezzo e pubblicitario, come si addice a questa vicenda di bassa
Hollywood. Qualley offre una grande prova, tutta di fisico (ovviamente),
contrapponendo la sua freschezza alla pesantezza di Moore e del suo corpo provato
dagli anni.

In generale, la regista si muove in questa storia di serie B con una regia e una
produzione di serie A, affiancando (e potenziando) I’eccesso degli accadimenti con
uno stile ricercato e, se non particolarmente raffinato, decisamente efficace. Ecco
dunque un profluvio di grandangoli e piani grottescamente ravvicinati (che esaltano
una bocca piena di denti marci, un bubbone gonfio di pus, un pezzo di carne
martoriata), un compartimento sonoro gustosamente ripugnante (il semplice
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intingere un gamberetto nella salsa € accompagnato da un effetto che suggerisce
immagini di ulcere esplose) e, soprattutto, un’infinita serie di dotte ispirazioni. La
Hollywood misteriosa e maligna, le cui palme appaiono come totem nefasti, viene
da Mulholland Drive e The Neon Demon, oltre che dalle storie di Bret Easton Ellis.
Lanthimos e Kubrick sono ricordati nelle geometrie e nella fissita delle
inquadrature, mentre il tunnel psichedelico di 2001 Odissea nello spazio non
accompagna il viaggio oltre lo spazio e il tempo di un’astronave, bensi la discesa in
uno spazio profondo ancora piu inquietante, quello che si cela nelle insondabili
spirali del DNA. Tutto il resto, ¢a va sans dire, € puro Cronenberg.

Cosa ci vuole raccontare Coralie Fargeat con questo film violentissimo, strabordante
ed eccessivo (anche nella durata, 142 minuti che comunque volano)? Una parabola
sulla Hollywood spietata che butta nel tritacarne chi cade lontano dalle luci della
ribalta? Una critica al sessismo e all’ageismo (mi si perdoni il modaiolo neologismo)
serpeggianti nella nostra societa? Una favola morale sull’accettazione di se stessi?
Un pamphlet femminista, dove tutti gli uomini sono predatori, sfigati, idioti o
semplicemente dei pezzi di merda? Probabilmente un po’ tutte queste cose
assieme. Ma a me piace pensare che il vero obiettivo fosse un altro: creare, se non
il migliore, il piu divertente, eccessivo, grottesco, disgustoso, esaltante, esilarante
film horror del millennio, alla faccia dei suoi colleghi maschi.

Missione pienamente riuscita.
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