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La prima volta che ho messo piede sul tatami avevo sei anni. | miei genitori mi
avevano iscritto a una lezione di prova di karate, o “charaté”, come amavano
apostrofarmi i miei compagni di classe. Ci scherzavano su, ma non gliene faccio una
colpa. In fondo, di arti marziali, in un piccolo paesino di provincia tra le campagne
di Reggio Emilia, nessuno aveva mai sentito parlare, se non attraverso i film

di Bruce Lee e Chuck Norris. Due attori che hanno, si, contribuito a portare nei
cinema occidentali il Karate e il Kung Fu (o, per essere piu precisi, il Wing Chun),
ma deformandone, al contempo, i dettami e i valori, adattandoli ai gusti del
pubblico dell’epoca. Cido che ne e derivato e stata un’idea di arti marziali posticcia e
aperta ai fraintendimenti. La stessa idea che avevo nella mia testa la prima volta
che sono salito sul tatami.

In Tatami, film co-diretto da una regista iraniana (Zar Amir Ebrahimi) e da un
regista israeliano (Guy Nattiv), presentato all’80esima edizione della Mostra del
Cinema di Venezia, il vero protagonista € proprio lui: il tatami, che da anche il titolo
al film. Un non-luogo in cui si consumano lotte di potere e di liberta, tra politica e
sport. La disciplina al centro del film, in questo caso, non ¢ il karate, ma il judo. E
I’atleta che muove tutta la vicenda non € un ragazzetto di sei anni nato nella Bassa
reggiana, ma Leila Hosseini (Arienne Mandi), una judoka iraniana che
rappresenta il suo paese ai campionati mondiali di Judo di Thilisi. Il suo sogno e di
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portare a casa la medaglia d'oro e ha tutte le carte in regola per farcela. C'e un solo
problema: per riuscire nell'impresa, potrebbe finire per competere in finale

con un’atleta israeliana, ovvero la rappresentante di quello che I'lran considera il
paese occupante. Pur di evitare un simile scenario, il regime di Teheran ricorrera ai
metodi piu subdoli per impedire a Leila di vincere, arrivando anche a minacciare di
morte lei e la sua famiglia.

Quella di Leila e una storia simbolo che vuole raccontare il vissuto, non solo di
atleti, artisti e intellettuali, ma anche di tante persone comuni che si sono trovate
ad affrontare, spesso in solitudine, un Paese in cui la propria identita e il libero
pensiero vengono messi continuamente a repentaglio. Un Paese capace di soffocare
I’ambizione e le scelte individuali con la violenza, sia fisica sia psicologica. Lo sa
bene Zar Amir Ebrahimi, attrice iraniana con cittadinanza francese, qui alla sua
prima opera come regista, ma gia attrice in Holy Spider di Ali Abbasi, che dall'lran
e dovuta fuggire per davvero e che, dopo aver sostenuto pubblicamente la protesta
per la morte di Mahsa Amini, ha ricevuto diverse minacce dagli ayatollah. Una
situazione, la sua, speculare a quella di tanti altri suoi compatrioti. Ma come
raccontare lotte sociali e di potere che attraversano secoli di storia iraniana in un
film di appena due ore di durata? Per facilitare I'impresa, il duo di registi ha scelto di
ambientare questo antagonismo in un microcosmo, quello del tatami.
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Il tatami, come appresi alla mia prima lezione di karate, non € solo un tappetino
fatto con paglia di riso intrecciata e pressata. E uno spazio circoscritto, dai
confini netti, con una duplice funzione: da una parte accogliere lo scontro, dall’altra
assorbire gli shock. Quando si accede al tatami, tutto cessa di esistere. Il resto del
mondo scompare e si rimane da soli con il proprio avversario, in uno scontro alla
pari. Uno scontro che non e fatto di mirabolanti piroette al rallenty, calci rotanti e
azioni spettacolari, come ne | 3 dell’Operazione Drago, ma di pazienza, tecnica e
ammirazione per il contendente. Si capisce quindi che si tratta del contesto
ideale per un film che alterna momenti di grande delicatezza, come quelli che
vedono protagonisti Leila e la sua famiglia, ad altri in cui la ferocia esplode
improvvisamente, prendendo il sopravvento. Nella maggior parte dei casi, il tatami
e di forma quadrata, un po’ come il formato scelto dal duo di registi per il film,

un 4:3 in bianco e nero che, oltre a rendere tributo a Toro Scatenato di Martin
Scorsese, € capace di trasmettere allo spettatore la claustrofobia della situazione
vissuta da Leila. Si ha una forte sensazione di soffocamento per |I'intera durata
del film, come se i lati del quadrato del tatami si chiudessero lentamente intorno a
noi. Un indirizzo registico consolidato dalla moltitudine di primi piani, spesso
strettissimi sugli occhi dei personaggi, a ritrarne lo spaesamento e la disperazione.
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Tatami € un film essenziale, grezzo e viscerale, che colpisce allo stomaco lo
spettatore con due forme di violenza: una manifesta e una sottintesa. Lo stato
di oppressione in cui vivono Leila, la sua famiglia e I'allenatrice ex judoka Maryam
(interpretata proprio da Zar Amir Ebrahimi), & presente fin dalla prima scena,
inizialmente in maniera quasi subliminale e, poi, piu esplicita. In un crescendo
emotivo in cui I'unica via di fuga € lo sport, a dimostrazione della sua superiorita
rispetto agli scontri politici. Non a caso si e scelto il judo per raccontare questa
rivalita. Un’arte marziale nobile, come il karate e altre discipline giapponesi, di
incontro-scontro tra avversari. Si lotta, ma ci si rispetta, secondo un preciso codice
d’onore che elimina qualsiasi forma d’odio e di prevaricazione. Un patto non scritto
che, in Tatami, si manifesta sia all’esterno del film, nella collaborazione tra Ebrahimi
e Nattiv, lei iraniana e lui israeliano, sia all’interno, tra Leila e la sua avversaria, in
un gioco che diventa quasi metanarrativo.

Ogni pugno che Leila sferra contro le sue avversarie, lo sta in realta sferrando
contro il regime del suo paese. In Tatami la lotta trascende i campionati di judo e il
sogno della medaglia d’oro, diventando una vera e propria lotta per la liberta. Di
Leila, della sua famiglia e, forse, di tutti gli iraniani oppressi da una dittatura che
non lascia spazio all’'individuo e ai suoi sogni.
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