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E proprio vero. Sono i Paesi “di cerniera” e di transito, spesso contesi da popoli e
nazioni diverse, luoghi di contaminazioni e di conflitti, i piu attraenti da esplorare.
La Moldavia & uno di questi. E una terra difficile da inquadrare nei suoi precisi
confini e da definire nelle sue connotazioni storico-politiche, per via delle alterne
vicende e dominazioni che ha conosciuto.

Oggi la Moldavia storica € una regione divisa tra due Stati, la Moldova e la
Romania, di fatto poco comunicanti tra loro. La parte ovest e attrattiva per le sue
ricchezze artistiche, soprattutto i suoi monasteri, |'altra ha ben poco da offrire al
turista, se non una storia complicata e dei buoni itinerari vinicoli. E quella che ha
per capitale Chisinau, e che e stata al centro di dispute tra potenze quando ancora
si chiamava Bessarabia, una fetta di terra il cui passato ha tanto da raccontare e
non sempre in modo edificante.

E stata pil volte conquistata e ceduta, Ii a meta strada tra i due fiumi Prut, che la
divide dalla Romania, e soprattutto il Dniestr, che segnava a est il recente confine
con I’'Unione Sovietica, a poche decine di chilometri. Quell’area tra i due fiumi che
0ggi corrisponde alla Moldova, da sempre a maggioranza romena, era stata
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annessa dall’Unione Sovietica alla vigilia della Seconda Guerra mondiale. Divenne
cosi parte della Repubblica Socialista Sovietica dell’Ucraina, dando cosi inizio
a un confuso melting pot etnico e linguistico che poi & la sua bellezza, e che a
Chisinau e evidente: qui si parla, malvolentieri, russo, e poi romeno e ucraino. Ma la
russificazione partiva da lontano, dall’epoca zarista, toccando il culmine soprattutto
negli anni di Alessandro lll, che mando nella capitale funzionari russi, impose la
sua lingua e il suo sistema amministrativo. Da li la tendenza € andata avanti fino a
poco piu di trenta anni fa, con I'indipendenza. E I'impronta russa e sovietica &
evidente gia nell’'impianto architettonico e urbanistico, con le sue strade larghe
costeggiate da edifici a un piano propri delle citta russe, a eccezione di quelli
pubblici che conservano invece un’aria di maestosita, non disgiunta da una certa
eleganza.
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Chisinau ¢ stata al centro di tanti fermenti politici, ribellioni e anche gravi pogrom,
gia dall’inizio dell’Ottocento, quando quella terra fu annessa alla Russia zarista,
ospitando anche esponenti rivoluzionari e oppositori, il piu noto dei quali fu
Alexander Puskin, che dovette qui scontare tre anni di esilio nella sua gioventu.
La casa dove trascorse guesto difficile periodo € diventato un museo aperto al
pubblico e perfettamente conservato, un luogo dove sono raccolti cimeli che
ripercorrono l'intero itinerario letterario e personale del poeta che piu di ogni altro
ha incarnato I’anima del suo popolo. La casa e una costruzione di un solo piano,
appunto nello stile tipico russo, composta di diverse unita. Dovrebbe essere una
delle attrattive principali della citta, che di luoghi di interesse ne ha pochi, ma il
museo e poco frequentato. La comunita locale tuttavia deve averlo molto a cuore,
almeno a giudicare dalla cura con cui viene mantenuto, a dispetto dei pessimi
rapporti della Moldova con la “Grande Madre” Russia dai tempi della caduta del
blocco sovietico.

Non c’e niente di lussuoso tra quelle mura, anzi. L'impressione € quella di una
sistemazione modesta dove fu costretto a vivere Puskin, che a Chisinau pare abbia
passato il periodo peggiore del suo esilio. Ci era finito per le sue posizioni politiche, i
suoi scritti troppo liberali e i suoi legami con i cospiratori antizaristi. | suoi
epigrammi pungenti e i suoi versi sovversivi erano diventati cosi popolari che lo zar
Alessandro | non poté fare a meno di prendere provvedimenti, ma fu clemente:
invece di spedirlo in Siberia lo mando d’ufficio nella periferia dell'impero, prima a
Ekaterinoslav, oggi la citta contesa di Dnipro in Ucraina, e poi in Bessarabia. In
qguella che per lui fu la “citta maledetta”, da cui cerco in tutti i modi di andarsene,
Puskin si dedico intensamente alla scrittura e alle sue avventure amorose, nelle
quali pare avesse successo. Scrisse Il prigioniero del Caucaso, | fratelli masnadieri,
Gabrieleide, una serie di liriche e buona parte del romanzo Evgenij Onegin. Alla fine,
fu un periodo proficuo: i suoi versi e le sue prose ebbero un’eco notevole in tutta
la Russia diffondendo I'immagine dell’esule resistente, che non si piegava di
fronte al destino avverso. Fu allora che prese forma il cliché del giovane artista
tormentato dai tradimenti, dalle calunnie, dagli amori non corrisposti, deluso,
dell'uomo disgustato dai veleni della civilta e attratto dallo stato di natura, afflitto
da una precoce “vecchiaia dell’anima”. Da parte loro, i personaggi delle sue opere
superavano l'autobiografismo e si elevavano a eroi del suo tempo, diventarono
simboli della temperie di un’intera generazione e dei suoi tormenti.
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All'ingresso della casa museo, le due donne non giovani all’accoglienza spiegano la
composizione dell’edificio, formato da una grande anticamera che da accesso alle
due parti in cui € divisa la casa: la prima a sinistra € la camera di Puskin dove si
possono vedere arredamento e decorazioni della prima meta del XIX secolo, libri e
ritratti di persone a lui care. Tra queste, sul tavolo di lavoro, c’e un ritratto
del’amico poeta Vasilij Andreevi¢ Zukovskij con la dedica “all’allievo vincitore
dal maestro, sconfitto in quel solenne giorno in cui fini il suo poema Ruslan e
Liudmila, 26 marzo 1820".

Era proprio alla vigilia della sua partenza per I'esilio, quando Puskin pubblico il
poema favolistico ispirato alle leggende e alle fiabe popolari che aveva sentito da
bambino e che poi diventeranno un’opera lirica. Quel ritratto lo portd sempre con sé
fino alla morte, appeso al muro nella sua ultima casa di San Pietroburgo.

Spicca poi un altro ritratto, quello di Lord Byron, ritenuto da lui un maestro, I'idolo
della sua gioventu, che defini “il maestro dei miei pensieri” e, nelle teche, le opere
complete del poeta inglese, a fianco di splendide edizioni in francese dei Chefs-
d’ouvres drammatici di Voltaire, di Ovidio, dei Memoires di Saint-Simon, delle
Lettres de Milady Juliette Catesby a Milady Henriette Campley. E poi i suoi
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manoscritti originali de La figlia del capitano e della poesia Lo scialle nero, e
pagine del poema Il prigioniero del Caucaso, scritto in questa casa. Nella hall c'e
un’esposizione che rivela I'ambiente socio-politico della Bessarabia di quegli anni e
I'interesse del poeta per quella terra, le sue tradizioni, la sua gente.
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Chisinau, luogo di elaborazione e scambio di nuove idee e fermenti politici, era stata
chiamata “la culla della rivoluzione greca” e nel 1821 il grande poeta russo fu
diretto testimone della “Hetaerae”, il movimento di liberazione nazionale contro la
dominazione turca, entrando personalmente in contatto con i suoi leaders, i
fratelli Ypsilanti a cui dedico una serie di poemi. Ma la sala centrale € la Onegin
Hall, dedicata all’Evgenij Onegin, che fu concepito in quelle stanze. Oltre ai
manoscritti € a una gran quantita di oggetti relativi all’opera, la Onegin Hall
intende riprodurre gli ambienti e il clima letterario, sociale e anche intimamente
interiore che hanno ispirato il romanzo in versi: la stanza “rurale” dell’eroina
Tatiana, lo studio di Onegin e altro materiale che si ritrova perfettamente nel
romanzo. Come le tele e le incisioni del XIX secolo, dove si possono ritrovare scene
delle promenades pubbliche del tempo frequentate dai suoi personaggi, i panorami
ammirati da Puskin, e illustrazioni che ricreano le scene chiave del romanzo.
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