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La prendo larga. Piaccia o meno, avvicinarsi a un libro di poesia, da un po’ di tempo,
significa spesso confrontarsi con questa domanda: quale logica mette insieme le
diverse forme (linguistiche, strutturali, stilistiche...) raccolte da un libro? Perché -
piaccia o meno - avere a che fare con la poesia, da un po’ di tempo, significa avere
a che fare con i versi, si, ma solo in parte; significa piu generalmente avere a
che fare con forme varie, piu 0 meno esplose, della lingua e, indirettamente, con la
difficolta, sempre piu evidente in molte scritture, di avvicinarsi naturalmente alla
poesia, di intenderla come codice formale e simbolico universalmente definito.

La distinzione di Gilda Policastro (Giulio Perrone Editore, 2023) mi sembra essere
una prova evidente di questa frammentarieta (o simultaneita) testuale. Ideale
prosecuzione, per alcuni aspetti, del precedente [nattuali (Transeuropa, 2016), La
distinzione ne recupera e amplifica infatti 'eavesdropping («|’ascolto casuale in
situazioni di vita sociale (o social)»), non solo letteralmente (Cut-up € ripresa, con
modifiche, proprio da quel libro, e la sezione Inattualissime evidentemente lo
prosegue), ma soprattutto concettualmente. Se vogliamo individuare un centro di
senso, una “logica”, in questa operazione multidirezionale - come vedremo - di
Policastro, lo possiamo trovare proprio in questo demandare la produzione
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testuale a soggetti diversi da quello che dice io. Soggetti umani oppure no;
comunque decentrati, multipli, contraddittori.

Scorrere le sezioni da un’idea di questo decentramento. Dopo Sala d’attesa, su cui
torno piu avanti, troviamo Dispositivi, che fin dal titolo tira in causa la possibilita di
delega: si evidenzia uno strumento, una mediazione (tecnologica) che, con
Agamben, «abbia in qualche modo la capacita di catturare, determinare,
intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i
discorsi degli esseri viventi» (Che cos’e un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006).
Ecco quindi SwiftKey, «esempio di scrittura automatica personalizzata che prende il
nome dalla tastiera virtuale per Android e ios», dove il testo si produce seguendo il
flusso di coscienza (algoritmica) stimolato appunto dalle associazioni automatiche
della tastiera («Ma non e ancora un dato ufficiale che io sappia i | test sono in corso
anzi sono appena partiti da un | altro po’ di lavoro che mi hanno fatto bene e che |
[...]») e interrotto solo da un taglio arbitrario, e ironico («[to | be | continued]»).
Oppure - guest star - Gp(t)-3, in cui si riporta la conversazione con l'intelligenza
artificiale:

“Scrivi una poesia sulla malattia, gli ospedali, la morte”
Submit

Malattia,

ospedale,

morte.

Tre parole che sconvolgono la vita,
tre parole che portano sofferenza e paura.
Malattia,

che ci fa sentire deboli e inerme,
che ci fa tremare di fronte all’ignoto.
Ospedale,

luogo di sofferenza e di paura,

luogo in cui si lotta per la vita.
Morte,

ultimo passo verso l'ignoto,

un passo che tutti dobbiamo fare.
Malattia,

ospedale,

morte.

Tre parole che ci ricordano

che la vita € breve e fragile.
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Bisogna sottolineare, pero, che la natura di dispositivo non e propria solo degli
strumenti tecnologici esplicitamente coinvolti, e utilizzati (citiamo ancora Scrolling,
Poesia ASMR, Notepad...), ma puo essere estesa anche ad altre pratiche di delega e
mediazione (seguendo ancora Agamben, che riconosce nello stesso linguaggio
«forse il piu antico dei dispositivi»). In questa prospettiva possiamo quindi inserire,
oltre al gia citato eavesdropping, anche Blurb - i cui versi (?) sono calchi parodici
delle fascette editoriali («<Una commedia ironica e romantica per cuori leggeri e
bollenti spiriti || Un libro da leggere per chi sa che i libri ci connettono a chi
amiamo») - oppure la scrittura social che entra in Facebook poetry («Brutta gente, |
la letteratura»), o ancora la struttura a elenco, dal sapore balestriniano, di (poesia e
basta) («Voglio cominciare io | Questo giochino di annegamento della poesia | Nei
bei versi del gran mare di niente | Poesie tramonti | Poesie gabbiani | Poesie dal di
fuori | Dal di dentro | Nell’accanto | Del poco prima»).

Il punto infatti € che la delega non corrisponde banalmente a un allontanamento
della scrittura dal soggetto; semmai all’allestimento di una tensione tra chi scrive e
I suoi dispositivi, tra intenzione e automazione. Anche l'oscillazione tra verso e
prosa, in tal senso (nel senso agambeniano, cioe, di intendere il linguaggio stesso
come dispositivo), obbedisce a questo tipo di stimolo: se le poesie delle prime
sezioni, lunghe e accumulatrici, vicine al modello delle Inattuali, giocano tra
sarcasmo e inquietudine con temi atavici (ma re-immaginati dall’era social) come
amore e morte («lo e la morte siamo amiche da tempo, abbiamo fatto un patto: |
ricevo diagnosi fatali, condivido, inoltre | ne parlo | non parlo d’altro | Se d’amore si
muore, io vivo d’amore | per la morte»), e cioe entrano nei sistemi simbolici della
lingua e li alterano fino al disorientamento, le prose di Histoire d’H sono frammenti
di narrazione che ruotano attorno a terze persone, scene, puntano piu frontalmente
al turbamento dei contesti ospedaliero e psicoterapeutico («La malattia e il
passatempo dei sani: cura, adesione (empatia, abuso di)»).

Si capisce quindi che quello di SwiftKey e Gp(t)-3 € solo un livello di
esternalizzazione visibile di un meccanismo che il libro vuole dimostrare in realta
insito nel linguaggio - e cioe la frizione tra aspirazione espressiva e strutture gia
codificate (da quella algoritmica a quella narrativa a quella versale eccetera).
Quest’ultime colonizzano la lingua, mentre I'aspirazione ne devia i flussi, li
rifunzionalizza, sovverte. Dimostrazione che ci sia una lotta tra soggetto e
dispositivi € innanzitutto I'ironia straniante di molti testi, che ha il compito di
disinnescare o immediatamente problematizzare i passaggi di senso (in Gp(t)-3,
subito dopo la «poesia sulla malattia, gli ospedali, la morte» riportata sopra, si
chiede «una poesia ironica sulla malattia, gli ospedali, la morte»); poi, al suo
opposto, la carica emotiva. Questa a volte e agita pienamente (come nell’Antefatto
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Precari, rivolto in vocativo alla «xMamma»), ma piu spesso - e piu efficacemente -
attraversata come alone, condizione. E su questo piano, infatti, rappresentando
I'intersezione tra la precarieta fisica del soggetto e I’azione collettiva di dispositivi
medianti (siano essi astratti come il sapere specialistico di un «dottor S.» o concreti
come i «kmacchinari») che si gioca il tema dominante del libro, quello della
malattia.

La malattia - fisica o0 mentale - & del resto, parallelamente, la frizione tra
aspirazione biologica (alla sopravvivenza, alla salute) e morte, nel cui spazio si
inseriscono dispositivi di cura, o controllo, o ipocondriaca degenerazione. E di tutto
I"'universo semantico che nella Distinzione e aperto dal patologico (dopo I’Antefatto,
il libro si apre con lI'incubatrice di una Sala d’attesa, e si chiude, poi, prima
dell’Appendice, con i Residui diurni: «il trauma si lavorava sulla memoria emotiva
del corpo»), € forse I'immagine dei tubi quella che ne inquadra meglio il portato
simbolico. Tubi che tornano in molti testi, come parte delle «terapie intensive»,
oppure, soprattutto, come sonde che entrano nel corpo:

Accogli il nostro pensiero e traducilo in cura. E una cosa lunga, servono
specialisti (Neuro, Logo, Psico, Nutri). Sono dentro tubi grossi, con
apertura, senza apertura. Ho tubi che scendono dal naso all’esofago alto e
basso. Ingoio liquidi, sputo. Sempre lo stesso esito: niente di organico, né
funzionale.

Con la cura entra il pensiero, e cioe - nel nostro discorso - dispositivo e senso sono
interconnessi. Di piu: il tubo e I'intromissione del dispositivo nel soggetto, € la sua
invasione e scandaglio devitalizzante («niente di organico»); ma nonostante cio il
soggetto lo accoglie, perché vede nel dispositivo esterno una possibilita di senso
(biologico o espressivo) che non e piu in grado di produrre da solo. Ecco, mi sembra
possa rintracciarsi una corrispondenza tra dispositivo medico e dispositivo
linguistico, collocati entrambi in una zona grigia non pienamente significata («uno
stato di PREOCCUPAZIONE TOTALE | senza oggetto», si dice per i «depressi»), che
riguarda, da una parte, I'allacciarsi della soggettivita alla propria presenza fisica,
inevitabilmente precaria, dall’altra il diaframma sempre piu rilevante tra
espressione e testo. La distinzione attraversa queste dinamiche - certamente
rilevanti nella storia degli ultimi anni - e con esse |'affacciarsi della poesia, della
scrittura in genere, a una pratica sempre piu visibile di mediazione, ricodifica,
«nudita non forclusa».
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Gilda Policastro, La distinzione, Giulio Perrone Editore, Roma, 2023.
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