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Mohamed Mbougar Sarr è uno scrittore francofono. Nato in Senegal nel 1990, ha
vinto il premio Goncourt nel 2021, il più importante premio letterario di Francia,
all’età di 31 anni, con il romanzo La più recondita memoria degli uomini (Edizioni
e/o, 2022). Cronologicamente precedenti sono la novella La Cale, non ancora
tradotta in italiano e i romanzi Terra violata (Edizioni e/o, 2019) e Il silenzio del coro
(Edizioni e/o, 2023), di recente pubblicazione in Italia, uscito in originale nel 2017
per Présence Africaine Editions. Il francese è la lingua dei suoi studi, svolti in un
primo momento a Dakar e in seguito in Francia, a Parigi, dove ha frequentato
l’École des hautes études en sciences sociales. Parla, oltre al francese, wolof e
serer, la lingua che porta il nome dell’etnia da cui Sarr proviene e la cui cultura si
mescola nei suoi romanzi a quella occidentale, in un investimento letterario
necessario e politico. Sceglie il francese per la scrittura, la lingua dei colonizzatori.
Sceglie di non cancellare il passato, ma di prenderne atto, assumendolo
come parte della propria identità, conscio della complessità che soggiace alla
sua decisione e che ribolle e fa da padrona in La più recondita memoria degli
uomini, romanzo sontuoso sia per l’uso della lingua che per l’architettura del
racconto.

https://www.littera05.com/pdf/La%20cale.pdf
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Sulla scorta del Bolaño de I detective selvaggi, l’opera che è valsa a Sarr il Prix
Goncourt accompagna Diégane Latyr Faye, narratore interno, nell’inseguimento del
misterioso scrittore senegalese T.C. Elimane, autore del romanzo Labirinto del
disumano, pubblicato in Francia nel 1938, divenuto immediatamente caso editoriale
ma poco dopo tolto dal mercato, perché accusato di non essere altro che un collage
certosino di citazioni di autori occidentali. Elimane è scomparso insieme al suo libro,
lasciando tracce che conducono il giovane Diégane in Francia, in Argentina e in
Senegal e tracimano la sua biografia nella sfera di un universo magico.

La colpa di Elimane, secondo l’intelligencija francofona, sarebbe quella di essere «il
prodotto più riuscito e tragico della colonizzazione» (p. 390), in quanto scrive
come un bianco. Così riporta la recensione (finzionale) del critico Tristan Chérel, per
La Revue de Paris:

«Da qualche giorno sentiamo dire che l’ormai famoso Labirinto del
disumano del signor Elimane, edizioni Gemini, è un’illustrazione della
civiltà africana. Avversari ideologici, le cui rispettive letture del libro
contrastano in tutto, si trovano d’accordo almeno su un punto: il libro è
africano. La riteniamo una visione erronea: secondo noi il libro è tutto
meno che africano.
Ci aspettavamo più colore tropicale, più esotismo, più penetrazione
dell’anima puramente africana […] L’autore sa scrivere, ma dov’è la vera
Africa in tutto ciò?» (p. 92).

È un estratto che farà sorridere il pubblico italiano, memore della battuta «io non
sento l’Africa» di Stanis nella serie tv Boris. Come fa sorridere il testo, selezionato
da Chiara Piaggio e Igiaba Scego per la raccolta Africana – Raccontare il Continente
al di là degli stereotipi (Feltrinelli, 2021), Come scrivere dell’Africa che lo scrittore
kenyota Binyavanga Wainaina inviò per mail nel 2005 a Granta, dopo aver visionato
il numero monografico dedicato all’Africa che la rivista inglese aveva predisposto e
in cui non compariva tra gli autori nessuno scrittore di provenienza africana.  

L’imprendibilità di T.C. Elimane è la liberazione dalla visione monolitica di un
occidente troppo affezionato a vestiti di lino color kaki che riduce una varietà di
culture a scialbi stereotipi.

«L’Africa è immensa. Si estende per più di 8.000 chilometri da nord a sud
e per 7.500 chilometri da est a ovest, con alcune isole ancora più lontane.

https://granta.com/
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Occupa il sei per cento delle terre emerse ed è il terzo continente in
ordine di grandezza, se contiamo l’America come blocco unico che va
dalla Patagonia alle montagne canadesi. Un quarto delle lingue parlate al
mondo è del continente africano. Un continente fatto di cinquantaquattro
nazioni grandi e piccole» (Igiaba Scego in Africana, Feltrinelli, Milano
2021, p. 7).

Per riuscire a “sentire l’Africa” è necessario lasciarle il microfono, ascoltare le voci
dei suoi scrittori e partecipare alla decolonizzazione dello sguardo che le
viene rivolto. Così, nel romanzo Il silenzio del coro, Giuseppe Fantini, illustre poeta
residente nella città immaginaria di Altino, decide di non tramandare ai posteri la
sua ultima opera, che racconta la storia di 72 ragazzi giunti dal Mali in Italia in cerca
di un futuro. La conservazione della memoria delle loro vicende è compito di Jogoy
Sèn, giovane serer che sa parlare dieci lingue e che lavora come mediatore
culturale per l’associazione Santa Marta che si occupa dell’accoglienza. Anche se la
sua voce non è solitaria; Sarr decide di costruire un romanzo polifonico, in cui
si alternano i punti di vista di diversi personaggi: quelli di Giuseppe Fantini, del
medico disilluso Pessoto, di Maurizio Mangialepre, avvocato che fa di tutto per
ostacolare l’associazione Santa Marta per vendicarsi della sua fondatrice, Sabrina,
di cui è stato ed è ancora innamorato, di padre Bonianno, di Matteo Falconi,
comandante della stazione dei carabinieri di Altino, di Fabio e Sergio Calcagno, ex
leader degli ultras del Catania, scagnozzi picchiatori al soldo di Mangialepre, di
Fousseyni Traoré, giovane dal cuore innocente che trova ad Altino l’amore di una
ragazza che profuma d’arancia. Grazie a questa frammentarietà di sguardi, Sarr
mette in crisi una modalità di narrazione unidirezionale che infesta l’attualità: le
barche portano dal mare i figli dell’Africa in fuga dal dolore della loro Terra. Ancora
una volta, una riduzione. E rivela un paradosso:

«Eppure, con tutto il loro disprezzo, gli ostili sono gli unici a puntare il dito
su quella che è forse la verità della situazione. Sì, benché spesso lo
facciano per ragioni ben tristi, sono gli unici a considerare il migrante
come un individuo che c’è, che è arrivato, che ha un presente e vuole
costruire un futuro. Laddove gli altri due interlocutori (il membro di una
commissione e la persona benevola commossa dal rifugiato) cercano di
definire l’immigrato solo attraverso il suo passato, laddove appare loro
umano solo perché una causa drammatica l’ha obbligato a partire, l’anti-
migrante, malgrado la sua fobia, vede l’immigrato come un uomo
presente, che è lì con lui (anche se è proprio questa l’idea che non
sopporta)» (p. 130).
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Il silenzio del coro è strutturato come una tragedia greca e corre verso il deus ex
machina di due figure femminili: la statua della dea Atena, «del III secolo avanti
Cristo, considerata l’allegoria della memoria del paese» (p. 18), e l’Etna. Ma la
chiusa del libro svela il significato di speranza del suo incipit.   

Scrivere, per Sarr, è soprattutto ricordare, tramandare le storie che i
luoghi conservano: «tutto lascia una traccia, il luogo non dimentica niente. È la
sua disgrazia, ma anche la sua grandezza: diversamente dagli uomini, non può
permettersi l’amnesia di fronte alla storia e ad alcune sue tragedie» (p. 81). Nei suoi
romanzi due forze si alternano in una lotta costante. Il fallimento, espresso
dall’immagine ricorrente del fuoco: in Terra violata, romanzo che narra
l’occupazione degli integralisti islamici della Fratellanza del paese immaginario di
Sumal, è l’incendio della biblioteca di Timbuctù; in La più recondita memoria degli
uomini, il suicidio di denuncia contro il governo senegalese della studentessa
Fatima Diop a Dakar; in Il silenzio del coro, il fantoccio raffigurante un uomo nero
cosparso di benzina e dato alle fiamme dai manifestanti di Altino contrari
all’accoglienza dei ragazzi in città. La speranza, che coincide con la capacità di
raccontare che è in fondo il compito del griot, poeta cantastorie che conserva la
memoria orale della tradizione. Jogoy Sèn è un griot, la sua voce, che racconta
fallimento e speranza, mette a contatto gli uomini:

«Vedeva nella traduzione una metafora della condizione umana, ciò che
forse simboleggiava meglio i due moti contrari la cui tensione si trovava al
cuore delle loro vite: da un lato l’impossibilità di comunicare una parte
dell’essenziale, il fallimento della lingua di fronte all’enigma umano, e
dall’altro, nonostante tutto, il tentativo disperato di dare un nome o
quanto meno avvicinarsi a quell’enigma attraverso la lingua. Fallimento e
speranza, la traduzione non era altro che quello».

E così la letteratura.
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Mohamed Mbougar Sarr, Il silenzio del coro, trad. di Alberto Bracci Testasecca,
Roma, Edizioni e/o, 2023, pp. 400, 18,50 €.


