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Ho incontrato Patrizia Valduga per Primavera dei Teatri, a Castrovillari, un
avamposto di drammaturgia ai piedi del Pollino. Evento nell’evento, in dubbio fino
all’ultimo minuto, Valduga arriva piuccheperfetta, incollata ai suoi versi e ai suoi
incredibili vestiti. E non smentisce l’aspettativa per la poesia a teatro: un meteorite
che atterri con consapevole garbo.

Ai tavolini vintage di un bar, ospitato in uno dei chiostri gemelli del Protoconvento
francescano, da una nuvola di tulle nero, la poetessa fulmina con gli occhi chi,
ingolfando un complimento, scambia il suo copricapo anni ’20 per un
travestimento da ‘principessa longobarda’. Accetta champagne e chiede – per
carità – di dirle istantaneamente il nome di quella montagna a forma di cono che ha
contemplato poco fa dall’autostrada, nel tramonto calabrese. Non posso non
sintonizzarmi: avevo notato la stessa montagna. Ma lei afferma di avere un
immediato bisogno di conoscere la parola: i poeti vogliono possedere il nome.
Quello non salta fuori e occorre rimandare, bisogna andare in scena.
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La poesia a teatro non è più così rara, ma questa sì: un’interessante proposta
di Donna di dolori, in corso di studio, a cura di Antonio Calbi, con l’incontenibile
energia di Daniela Piperno e, per la prima volta in scena, Patrizia Valduga.
Tuttavia, non è un debutto – guai a dire ‘attrice’. Guai pure, in effetti, a usare
espressioni come ‘la sua opera’, per quanto appropriate: la magniloquenza non è
poetica, figurarsi in bocca ai critici. Ho faticato a convincerla che non sono una sua
fan: si intuisce il motivato timore di essere assediata da giovani gotiche e
suffragette in ritardo, che non agganciano la sua simpatia.  

Ci ritiriamo, l’indomani, una mattina di giugno, al piano superiore dello stesso
edificio, nel silenzio imbottito dai libri della biblioteca Caldora, per iniziare la nostra
conversazione. ‘Studio – assicuro – provo a scrivere un lavoro sulla poesia
contemporanea e i suoi rapporti con l’oralità’. Questo sì, le piace: sa bene di
essere anche uno dei centri del ‘problema’ orale in Italia.

Consumata metricista, voce distintissima, presenza di assoluta e meritata
notorietà: dal punto in cui si rappresenta, la Valduga vuol sottolineare la forza
centrifuga della sua produzione, generatrice, forse, suo malgrado, di quel cerchio
di istrioni dal quale si spinge fuori, quasi sicura, tuttavia, di aver contribuito a
crearlo. Tra un amante del ‘2D-pagina’ e un apprezzatore del ‘3D-poeta
declamante’, lei chi preferisce? Non ho voluto chiederlo: la risposta sarebbe
chiara, se si sommassero le altre che mi ha dato, ma forse sarebbe sbagliata.
Sbagliata apposta, si intende… Diretta quanto evasiva, a imitazione della
letteratura. 

D’altra parte, si confonderebbe chi volesse studiare i suoi versi senza considerare
il fenomeno di costume e quella performatività che ci avvolge come un sistema –
l’ineludibile e affascinante sistema orale – che impone autoconsapevolezza a
studiato e studiante.  Lei, in particolare, è una donna che studia, si studia, ti
studia. Onesta e surreale come le parolacce dette da principesse – venete– che
preferiscono si ceda loro la sinistra. 

Forse la drammaturgia non è il suo primo mestiere, tuttavia a sdrammatizzare la
Valduga è eccezionale. Eppure, chi cogliesse autoironia in queste risposte si
ingannerebbe. Autoironia è parola troppo moderna per descrivere una qualità così
mobile. Quello che lo specchio di una domanda può far dire a una conclamata
signora della parola è una cosa sfuggente quasi quanto la risposta che la poesia
dà all’esistenza comune. 

Lasciamo il paese insieme a Daniela Piperno, Antonio Calbi, accompagnate
dall’organizzazione gentile su una sorta di carovana allegra che comprende altri
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attori e bambini.  La Valduga ci sale persino divertita e striscia gli occhi sulle
montagne, le confronta a voce con quelle della sua Belluno. Il nome di quella che
sembrava un cono non siamo riusciti a trovarlo e ora non serve più: notiamo che,
dalla prospettiva del ritorno, la montagna non disegna quel triangolo perfetto che
ci si aspetterebbe sulla pagina del cielo, il 2D su cui la poesia, pure quella orale,
continua spesso ad avvertire il bisogno di fissarsi. Sono quasi sicura che di quella
montagna, senza il suo nome, non scriverà nulla. Questo che segue, invece, è il
frutto scritto e sintetico di una conversazione che è proseguita, con mia
gratitudine, nei mesi successivi alla sua apparizione tra le alture del Sud. 

La sua poesia ha un rapporto significativo con il teatro. Il fare dell’autore
e quello dell’attore sarebbero distinti alla radice: augere è
dell’autore, agere dell’attore. Oltre che nella sua opera, è proprio nella
sua persona che le due arti sembrerebbero sovrapporsi. È così? Possono
convivere efficacemente autore e attore nella stessa persona? E in lei? 

Ma sta scherzando? Non sono un’attrice, e neanche una «fine dicitrice», come si
diceva una volta. So leggere bene solo quello che mi piace; e non sopporterei di
essere diretta da qualcuno, non ho né l’umiltà né il temperamento. Pensi che,
quando devo fare delle letture all’estero, soffro moltissimo, perché posso leggere
solo i testi tradotti; e a me, invece, piace decidere all’ultimo momento cosa leggere,
a seconda del pubblico che c’è, di come mi ispira, di come respira… Potrei mai fare
l’attrice?

L’assegnazione delle proprie opere a un genere non è ovvia, quando ci si
colloca tra scrittura e oralità. Monologo, poemetto: alcuni suoi testi si
potrebbero definire alternativamente l’uno o l’altro.  Ritiene che ci sia un
legame diretto tra ispirazione di tipo poematico e vocazione performativa?

Per me non c’è nessun legame. Scrivo solo poemetti perché scrivo ogni sette-dieci
anni per sette-dieci giorni filati. Per forza di cose, non può venir fuori una silloge…
Ammetto che un monologo è teatrale per natura, se così si può dire, e confesso che
cinquant’anni fa uno psicanalista – Elvio Fachinelli – mi ha definita «una persona
costretta dall’angoscia a rappresentarsi». Ma rappresentarsi non significa avere una
«vocazione performativa»: l’attore sa bene che a teatro vale la regola del bastone
immerso nell’acqua che, se non lo si piega prima, sembra spezzato; sa che ogni
gesto, ogni inflessione, per sembrare naturale, deve subire una lieve
deformazione… Io non deformo, non piego un bel niente, e non immergo niente;
non salgo su un palco immaginario a interpretare qualcosa di diverso da me: resto
come sono, dico come sono… spezzata di mio, per l’appunto, come sono.
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La forma chiusa caratterizza tutta la sua opera. La metrica è una gabbia,
ma è anche ciò che rende memorizzabile, dicibile, divulgabile e
memorabile un’opera: nasconde un’istanza di apertura. L’aristocrazia del
verso può conciliarsi con la democrazia di una pubblica lettura? 

Ma andiamo… Semmai potrebbe esserci un’aristocrazia della conoscenza, e una
democrazia dell’ignoranza… Non ci sono versi aristocratici e versi democratici: ci
sono solo versi belli e versi brutti, versi che assimilati ci rendono migliori, e versi
che ci lasciano come siamo, quando non ci rendono peggiori. La poesia è un
linguaggio specializzato, per specialisti, e infatti ha pochi lettori. Molti lettori, e
molto successo mediatico ha invece l’imitazione corriva e degradata della poesia.

Un’opera può dirsi chiusa nel senso di conclusa o è un continuo divenire
secondo il principio di “opera aperta”? La sua dizione la apre o è una
conferma della sua stabilità?

L’opera aperta è una sparata populista di Umberto Eco: nessuna opera è aperta, ci
sono delle varianti di lettura individuali, certo; ma ci sono delle costanti di senso
perentorie, e chi non le capisce, non capisce niente. L’opera è chiusissima, e una
perfetta dizione deve lasciarla così.

Perché alcuni poeti sentono il bisogno di dire i propri versi agli
altri?  L’oralità è indispensabile alla poesia, oppure le poesie possono
anche rimanere ferme nei libri? 

Perché sono dei narcisi, degli esibizionisti. I versi si sentono prima di tutto
mentalmente; a me piace più leggerli che sentirli leggere. Invece mi piace sentir
leggere i poeti stranieri, e mi è indispensabile, se devo tradurlo, sentire come suona
un testo nell’originale.

Cosa pensa della poesia orale contemporanea?  Ha qualcosa a che fare con
la sua opera o con la sua persona, in Italia? È possibile individuare
un’ascendenza? 

Non so cosa sia la poesia orale contemporanea… Si riferisce a qualcosa come «slam
poetry»? Non mi interessa, sono troppo vecchia per queste cose. 

In particolare, cosa pensa della poesia che si rifà oggi a quella degli
antichi aedi? Lei, invece, ha qualcosa a che fare con gli aedi, ovviamente
in senso meno diretto e retorico? Il poeta parla per conto di un Dio che gli
presta la voce? 



Spezzata di mio, per l’appunto, come sono. Una conversazione
con Patrizia Valduga

La Balena Bianca | 5

Fortunatamente non la conosco. Il poeta parla per conto di sé, e testimonia di sé,
attraverso due logiche, quella della razionalità e quella della follia.

Ha parlato della funzione erotica del linguaggio, affermando che la
successione dei suoni, in poesia, dà un piacere fisico. L’erotismo percorre
la sua opera in senso tanto tematico che formale. Dell’affermazione che le
donne scriverebbero “col corpo” salva qualcosa? In che misura il corpo
entra nel suo processo creativo? 

Mi viene in mente una battuta di Laura Betti, una delle donne linguisticamente più
interessanti che abbia conosciuto. Tornando a Roma da Spoleto in auto,
commentava con Raboni i monologhi di due attrici che avevamo visto la sera prima:
«Però, Giovanni, tutto questo smonologare nella fregna…». Ecco una cosa che non
vorrei si pensasse di me. Scrivo col cervello, non perché ho un cervello, ma
perché sono il mio cervello.  

E la voce fa parte del corpo? 

Ah, i poeti vedono con le orecchie! E giudicano dalla voce. Ho tante di quelle
citazioni al riguardo… Vuole sentirne qualcuna?

Sì.

Montaigne: «E Zenone aveva ragione di dire che la voce è il fiore della bellezza».
Christopher Smart: «perché la voce di una figura è completa di tutte le parti della
figura; perché un uomo parla con tutto se stesso dal sommo della testa alla pianta
dei piedi; perché la voce viene dal corpo e dallo spirito – ed è un corpo e uno spirito;
perché niente è così reale come quello che è spirituale». Tommaseo: «Non giudicate
dell’uomo se non dopo sentito come pronunzia». Giacomo Lubrano: «si getta
sempre fuor delle fauci l’impuro delle anime, conciossiaché ciascuno come parla
così vive, e chi vive male parla peggio». Persino il marchese di Sade (la prego di
scrivere «di» e non «de»), che è tutto occhi, dice che «le sensazioni comunicate
dall’organo dell’udito sono quelle che più lusingano e le cui impressioni sono più
vive». 

La sua voce è naturale, collegata alla sua identità, o è artificiale? Quando
ha iniziato a percepirla ed eventualmente a lavorarla e come? Quando l’ha
scoperta artisticamente, in relazione alla poesia?

Non l’ho «scoperta», la mia voce, non l’ho «lavorata», e non è «artificiale». La mia
voce è così com’è, è sempre stata così. Che leggessi meglio degli altri alunni se ne
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sono accorti anche i maestri delle elementari: facevano leggere sempre a me, ogni
anno, la poesia per la festa degli alberi…

La voce esprime perfettamente il proprio stile di scrittura?

Credo davvero che la voce sia il ritratto più fedele, l’espressione più pura
dell’essenza di una persona: e se la poesia è, come dice Pascoli, «fatta di anima
pura e di parole», voce e stile, poesia e stile devono essere una cosa sola. Sì, la
voce si può impostare, lavorare; ma sono cose da attori, e se le fanno i poeti, si
percepisce subito l’artificio. Lo sa che è colpa mia se i festival di poesia sono
diventati un carrozzone di filodrammatici di provincia? Da quando hanno sentito
me, convinti che io mi fossi addestrata per bene, quasi tutti i poeti hanno voluto
piacere, emozionare, incantare: alcuni sono andati a scuola di dizione, altri a scuola
di recitazione… Adesso si assomigliano tutti, è imbarazzante.

Qualcuno ha detto che, quando lei dice le sue poesie, “lancia missili”,
“scaglia dardi”. Eppure, la sua voce appare anche soavemente
esalante…  è la metrica a darle energia? 

Quando leggo i poeti che amo, sono loro i padroni della mia voce, e ne fanno quello
che vogliono. Ma potrei anche dire: i poeti che amo li conosco bene, e mi viene del
tutto naturale leggerli come li leggo. Quando leggo me, leggo come mi pare e piace.

Lei sente la sua voce intima che le “detta” una poesia? Può testimoniare il
rapporto tra Raboni e il suo fantasma sonoro.

Raboni ha parlato di un fantasma sonoro, è vero. Ma io non gli ho chiesto nessuna
spiegazione. Non gli ho mai fatto domande, purtroppo; per discrezione, per rispetto
della sua riservatezza, e per non sembrare stupida. Adesso mi pento, adesso che
avrei tantissime domande da fargli… E tantissime ne sento di voci, quando mi
capita di scrivere. 

Ma in generale ha parlato del punto di sella del poeta. Quando si trova lì,
quello che le arriva come ispirazione è un flusso sonoro o qualcosa di
diverso?

A me arrivano parole, soltanto parole… Quello che dico sul «punto di sella» in Per
sguardi e per parole forse riguarda solo me, è quello che succede a me. 

Trovo interessante l’aspetto cognitivo dell’ispirazione: lei ha una
formidabile memoria dei versi d’altri e suoi, affidata agli Zibaldoni, di cui
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ha parlato altrove, e soprattutto alla sua mente. Come agisce nel processo
compositivo la memoria? È un serbatoio per le citazioni, certo, ma anche
per lo stile? 

Quello che lei chiama processo compositivo è qualcosa di cui non so dire
assolutamente niente. Come le ho già detto, per me l’ispirazione è l’irruzione
improvvisa e imprevedibile della logica dell’inconscio.

Belluno è corredato di note. Lei apprezza che le sue citazioni vengano
colte, non scompaiano nel fluire dei suoi versi, dove si alternano, in un
miscuglio peculiare, frustoli di altri e ispirazione personale? 

«Frustoli»? Santo cielo! Sono reliquie sacre, che conservo nella mente, e adopero
con «avvedimento e riverenza», come mi ha insegnato Daniello Bartoli. E non è
ispirazione personale anche questa? 

Crede che sia corretto definire postmoderna la sua opera, per via dell’uso
delle citazioni le lei fa? Bisogna essere colti per leggerla? Quanto
contribuisce alla sua opera poetica la sua vasta opera di traduttrice?

Cosa vuole che m’importi alla mia età di come mi definiscono… Non bisogna essere
colti – se non si capisce una parola, basta aprire un dizionario – bisogna avere il
gusto, provare piacere… Quanto alle traduzioni, che peraltro godono del più grande
disinteresse, non mi sono mai servite, non sono mai entrate delle mie «selve». 

Ha affermato che scrive a matita ed espunge parti, cancellandole
completamente.  Il processo che precede la pubblicazione va oscurato?
Perché rimuove le tracce del suo processo compositivo?

Sì, non lascerò niente da fare ai filologi. Perché conservare un verso che ho
sostituito con uno migliore? 

Ha una collezione di voci di poeti. Quali preferisce? Perché? 

Potrei non averla, amando la poesia e la voce? Ho un 33 giri di Valéry, cassette o CD
di Brecht, Joyce, Pound… Ho Berryman! E ne sono particolarmente fiera: me l’ha
procurato Raboni quando è andato a New York. E in raccolte persino Hofmannsthal,
Apollinaire…

Sugli eventi più recenti. Cosa comporta affidare il proprio testo a un
attore? Ha appena introdotto un work in progress di Donna di dolori,
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diretto da Antonio Calbi e interpretato da Daniela Piperno. In questa prima
messa in scena le voci si accostavano, si scontravano… Il testo è già stato
portato sul palco, parecchi anni fa, con Franca Nuti, diretta da Ronconi.
Cosa succede alla poesia quando entra a teatro? 

Diventa un’altra cosa, si adatta al nuovo spazio, si piega alla nuova voce. Ma resta
sempre se stessa.

Lei ha amato il teatro. Quali registi ha apprezzato? Quanto l’esperienza
del teatro è entrata nella sua opera?  

Il mio amore per il teatro è cominciato con il mio amore per Tadeuzs Kantor. Era il
1985… e nell’87 Raboni è diventato critico teatrale, e l’ho seguito dappertutto. Ho
amato Strehler e ho amato Castri, perché mettevano il loro genio al servizio del
testo. Ho amato meno Ronconi, perché metteva il testo al servizio del suo genio.

Di lei si coglie prima la patina del “personaggio” di cui qualcuno ha
parlato? Si afferma che esiste una costruzione anche in questo senso. Che
passa dal corpo, dal costume, dal gesto. Ritiene che questo sia
importante? Che sia opportuno collegare i fili e cogliere tutto insieme:
testi, voce, corpo, gesto per comprendere il suo lavoro? 

Chi mi conosce, sa bene che sono una persona, e non un personaggio. Una persona
con una personalità forte, certo. Sa cosa ha detto Raboni in un’intervista a Gabriela
Fantato? «Lo shock che è stato per me, oltre alla sua persona, la sua poesia…». E
Raboni era un genio; le persone mediocri e senza immaginazione si limitano a
pensare che mi atteggio, che mi esibisco, che sono una snob, che sono una
stronza… Poverini, non ce la fanno proprio…

(Oltre a Patrizia Valduga, ringrazio Saverio La Ruina, Settimio Pisano, Chiara
Palazzo, Antonio Calbi e Daniela Piperno, senza i quali questa conversazione non
avrebbe avuto luogo).

(in copertina: foto di Renzo Chiesa)


