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Posted on 2 Marzo 2023 by Martina Pala

Iniziamo oggi la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo 2023.
Gli incontri con gli autori si terranno alla Biblioteca Tiraboschi di Bergamo: si
comincia oggqi, alle ore 18.00, con Alberto Ravasio.

La vita sessuale di Guglielmo Sputacchiera (Quodlibet, 2022) ¢ il brillante
esordio letterario di Alberto Ravasio. Il protagonista che da il nome al romanzo e
un trentenne disilluso e rassegnato, istruito ma non ancora laureato, disoccupato e
vergine incallito, confinato nella cameretta adolescenziale della casa dei genitori
dove si limita a consumare ossessivamente video porno. La sua vita sembra
procedere monotona e immodificabile fino a quando «un mattino d’agosto
Guglielmo Sputacchiera si sveglido col muso sprofondato in un bel paio di seni: i
suoi» (9). Guglielmo e diventato una donna, anzi «un donno»: Carmela Pene.
Quella che viene definita come la transessualizazzione del protagonista da inizio
alla sua parabola di preoccupata ricerca del pene perduto. Nell’arco del
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romanzo, Sputacchiera si imbatte e cerca aiuto (invano) nella madre, nella
dottoressa Casoncelli, nel “santone di famiglia” Beppe e nell’amico Guido
Coprofago, evitando accuratamente il padre, al quale nasconde I'accaduto, mentre
rievoca episodi dell’infanzia e dell’adolescenza che ne completano il quadro di
inetto che subisce e assiste passivo allo «spettacolino obbligatorio della vita, in cui
lui era, e sarebbe sempre stato, anonimo cespuglio scenografico» (13).

Dei modelli e dei riferimenti letterari e non solo si € gia parlato molto: Ravasio cita
esplicitamente Fellini e Fantozzi, la metamorfosi del protagonista € un rimando
evidente a quella di Tiresia e Gregor Samsa, e kafkiana e anche la lettera al padre
che chiude il romanzo (momento forse piu riuscito dell’opera). Il nuovo «bel paio di
seni» di Guglielmo Sputacchiera dell’incipit, inoltre, non puo non ricordare, anche se
con maggiore distanza, I'opera incompiuta di Pasolini, Petrolio, il cui protagonista
Carlo subisce la stessa metamorfosi, introdotta nell’*Appunto 51" proprio con
I'immagine per cui «ll petto di Carlo si appesanti». Di pasoliniano c’e poco altro, ed
e di nuovo Ravasio a spiegarci come I'ambientazione della sua vicenda - il
«paesello stercoso» a «meta tra citta e periferia», collocabile nel lombardo-veneto
ma di fatto immerso in un eterno presente, fuori dalla storia ed emblema di
gualsiasi realta provinciale italiana con la smania di urbanizzarsi - renda
definitivamente impossibile il processo pasoliniano di “evangelizzazione atea” delle
borgate. L'uso che Ravasio fa dei modelli &€ equilibrato e intelligente,
dimostrando la cultura e la consapevolezza dell’autore che cosi scongiura lo
«spurgo autobiografico in nome del menefreghismo letterario e della tradizione»,
senza mai sfociare nel citazionismo. Ravasio, infatti, sa distaccarsene in modo
originale tramite I'uso sapiente di uno stile comico e ricercato. La lingua creata
per il testo e iperbolica: I'originalita delle scelte lessicali e dei neologismi,
I’'abbondanza di metafore e I'accumulo non impediscono al ritmo di essere
incalzante e anzi contribuiscono all’effetto comico e parodistico generale. La
“transessualizzazione” stessa € un espediente comico controverso ma riuscito.

La realta di Guglielmo Sputacchiera e polarizzata, quasi sempre dicotomica: c’e il
successo o il fallimento, si e attivi o passivi, vincenti o vinti, colti o ignoranti, padri o
figli, maschi o femmine. Gli unici momenti che sfuggono a questa schematicita sono
la reazione della madre alla transessualizzazione di Guglielmo e il confronto con
I’'amico Guido Coprofago. La madre - «disoccupata volontaria», rassegnata al suo
destino di infelicita, considerata pazza e che «da quando s’era sposata svolgeva
due sole azioni che la distinguevano dal cadavere di sé stessa: trattenere il piscio
dallo stimolo al bagno e prendere le dieci pillole giornaliere prescritte dal dottore
della testa» (40) - reagisce con indifferenza (65: «Tra le reazioni possibili, oscillanti
tra il suicidio e I'omicidio, Sputacchiera non aveva considerato I'apatia»). Troppo
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rassegnata e disillusa anch’essa per poter essere scalfita dalla vita che, come il
figlio, ormai subisce. Guido Coprofago, invece, ignaro dell’identita di Carmela
Pene, si lascia andare con lei ad un’inaspettata dichiarazione di stima nei confronti
dell’amico, accuratamente e perennemente evitata davanti a quest’ultimo per
paura di minare la monolitica virilita di entrambi:

Mi prenderai per finocchio, ma é la persona a cui voglio piu bene, € il mio
migliore amico. Se non fossi Coprofago, vorrei essere lui, Guglielmo
Sputacchiera. Ha cultura da vendere, anche se nessuno gliela compra.
Potrebbe fare qualunque cosa, ma purtroppo da qualche anno ha deciso
che per lui e finita, finita ancor prima di iniziare (128).

Ma e proprio questa dichiarazione a scatenare, per la prima volta nel romanzo,
commozione e sentimenti nel protagonista altrimenti apatico ed emotivamente
inetto. Questa riluttanza nei confronti dell’emotivita, cosi come tutta la ricerca del
pene del protagonista, sono la narrativizzazione della crisi della mascolinita che
Guglielmo (e la sua generazione) vive. Che sia una trovata letteraria controversa,
come si accennava sopra, € evidente: I'uso di un linguaggio volutamente scorretto
(transessualizazione, donno...) richiama una serie di questioni identitarie poco
rappresentate o mal rappresentate in Italia, e non solo. Sarebbe quindi lecita
la preoccupazione per cui il romanzo rischia di alimentare I'esistente crisi di
rappresentanza e rappresentazione nell’editoria italiana. Se il pregio letterario
dell’opera non basta a scagionarla da queste accuse plausibili, vi sono pero
I’assenza di pretese dell’autore di voler narrare e affrontare le questioni
identitarie a cui si € accennato (e di soffermarsi invece solo sulla mascolinita nella
sua definizione patriarcale e tradizionale) e I’'uso consapevole di stereotipi di
genere di cui il protagonista stesso sente il peso e che cerca a fatica di ribaltare, o
quanto meno di non subire. Contestualizzato quindi lo stile comico, isolati i temi che
I’autore si propone di affrontare, riconosciuti i modelli letterari e gli archetipi
riadattati, e corredato il libro di un trigger warningche tuteli persone non-cis sulle
quali il contenuto potrebbe avere ripercussioni emotive problematiche (come forse
sarebbe successo in altri paesi qualora avesse ottenuto di essere pubblicato
nonostante la natura controversa), anche questo romanzo puo sollevare questioni e
dibattiti interessanti proprio di carattere identitario.

Senza mai sfociare in vera e propria denuncia, Ravasio decostruisce la mascolinita
passando proprio attraverso la rigidita del binarismo. Le categorie del genere,
nel testo, sono due, stereotipicamente connotate e biologicamente determinate: il
pene per «il maschio [...] € I'ago vibrante della sua bussola vitale» (10); la vulva e,
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rifacendosi a teorie di ispirazione freudiana contestate dal postrutturalismo
femminista, «assenza onnipresente, il buco convesso che riempie gli spazi vuoti»
(11). Guglielmo e quindi privato (“castrato”) di quello che e definito il suo
“portasfortuna”, nonostante la dichiarata vitalita di cui @ emblema. La
“femminilita”, d’altra parte, € castrante: € assenza, ma che inghiotte. Nonostante
I’'uso consapevole di stereotipi di genere, la “fine del maschio” di rosiniana memoria
non € mai imputata alle mire espansionistiche femminili (Hannah Rosin nel
2012 annuncio la fine del patriarcato con la vittoria e il sorpasso delle donne nella
centenaria guerra fra i sessi). L'origine e la problematizzazione della crisi sono
piuttosto da rintracciarsi nel tema cardine del romanzo: il conflitto
generazionale. Sputacchiera, infatti, riconosce che proprio dal padre ha imparato
che «uomo non si nasce né si diventa, ma uomo si recita, giorno dopo giorno,
rinunciando all’emotivita, al paradosso, alle sfaccettature, ai chiaroscuri [...]» (157),
invocando involontariamente il concetto butleriano di performativita che supera il
motto/manifesto di Simone de Beauvoir «on ne nait pas femme: on le devient», il
cui riferimento e invece piu esplicito.

[...] la generazione di Sputacchiera non solo era perduta, ma é una
generazione perduta in partenza, sin dall’utero [...] la sola cosa che non
fosse in crisi € la crisi stessa (27).

Una crisi nata dal paragone impossibile con la generazione dei padri, che ha
cresciuto i figli convincendoli di poter avere tutto ma senza lasciare loro niente. La
frustrazione di non potersi affermare socialmente ed economicamente come i
padri, e il mancato riconoscimento di un tipo di affermazione alternativa per i figli,
rendono vano ogni sforzo di emancipazione culturale e morale, relegando
Guglielmo Sputacchiera a una situazione di stallo e autocommiserazione da cui non
ci si puo salvare: «o muori di fame e di sogni o mangi abbastanza a lungo, nel piatto
in cui sputi, da diventare tuo padre» (123). L'essere non «un’eccezione, ma la
regola, non un vincitore ma un vinto» di Sputacchiera «radicalizza I'invettiva
politica», secondo le intenzioni dell’autore stesso, il quale flaubertianamente
afferma che Sputacchiera c’est moiperché lo sono tutti i trentenni. La soluzione
del protagonista € la fuga, nel finale sorprendente del romanzo che vale la pena non
anticipare qui. L'amico Guido, invece, per Guglielmo riconosce nella scrittura I'unico
mezzo possibile di affermazione e riscatto, lo stesso strumento che Ravasio
rivendica per se stesso e che lo differenzia dalla passivita del protagonista di
questa «autobiografia generazionale non autorizzata». E evidente infatti che
Ravasio, citando Guido che parla di Guglielmo, abbia «l’'istinto della parola», che
sappia scrivere «di quel che conosce, del paese, della religione, della famiglia, dei
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parenti deficienti, dell’istruzione fallimentare, della disoccupazione, dell’isolamento

informatico, dell’amore impotente» e che il suo punto di vista & «assolutamente
originale» (128-129).
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Alberto Ravasio, La vita sessuale di Guglielmo Sputacchiera, Quodlibet Compagnia
Extra, Macerata 2022, 176 pp. 14,00€
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