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Il nuovo libro di poesie di Giovanna Zoboli, I bambini, € un diario di viaggio,
documentario sul campo nel grande continente inesplorato dell’infanzia. Come
un’etnografa Zoboli registra gli scarti, le omissioni, le improprie appropriazioni che il
mondo adulto esercita sporgendo braccia e sguardi incerti verso i bambini, “i nostri
bambini”, costantemente controllati, monitorati ma, forse, non visti. Grande poema
di risarcimento dei bambini non ‘visti’, questa raccolta di poesie (divisa in tre
sezioni titolate “l nostri bambini, “Di nostra grande felicita”, “La regola del freddo”
per testi che coprono un arco temporale dal 1999 al 2021) racconta lI'incontro tra
I"autrice e molti bambini, in carne e ossa, e anche con gli archetipi che i bambini
sanno maneggiare in modo peculiare (Vita, Morte, Buio, Mistero, Gioco,
Linguaggio)

Subito si affaccia insidioso il germe del possessivo nel linguaggio adulto: “i nostri”,
come se i bambini fossero, appunto, sempre complemento di una proprieta, di un
possesso (i genitori, i parenti, gli adulti.) Ecco, i bambini non sono un complemento
degli adulti, o una loro riproposizione in scala (periodicamente, nella storia, si
assiste all’adultizzazione dell’infanzia). Ma gia dall’“i” del titolo “l bambini”, si
osserva una forte azione di denuncia: la pericolosa generalizzazione cui e
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sottoposta di solito I'infanzia. Come se I'autrice ci dicesse: attenzione a far di tutti i
bambini un’indistinta categoria. Magari una categoria ‘commerciale’ o, all’'opposto,
una ‘mitologia’. Zoboli, che e anche editrice[1] e prolifica autrice per I'infanzia, si
confronta da molti anni con questo tema cercando di contrastare |la sistematica
banalizzazione di tutto quanto attenga ai bambini[2]. I| bambino, al contrario,
e il depositario di un potere misterioso, di una grazia primigenia, ferina, feconda,
eversiva[3]:

brilla remota la grazia nell’occhio
nero dell’'infanzia

Ecco due versi illuminanti tratta da Infine, arrampicato su un muretto: nei bambini
risuona qualcosa di arcaico, di sapiente, di inafferrabile, che forse anche ci
spaventa: la Vita allo stato puro, concentrata, non diluita da compromessi
‘culturali’. Una sapienza in un contatto d’elezione col mondo animale:

solo e senza parole
intatto nel suo altissimo mistero

nella comunione del cibo
il bambino sa tutto il significato del nutrirsi

In una poesia-manifesto (Da come certi adulti dicono “i bambini”...) Zoboli denuncia
la grande colpa che attanaglia il mondo adulto: la “assenza di mistero”. La volonta
di spiegare tutto, di razionalizzare tutto, di dare ordine al Caos, e la vera “violazione
del futuro come una tomba nera” che perpetriamo nei confronti dell’infanzia.

come fanno i bambini
quando tracciano il mondo
sulla terra e ci saltano dentro

Ecco il grande tema del GIOCO, dell’homo ludens, ma anche, ancora, del contatto
dell’infanzia con una dimensione ultraterrena, magica, misterica (vedi anche il
riferimento al contatto di Pinocchio con il mondo dei morti nella poesia A me ogni
volta). Il bambino e un medium, letteralmente, tra inferi e mondo terreno. Il gioco
e la porta di accesso alla nominazione del mondo per farlo esistere (il potere
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battesimale dell’infanzia) cosi come alla sua esorcizzazione.

loro i bambini ascoltano
pensano al mondo
degli adulti fatto di voci
inerti incomprensibili

Il tema del LINGUAGGIO. Un linguaggio € una visione del mondo, perché il mondo si
da linguisticamente. La frattura e quindi una frattura di linguaggi, la frattura col
mondo adulto sta nel parlare linguaggi (e capacita fantastiche) differenti.
Servirebbe un traduttore. Ma anche far si che il linguaggio ‘inerte’ non contamini il
linguaggio proprio dei bambini. Il lato oscuro del presente tocca i bambini, come se
fossero ricettori privilegiati del male e del bene. Come se ogni inquinamento
(ambientale, etico, estetico) trovasse in loro le prime vittime.

Dalla sbandata tribu

dei parenti matti

il chiasso assordante

del non essere

la sproporzione del crescere.

Ma forse e da sempre nei bambini, protagonisti di fiabe piu che dark, il compito di
fronteggiare I’oscurita abitandola, quella che ci portiamo dentro tutta la vita, e
per la quale tutta la vita passiamo a rassicurare parte, o parti, dei bambini che
siamo stati, che siamo. (I'esergo dei Grimm, tratto dal pifferaio di Hamelin, mette in
guardia il lettore a sufficienza). ‘Buio’ ¢, infatti, una parola sentinella, chiave, del
libro e compare in sei poesie diverse, fino a questa tra i risultati piu alti:

Sul sentiero il bambino indica

la fonte,

il ponte minuscolo di assi.

La pozza torbida, dice, € palude

e pronuncia la u

buia di mostri marini sotto la superficie.

In lui brilla il genius loci
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antichissimo del bosco
che sa, che nomina.

Guarda, dice al papa
chiuso nel gps
cieco, che non sente
niente.

Sono, le poesie di Zoboli, testi che scavano in un terreno antichissimo, dentro le
rimozioni, dentro le fiabe, dentro il “perturbante”, dentro I'infanzia come stagione
magmatica, generativa, primigenia. Sono poesie che ci interrogano sull’idea di
infanzia che abbiamo, che parlano ai bambini che ancora siamo e che chiedono, a
chi ha a che fare con dei bambini, di evitare le generalizzazioni nella presunzione di
sapere cosa i bambini siano, cosa vedano, cosa sognino.

Infine, le illustrazioni di Enrico Pantani che accompagnano i testi, oniriche,
sfocate, nascono da una ricerca dell’artista intorno all'immagine fotografica, alla
memoria e ai soggetti infantili di cui una parte e confluita nel volume Sviluppi, edito
nel 2021 da Skinnerboox. | dipinti a olio di Pantani sono rielaborazioni di immagini
fotografiche di famiglia fornitegli da Giovanna Zoboli, e recuperano esattamente la
rilettura che la memoria fa delle immagini, alterandole. Il rapporto tra poesie e
immagini non qui e di tipo descrittivo ma grammaticale, i due linguaggi - quello
poetico e quello pittorico - usano la stessa grammatica, le stesse sintesi, allusioni,
nuance.
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Giovanna Zoboli, /| bambini, con tavole di Enrico Pantani, Latiano, Interno Poesia,
pp. 108, € 14.
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[1] Insieme a Paolo Canton, ha creato, nel 2004, il marchio editoriale Topipittori, di
cui e editor e art director, specializzato in volumi, illustrati e non, per bambini e
ragazzi: https://www.topipittori.it/it.

[2]“In questi diciotto anni di scrittura e di progettazione di libri miei e altrui, la
consapevolezza che ho maggiormente consolidato riguarda I'abilita filosofica,
cognitiva e immaginifica dei bambini, e non parlo di quelli che noi adulti chiamiamo
‘bambini dotati’, ma di tutti i bambini, senza esclusioni”. Giovanna Zoboli,
“Imparare a leggere i libri per bambini/L’infanzia &€ un’occasione filosofica”:
https://www.doppiozero.com/linfanzia-e-unoccasione-filosofica.

[3]Sul potere positivamente eversivo dei bambini e i tentativi sociali di disinnescare
questo potere si veda il bel saggio Bambini. Un manifesto politico di Matteo
Meschiari (Armillaria, 2018).
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