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Esercizi sui contemporanei #6: Paolo
Febbraro
Posted on 8 Giugno 2022 by Federico Masci e Jacopo Mecca di Sul Ponte diVersi

Il gruppo di lettura torinese Sul ponte diVersi propone per «La Balena Bianca»
una serie di interviste a critici letterari di poesia contemporanea italiana.
L’occasione offerta dall’intervista permette di articolare meglio un dialogo che non
dimentica di coinvolgere e interrogare i critici selezionati e parte delle loro opere e
produzione, in modo da circoscrivere di volta in volta gli argomenti enucleati e
proiettarli verso ambiti problematici più ampi e generali. Apparirà evidente, così
facendo, quanto nessuna ricerca critica sia inizialmente concepibile se non, volendo
chiosare un’affermazione di Gianfranco Contini, «come esercizio sui
contemporanei».

Nella sesta intervista (qui, qui, qui, qui e qui le puntate precedenti), Federico
Masci e Jacopo Mecca del gruppo Sul Ponte diVersi dialogano con Paolo
Febbraro, poeta, traduttore e saggista, autore di antologie e saggi come Poesia
d’oggi. Un’antologia italiana (Elliot, 2016), Ricezioni. Poesia straniera in Italia (Elliot,
2017), L’altro novecento. Poeti italiani (Elliot, 2018) e Le grandi traduzioni. Versioni
di poeti (Elliot, 2019), Poesia allo stato critico (Inschibbolet Edizioni, 2021).

https://www.labalenabianca.com/2021/12/07/esercizi-sui-contemporanei-1-sabrina-stroppa/
https://www.labalenabianca.com/2022/01/25/esercizi-sui-contemporanei-2-claudiacrocco/
https://www.labalenabianca.com/2022/02/22/esercizi-sui-contemporanei-3-niccolo-scaffai/
https://www.labalenabianca.com/2022/03/29/esercizi-sui-contemporanei-4-giacomo-morbiato/
https://www.labalenabianca.com/2022/05/10/esercizi-sui-contemporanei-5-maria-borio/
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1) Se è vero, come dichiari nell’introduzione dell’antologia poetica L’altro
Novecento, che l’utilità di disporre un canone di autori e opere, si
manifesta dal momento in cui diventa possibile mettere «ordine nella
congerie dei nomi»

[1]

 per poi salvare degli elementi significativi all’interno
di «un numero di autori altrimenti troppo grande»

[2]

, è vero anche che
proprio a causa di un lavoro di questo tipo possono andare persi quelli che
definisci i tratti connettivi di una tradizione letteraria. Vale a dire gli
scrittori misconosciuti ma rintracciabili, «che riposano sugli scaffali delle
nostre biblioteche nazionali, e che tuttavia sono riconoscibili in filigrana
nei versi dei loro colleghi più celebrati, e ancora parlano nei loro
epistolari, e ne hanno nutrito le poetiche, determinato le svolte»

[3]

. Questa
volontà critica giustifica, come si vede, la sua validità nel campo della
poesia italiana del Novecento. Quali altre raccolte o lavori critici, recenti o
meno, secondo te, mostrano di dialogare con la stessa volontà critica che
ha animato il tuo modello antologico? E in generale quanto ti sembra
diffusa, nel mondo della manualistica scolastica, la capacità di provare ad
andare oltre alle opere e agli autori canonizzati?

PF: Proprio recentemente, una collega insegnante di italiano, che è anche una
scrittrice, Annalisa Comes, mi ha detto: «Abbiamo un problema di canone: nei nostri
manuali ci sono venti pagine su Calvino e venti righe sulla Morante». In queste
settimane, le sto rispondendo idealmente con un saggio, che presto terminerò.
Credo che Comes abbia ragione, anche se sono tutt’altro che attento ai manuali
scolastici: proprio a causa della loro “staticità”, da tempo – pur avendone per forza
adottato uno, molto buono – il mio lavoro in classe ne prescinde quasi del tutto, e in
misura crescente via via che ci si avvicina al Novecento. Del resto, è uno dei pochi
vantaggi dell’essere io stesso un uomo e uno scrittore ormai navigato: il canone
scolastico – con tutti i miei difetti – ormai posso permettermi di farmelo da solo. A
titolo di esempio, ancora si dà molto spazio a Ungaretti e ben poco a Palazzeschi o
Clemente Rebora o Camillo Sbarbaro. Di un gigante come Primo Levi i manuali
registrano solo l’opera di memorialista, e non quella di narratore geniale. Pasolini è
ormai stato santificato, ma credo quasi nessuno nelle scuole italiane abbia mai letto
cinque pagine di Nicola Chiaromonte, di Savinio, di Brancati, di Flaiano, di Pontiggia.
Tutto questo, comunque, ha un’importanza relativa: decisiva, nella scuola, è
piuttosto la preparazione degli insegnanti, il meccanismo di reclutamento, i
loro stipendi. Se uno Stato gioca al ribasso in quel campo, si autocondanna.
Quanto all’“altro Novecento”, a un possibile percorso che tocchi i cosiddetti “centri
minori”, dovrebbero essere i bienni specialistici successivi alle lauree brevi ad
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attivarsi. Chissà quante e quali trame si potrebbero ricostruire leggendo gli
epistolari, controllando le date delle prime stesure. Ricordo che, già molti anni fa,
allestendo la raccolta dei Poeti italiani della «Voce», aggiunsi diverse pagine di una
cronologia relativa ai primi anni dello scorso secolo, in cui mese per mese, e giorno
per giorno, si susseguivano date di edizioni, brani di lettere e di recensioni. Era
davvero una piccola storia fragrante, che mostrava quanto concreta è la
successione di opere e idee. La letteratura è una concatenazione di tradizioni e
ispirazioni; la storiografia e la manualistica letterarie, invece, soffrono ancora di
idealismo. È una forma di nobilitata pigrizia. Pochi vi reagiscono: ma se leggerete i
saggi di uno scrittore notevolissimo come Matteo Marchesini forse riuscirete a
non perdere ogni speranza.

2) Tra gli altri scopi evidenti in L’altro Novecento, c’è quello di «compiere
un’azione di conoscenza, e forse di riconoscenza», concentrandosi su
«poeti che sono stati protagonisti d’intere stagioni, hanno vinto premi,
diretto collane, e poi si sono inabissati, o anche soltanto immersi appena
sotto il pelo dell’acqua»

[4]

. In questo senso si può arrivare persino a
sostenere che «forse i poeti più dimenticati sono quelli che gli altri [poeti]
hanno assorbito più perfettamente»

[5]

. A ben vedere poi queste
considerazioni sono un cardine di una porta che apre su spazi
potenzialmente infiniti, tutti da esplorare: rimandi tra poeta e poeta,
citazioni o allusioni più o meno volute, confronti e dialoghi all’interno delle
opere di due o più autori, plagi. Puoi approfondire meglio questo discorso
e fornire alcuni esempi? Note sono per esempio alcune vicende tra poeti
del canone, basti pensare agli episodi tra Penna e Montale o Penna e
Saba; ma forse poco conosciute sono ancora quelle tra poeti del canone e
poeti che da esso sono stati esclusi. Puoi provare a tracciare alcune
direzioni in questo senso?

PF: Bisogna uscire dal paradigma del grande genio che rappresenta un’epoca, e
di una certa epoca che si fa rappresentare da un certo genio. Realismo? Verga;
Decadentismo? Svevo e Pirandello; Grande Guerra? Ungaretti; Poesia moderna?
Montale (il nostro Eliot); Prosa moderna? Gadda (il nostro Joyce); Secondo
dopoguerra? Carlo Levi e Pavese; dopo il 1960? Calvino e Pasolini, con quest’ultimo
valido per sempre, fino a noi e oltre, per le sue doti di profeta. Quando si cercano i
legami più evidenti tra la Storia politica e quella letteraria, si ricorre sempre a ciò
che di più araldico ed esemplare offre il convento. Naturalmente, però, in questo
caso non si collega la Storia alla Letteratura, ma un’idea o un’ideologia a quella
serie di opere che quell’idea o ideologia consente di vedere. Anni fa polemizzai con
Giulio Ferroni quando pubblicò il volume Gli ultimi poeti. Giovanni Giudici e Andrea
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Zanzotto. Capisco bene che la fine, il tramonto, esercitino un grande fascino
sui letterati: la morte della poesia, o del romanzo, o l’eutanasia della critica, sono
da tempo argomenti triti. Da poeta, io stesso ho il desolato sentimento di un
mutamento radicale e irreversibile. Ma non lo coltivo e non me ne faccio schermo.
Per quanto i miei malumori s’infittiscano, non dichiarerei mai di essere l’ultimo
poeta. Ormai è come se riuscissimo a vedere la letteratura soltanto come un
malato terminale che sul letto di morte sta raccontando le belle storie del
passato. Nei più agisce infatti una sorta di “avanguardismo accademico” che rende
sempre più speciosi i metodi d’indagine e sempre più assottigliati, inverosimili, i
risultati delle analisi, evitando il vero scoglio del giudizio di gusto, e la ricerca –
come dicevate nella domanda – delle autentiche vicende storiche, degli scambi,
degli intrecci, delle reciprocità. Non sta a me fornire esempi: mi vengono in mente
le relazioni epistolari e di amicizia fra Caproni e Betocchi (chi legge più Betocchi?), il
lavoro di riviste come «Il mondo» di Pannunzio o «Tempo presente» di Silone. Ma
anche andare più indietro nel tempo è fruttuoso: da qualche tempo sto prendendo
molti appunti sulla narrativa italiana (e non solo) del secondo Ottocento, che la
vulgata critica incentra sulla grandezza di Verga. Non so quando e come, ne verrà
fuori un libro, nel quale fra l’altro cercherò di mostrare come la grandezza di
Verga non c’è, non esiste.

3) Un atto critico ad alto potenziale di mediazione può essere facilmente
rappresentato dall’esercizio della traduzione, come testimonia il tuo
saggio Tradurre è un incontro, contenuto nel volume Poesia allo stato
critico. Saggi e interventi, e come è evidente dalla curatela de Le grandi
traduzioni: versioni di poeti. La traduzione d’autore poi, lavoro tramite il
quale «quasi tutti i protagonisti della nostra letteratura hanno cercato e
trovato all’estero degli interlocutori privilegiati, a volte gemellandosi con
autori capaci di scoprire in loro itinerari espressivi complementari»,

[6]

diventa potenzialmente uno strumento utile per configurare
«un’intersecazione di voci in dialogo e in dialettica»

[7]

 capace di avvicinare,
in particolare tra Otto e Novecento, autori ed opere italiane ed europee. In
molti casi ciò che si cerca di individuare, dietro l’incontro tra due voci o
tra due epoche, sono i momenti in cui, per un autore, «tradurre ha
significato operare una piccola o grande svolta nel proprio itinerario»

[8]

.
Volendo solo rimanere nel Novecento italiano, quali sono i casi più
significativi che ti vengono in mente?

PF: Da tempo va di moda affermare che “noi siamo ciò che mangiamo”. A un poeta
potrei dire: “Dimmi chi traduci e ti dirò chi sei”. Ad esempio, a lungo Caproni è
stato letto in continuità con Saba e Penna, come esponente di quella linea “in
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chiaro” della poesia italiana del Novecento che è stata opposta al Novecentismo
simbolista-ermetico-avanguardistico. Ebbene, studiare il Caproni traduttore di
Baudelaire, Verlaine, Apollinaire, Prévert, Lorca, Char (oltre che della prosa di
Proust, Céline, Cendrars) avrebbe aiutato a uscire dall’equivoco. Caproni non ha
quasi nulla a che fare con Saba e Penna, è un “novecentista” della più bell’acqua; a
parte la parentesi del Seme del piangere e del Congedo del viaggiatore
cerimonioso, libri che tanto mi segnarono all’inizio della mia attività letteraria, la
sua poetica è incentrata sull’assioma secondo cui «Le parole. Già. / Dissolvono
l’oggetto». Assioma ad alta tipicità “moderna”, un po’ trito, e anche molto dubbio:
dacché le parole sono oggetti anch’essi, e gli oggetti – da parte loro – le parole le
suscitano, non le dissolvono.

In generale, tradurre è l’attività grazie alla quale un poeta articola la propria
esperienza, diventa il più brillante dei prestanome o dei ghostwriters, attinge degli
armonici preziosi e altrimenti insospettabili. I cosiddetti “quaderni di traduzioni”
sono dei veri e propri libri poetici d’autore, da godersi come godiamo gli esercizi a
corpo libero di un atleta prestante o di una aggraziata ginnasta. Un vero poeta è in
grado di mettere a frutto, per sé e per i lettori, la famosa “impossibilità” della
traduzione. Ogni rapporto, anche e soprattutto quello amoroso, è basato su una
quota più o meno grande di fraintendimento: una comunicazione limpida e
univoca non si dà in natura. E allora, se la poesia è ciò che va perduto nella
traduzione, anche la vita è ciò che va perduto vivendo. Io direi di prenderla bene, e
di metterci a lavorare per rendere gli equivoci più complessi e affascinanti, più
creatori.

I migliori esempi novecenteschi li conosciamo: Solmi, Montale, Fortini, Caproni,
Sereni, Luzi. Ma più conta, a questo punto, evidenziare gli autori di oggi, che in
condizioni enormemente più difficili rispetto a quelle degli autori del pieno
Novecento recano in italiano brani scelti delle tradizioni non italiane. I primi nomi
che mi vengono in mente sono quelli di Franco Buffoni, Annelisa Alleva, Daniela
Marcheschi, Fabio Pusterla, Edoardo Zuccato.

4) In Poesia allo stato critico si sottolinea sempre più la necessità di
esercitare la poesia non solo nella sua forma creativa ma anche in quella
critica; non solo perché due forme sono in realtà due stati della stessa
sostanza chimica, cioè la poesia, ma anche perché il loro legame è
ineludibile, dal momento che «la massa acritica degli scriventi ha messo i
poeti in uno stato critico, dal quale è difficilissimo riemergere. E questo
tanto più nel corso degli ultimi decenni, con internet, grazie al quale
“pubblicare” poesia è un atto sempre virtuale e ineffettivo»

[9]

. Puoi
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approfondire quali sono i termini della reciprocità tra questi due stati?
Come avvengono i passaggi da uno stato all’altro, anche a partire dalla
tua attività di poeta e saggista? E infine, come si esercita una poesia allo
stato critico nel panorama poetico italiano di oggi e quali sono i
rappresentanti migliori di quelli che potremmo chiamare “poeti-chimici”?

PF: Nel secondo dopoguerra, Saba volle scrivere la Storia e cronistoria del
Canzoniere, un trattato critico-biografico su sé stesso: a tal punto si riteneva
sottovalutato o scarsamente indagato dai critici. E sì che aveva dalla sua parte
Giacomo Debenedetti! Non gli bastava: e forse aveva ragione. Semplicemente, un
poeta che non viene criticato, recensito, investigato, non sa chi è: può avere dei
sospetti sulla propria bravura, o sulla posizione storica che meriterebbe, ma in
realtà naviga in un oceano di incertezze e di cecità. Rifletto sul fatto che voi stessi
mi avete rivolto tre domande su quattro a proposito del Novecento, che
evidentemente è ancora al centro dei vostri interessi. Chissà se nel 1922
l’Ottocento era ancora così discusso. Il sentimento più diffuso è quello secondo cui
il Novecento è terminato nel 1970 e con esso sono finite la tradizione, la storia della
letteratura, la critica. Oggi la letteratura è ai margini del dibattito pubblico, e nel
suo ambito sempre più ristretto la poesia è inesistente. Fra i pochi libri che si
vendono in Italia spiccano i fumetti (ribattezzati con impagabile servilismo lessicale
graphic-novels) e le raccolte di ricette. Distaccati giungono i romanzi, mentre i libri
di poesia sono i decimali. C’è più da temere chi legge rispetto a chi non apre mai
un libro. Credo che le persone al di sotto dei quarant’anni di età che in Italia, e in
Europa, possiedono le competenze e la capacità sonoro-riflessiva per distinguere
una bella poesia da un testo scritto in “poetese” siano qualche centinaio. A me
non importa nulla di trarre guadagno dalla mia attività di poeta: importerebbe di più
che qualcuno – con accuratezza e buone conoscenze di base – mi dicesse se sono
un poeta, e perché, o perché no.

Questa situazione è un massacro: ma, attenzione, solo per gli autori che hanno
ambizioni di ampiezza, di onestà autocritica, di congruità semantica, di necessità
stilistica. Per molti altri, invece, tra letture in pubblico, premi e riviste online, la
festa promette ancora margini di divertimento e di gratificazione narcisistica. Fra
semiprosa dei fatterelli quotidiani e lirismo tremulo, qualche uditorio che ti
applaude lo trovi sempre. E magari hai la fortuna di finire in un’antologia allestita da
un cantautore.

Per me, essere anche un “poeta allo stato critico” è l’ultima risorsa per capire i
motivi della mia pubblica e politica impercepibilità. Manzoni parlava dei propri
venticinque lettori: non era ironia. Io posso vantarne al massimo quattro o
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cinque, ma duecento anni dopo e con un tasso di alfabetizzazione enormemente più
alto. Per quanto non mi ritenga un poeta particolarmente oscuro, le persone di
lingua italiana in grado di comprendere, di affrontare creativamente o persino di
rifiutare a ragion veduta i miei versi sono in numero infinitesimale. Con la “poesia
allo stato critico” cerco di inscrivermi in un orizzonte, che è storico, letterario,
esistenziale. Cerco di capire quale strano animale sono e sono diventato, nella rara
compagnia di “poeti-chimici” come Manacorda, Fiori, Zuccato, Maccari, Marchesini.

Profili bio-bibliografici

Sul ponte diVersi è un gruppo di lettura di poesia e critica letteraria, nato a Torino
dall’impegno di Riccardo Deiana, Federico Masci, Jacopo Mecca e Francesco Perardi.
Organizza da marzo 20218 incontri con i poeti italiani contemporanei nel contesto
della libreria indipendente Il Ponte sulla Dora. Collabora con «L’Indice del libri del
mese», «Avamposto» e più recentemente con «La Balena Bianca».

Da questo link (https://www.facebook.com/pontediversi) si può accedere alla pagina
Facebook del gruppo.

Paolo Febbraro è poeta, traduttore e saggista. Come saggista ha scritto e curato
Poesia d’oggi. Un’antologia italiana (Elliot, 2016), Ricezioni. Poesia straniera in Italia
(Elliot, 2017), L’altro novecento. Poeti italiani (Elliot, 2018) e Le grandi traduzioni.
Versioni di poeti (Elliot, 2019), Poesie italiane 2020 (Elliot, 2021), Poesia allo stato
critico, (Inschibbolet Edizioni, 2021). Le sue ultime opere in versi sono Fuori per
l’inverno (Nottetempo, 2014), Elenco di cose reali (Valigie Rosse, 2018) e La danza
della pioggia (Elliot, 2019).

[1] P. Febbraro, L’altro Novecento. Poeti italiani, Roma, Elliot, 2018, p. 8.

[2] Ibidem.

[3] Ibidem.

[4] Ibidem.

[5] Ivi, p. 11.

https://www.facebook.com/pontediversi
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[6] P. Febbraro, Le grandi traduzioni. Versioni di poeti, Roma, Elliot, 2019, p. 9.

[7] Ivi, p. 8.

[8] Ivi, p. 9.

[9] P. Febbraro, Poesia allo stato critico, Roma, Inschibbolet Edizioni, 2021, p. 42.


