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Claudia e Piero sono sdraiati su un letto a una piazza. I loro corpi nudi, abbracciati
sono disegnati in una ripresa dall’alto. I loro nasi a punta simili a due coltelli si
sfiorano senza tagliarsi. I colori a pastello, costretti nei limiti a matita delle figure,
danno un’idea di costante movimento. Claudia dice a Piero che a volte ha paura di
lui, per il suo modo di mettersi tutto nelle cose che fa, mentre lei non si è mai
sentita intera. Piero risponde che non vede in lei una persona a metà, ma due in
una.  Claudia è la protagonista di Giorni felici (Coconino Press, 2021), il secondo
fumetto di Zuzu.
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Il suo esordio risale al vicino 2019, con Cheese, autofiction nata come tesi di laurea
allo Ied. Coconino Press lo presentava come il graphic novel della più giovane
autrice da loro mai pubblicata. Quando il libro è uscito Giulia Spagnulo, in arte Zuzu,
aveva solo 23 anni. Una scommessa che mostrava già i segni di una vittoria:
un’impronta decisa, riconoscibile, un immaginario che occupava la pagina con
urgenza.

Si tratta di due libri molto diversi. Per Cheese Zuzu sceglie la monocromia della
china per rappresentare una storia fortemente autobiografica, incentrata sulle
avventure minime di un gruppo di tre amici adolescenti in un quartiere della
provincia italiana. Il momento della loro vita che viene descritto è quello del
passaggio dall’adolescenza all’età adulta; il loro “triangolo felice” ha fonte
privilegiata nel cinema francese della Nouvelle Vague e, in modo esplicito, nel Jules
et Jim di François Truffaut.



Zuzu: “giorni felici” per il fumetto italiano

La Balena Bianca | 3

L’amicizia fa da scudo protettivo alle angosce del crescere, che nella protagonista si
declinano nel suo disturbo, la bulimia, rappresentato in tavole che mostrano il
corpo di Zuzu gonfiarsi o addirittura spaccarsi, mostrando a cielo aperto le proprie
viscere, fino a diventare il paesaggio mostruoso e torturato a cui Zuzu si aggrappa
nel tentativo di riappropriarsene.
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Il frequente citazionismo, gli intervalli di scritte a tutta pagina dal forte tenore lirico,
le tavole oniriche sulla bulimia, seppure abbiano una fortissima carica espressiva,
bucano la trama a discapito di una coesione complessiva del racconto.

Ciò non accade in Giorni felici, opera che si distacca dall’autofiction, dà spazio al
colore e a una storia che riesce a essere solida, pur scegliendo un percorso non
lineare. Punto di partenza, suggerito fin dal titolo, è il dramma teatrale omonimo di
Beckett, del 1961. In Beckett la protagonista, Winnie, è per metà una borghese dai
modi affettati e stucchevoli; per l’altra è invece sottoterra.
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Nel secondo atto addirittura solo la testa si salva dalla morsa del suolo. Il suo
interlocutore è Willie, il marito, seduto dietro di lei, annoiato dal continuo ciarlare a
cui risponde con monosillabi o versi. I loro giorni sono scanditi da un campanello
che fa da sveglia al mattino e dà il segnale per la notte. La fossa come metafora
della tragedia di una vita scialba, insulsa, fatta di apparenze e di sopportazione,
ha come contraltare però l’incorruttibile felicità di Winnie, l’ostinazione che la lega
alla vita. Unica traccia del suo dolore camuffato è la pistola che ha nella borsa. Una
pistola che però non emette colpi. Nel graphic novel di Zuzu, invece, la pistola
sparerà.

Claudia, la ventenne protagonista, ha imparato il monologo di Winnie per
presentarlo a un provino che le fa lasciare la casa di villeggiatura in cui si era recata
con Piero per tornare a Roma. Qui incontra Giorgio, il suo compagno precedente,
più grande di lei di molti anni. Il racconto si dirama nei due tempi del presente in cui
Claudia accetta l’invito di Giorgio a un aperitivo in cui si perde il conto dei bicchieri
vuoti e del passato, attraverso continui flashback che ripercorrono la loro storia dal
primo incontro alle crisi dovute all’incapacità di Giorgio di accogliere il lato più
intimo di Claudia, ferino e fragile allo stesso tempo, che spesso prende il
sopravvento trasformandola in un angelo con la coda e i denti affilati.  La pistola
sparerà. Forse ci sarà un morto, forse no. Perché Zuzu decide di non assecondare
un finale chiuso e definitivo.
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Se in Cheese vi era la necessità di un citazionismo esplicito e diretto, qui
l’insegnamento del cinema francese risulta acquisito e fatto proprio, nella
profondità con cui vengono messe in scena le relazioni di coppia, nel gusto di dare
spazio agli eventi minimi, che divagano dal ritmo serrato del racconto per un tempo
sospeso, come il gioco di Claudia al fiume, in cui due pietre grazie alla sua voce
prendono vita; o la pagina che mostra Claudia ascoltare dalle cuffie Perfect day,
uscire in terrazza e sorridere a un uccello giallo che la chiama al volo. Si tratta di
punti di fuga che rallentano il tempo della storia, momenti di respiro per il lettore,
che si alternano ad altri dal ritmo più intenso, grazie alla capacità di montaggio
delle vignette – si tratta di un libro di 448 pagine con molte tavole in cui si
avvicendano fino a dodici quadri – e dall’uso calibrato dei dialoghi.

Forse il piano autobiografico è ancora troppo predominante, forse alcuni elementi
risultano un po’ ingenui, come la costruzione della coppia oppositiva Claudia-Giorgio
incentrata su uno scontro generazionale, con Claudia che critica il compagno di
essersi indurito, di essere diventato qualcuno che pensa solo alle cose materiali.
Mentre lei sarà sempre in grado di esporsi e mostrare la propria fragilità. Si tratta di
passaggi che però vengono giustificati dall’età della protagonista e dal gusto naïf
che la scelta del pastello dà al disegno; una scelta che, del resto, lo rende ancora
più incisivo, soprattutto nelle scene che si fanno più crude e tese del finale.
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Scrive Gipi, mago-editor che ha accompagnato Zuzu nella lavorazione di Cheese:
«Zuzu, maledetto intollerabile innocente furore giovanile. Visti i primi lavori suoi, lei
pareva timida. Alzai la testa dai fogli stampati: “Quanti anni hai?”. Lei rispose.
Credo di averla mandata a fanculo. Troppa lucidità, troppa capacità di racconto per
quell’età. Allo stesso tempo, la giovane, maledetta, con fragilissima semplicità
m’aveva aperto una porta: “vuoi ricordarti com’era, essere vivi?” sembrava dire
con quelle pagine. “leggi, allora”. E lessi. Era così».

Arrivata finalista con Cheese al premio Angoulême 2022, proposta con Giorni felici
al premio Strega da Valeria Parrella, scelta per creare la sigla della trasmissione
L’assedio condotta da Daria Bignardi e per curare una rubrica di fumetti su
Robinson della “Repubblica”, Zuzu ha dato visibilità e vita nuova al fumetto italiano,
riuscendo a essere pop senza esserlo. Non è facile fare fumetti. Capacità narrativa e
intensità espressiva rischiano di intrecciarsi male, eccedendo o da un lato o
dall’altro. Zuzu sa raccontare storie. E sa farlo con immagini che sono come quelle
citazioni che appena lette si riscrivono sul quaderno per trasformarle in un tesoro
personale.
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Zuzu, Giorni felici, Coconino Press, Roma 2021, 448 pp., 25 €


