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I primi mesi del 2021 hanno visto l’uscita di due saggi italiani che, a diverso titolo,
discutono di cambiamento climatico. Si tratta di La letteratura ci salverà
dall’estinzione, di Carla Benedetti (Einaudi) e L’altro mondo. La vita in un
pianeta che cambia, di Fabio Deotto (Bompiani). Interventi che si inscrivono in
un dibattito sempre più fecondo e caldo, disegnandone le coordinate di riferimento
e al tempo stesso vagliandone lo spettro di efficacia. Le coordinate sono quelle,
assiali, di tempo e spazio. Un ponte tra passato remoto e futuro è quel che
sostiene l’esposizione di Benedetti, intenta a dimostrare la validità dello strumento
letterario per indicare una possibile via di uscita dalla catastrofe ambientale. La
delineazione di una geografia multiforme ma attraversata da un medesimo senso
di declino è invece al centro del libro di Deotto. Quanto all’efficacia, parametro
intrinsecamente soggettivo, in questi due interventi paralleli del 10 e 12 novembre
(che coincidono con gli ultimi giorni della COP26 di Glasgow) proverò a motivare
come mai i due saggi si collocano, a mio parere, su piani ineguali.
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L’altro mondo. La vita in un pianeta che
cambia, Fabio Deotto

È a un cambio di direzione che si deve l’efficacia de L’altro mondo: un cambio
coraggioso e, si immagina, umanamente non facile, ma di cui l’autore e i lettori
possono cogliere oggi i frutti più maturi. Fabio Deotto tratteggia anche nel libro il
suo passaggio da dentro a fuori l’accademia, dalla scienza alla letteratura, dalla
laurea in Biotecnologie alla scrittura. Ma, ciò che più conta, delle sue diverse
esperienze riesce a trattenere un denominatore comune fatto di feconda prensilità
intellettuale. Tanto preciso nella ricerca dei dati quanto originale nella creazione
di una narrativa intorno ad essi, Deotto dimostra col proprio stesso lavoro la
necessità di trascendere ogni presunta scissione tra cultura scientifica e umanistica,
di permettere a queste ultime di fertilizzarsi a vicenda e di includere, nel percorso,
una necessaria dose di pensiero critico indipendente.

La copertina del libro rivela nella sua essenzialità lo stato di confusione prospettica
che caratterizza il dibattito ecologico attuale, entro il quale questo saggio mantiene
dritta la barra di un’esposizione chiara e convincente. Nell’immagine una donna
distinta, di quella distinzione conformista in cui si riconosce il modo di
attraversare il dopoguerra della piccola borghesia occidentale, guarda decisa di
fronte a sé, trascinando una bambina che invece, poco convinta, si volta indietro.
Sembra come richiamata da qualcosa che la spaventa o che non vuole lasciare,
questa figura più piccola ma già cooptata dallo spirito dei tempi, col suo abitino
immacolato e la fascia tra i capelli in ordine. Eppure anche lei, pur incerta tra il
procedere e l’osservare quel che lascia dietro sé, in realtà volge le spalle alla
foresta in fiamme che riempie la copertina dei suoi rossi e arancioni sbiaditi, di un
fumo che fagocita i neri segni di abeti in procinto di ardere. Prendendo in mano il
libro, questa ossimorica giustapposizione di caos e calma ostinata lascia indecisi:
l’“altro mondo” a cui il titolo si riferisce è quello in fiamme o è forse l’«inferno dei
viventi», per dirla con Calvino, da cui le due figure umane sembrano emergere e
verso cui, a un tempo, sembrano tendere?

Il primo capitolo del libro si intitola ‘Cartoline sbiadite’, a dimostrare come il collage
in copertina, quasi di vecchie immagini di riviste tenute per anni in un cassetto a
perdere colore, ricerchi proprio un effetto di spaesamento temporale. Un effetto di
straniamento non lontano da quello che, secondo Šklovskij, sarebbe alla base
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della scrittura tutta, come strumento di interruzione dell’automatismo della
percezione. Nelle pagine di Deotto si interrompe l’automatica percezione del mondo
come sistema tutto sommato in equilibrio, multiforme sì, ma capace di resistere
all’entropia universale. E si capisce che questa entropia è cresciuta troppo oltre la
misura sotto la spinta dell’azione umana, al punto da avere avuto la meglio su molti
mondi già scomparsi, in via d’estinzione oppure notevolmente alterati. Non a caso,
l’autore si sofferma più volte sulla “solastalgia”, il senso di disorientamento
causato dall’ansia climatica per cui risulta difficile trarre conforto (solace) dal luogo
in cui si è cresciuti, provandone una nostalgia apparentemente immotivata, dal
momento che questo luogo sembra simile a quello che era. Ma quello che era in
realtà non è più, e questa «nostalgia di casa quando sei ancora a casa» – per dirla
con Glenn Albrecht, che ha coniato il termine – raggiunge la realtà dei fatti molto
più a fondo di quanto permetta l’osservazione della pura superficie.

Si sarà forse già percepito che l’argomentazione di L’altro mondo si sviluppa
sovrapponendo due mappe interconnesse: una mappa materiale, fisica,
geografica, e una cognitiva, psichica, neuronale. Deotto alterna con maestria le
tappe di un viaggio intorno al mondo, e al tempo stesso al centro della terra, con
l’analisi di quello che è il centro di ciascuno di noi, ossia quel garbuglio di cuore e
cervello che spinge a pensare, capire, agire in modi spesso inadatti alla realtà del
cambiamento climatico, o che questo stesso cambiamento ambientale sta
intaccando alle fondamenta. Le cartoline disegnate in questi tragitti multipli sono
mentali tanto quanto connesse alla realtà di paesi diversi, che l’autore ha visitato in
prima persona per cercare di vedere con i propri occhi, e restituire con le proprie
parole, la vita in un pianeta che cambia. E in questo primo freddo autunnale che
segue un’estate di viaggi ineguali quanto mai prima, in cui il Covid ha fermato
alcuni più di altri, collezionare cartoline come queste, che aprano gli occhi su una
realtà in transito più di quanto si immagini, non può che fare bene.

Lo stesso Deotto affronta con lucidità la connessione inscindibile di crisi sanitaria
e crisi climatica che sta caratterizzando i tempi recenti. Descritto con efficacia
(straniante, verrebbe da ripetere) l’arrivo del virus sars-cov-2 in Italia, così come è
stato percepito e rappresentato dai media negli ultimi giorni del febbraio 2020,
ossia con uno schizofrenico passaggio dalla minimizzazione al panico, l’autore ne
sviluppa un ragionamento sul cosiddetto bias di normalità. Questo bias, in base al
quale la media delle persone tende a sottovalutare le conseguenze di un evento
catastrofico perché abituata a non immaginare che la propria condizione possa
cambiare drasticamente, è uno dei numerosi meccanismi cognitivi, discussi nel
libro, che sarebbero alla base dell’incapacità umana di reagire al cambiamento
climatico con forze e tempismo proporzionati al rischio.
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Tra le altre dissonanze cognitive che rendono più facile adattarsi al cambiamento
che reagire nella misura necessaria c’è l’amnesia ambientale generazionale.
Secondo questa che in inglese è conosciuta come shifting baseline syndrome, «ogni
generazione aggiorna la propria idea di normalità in base al mondo che si ritrova a
osservare» sin dall’infanzia (130), col risultato di considerare “normali” ambienti e
(dis)equilibri che in realtà erano del tutto diversi anche solo qualche generazione
addietro. Una sindrome particolarmente pericolosa poiché, essendo attiva in modo
trasversale tra scienziati e politici, li inibisce subliminalmente dal proporre
cambiamenti davvero radicali in fatto di ambiente. C’è poi la tendenza a essere
temporalmente pessimisti e spazialmente ottimisti, «cioè a credere che le cose
peggioreranno in futuro, ma anche che la situazione sia nettamente più sicura nel
posto in cui ci troviamo» (128), col risultato di procedere miopi secondo linee di
“sviluppo” i cui danni si pensa ricadano intanto su altri e altrove. E c’è la difficoltà di
accettare il concetto di “fine”, la cui problematicità ho cercato di delineare
mercoledì insieme ai miei personali dubbi sulla necessità di pretendere la salvezza
dall’estinzione.

Quel che costituisce un vero punto di forza di questa analisi delle azioni e reazioni
connesse all’ansia climatica è, a mio parere, l’inclusione di nomenclature e
ontologie non occidentali. Non solo Deotto sottolinea come la gran parte degli studi
scientifici, tra cui quelli legati all’eco-ansia, venga condotta su una tipologia di
persone ristretta e quindi tutt’altro che rappresentativa della complessità umana
globale (si parla in gergo di weird, ossia Western Educated Industrialised Rich
and Democratic [people]), ma egli stesso arricchisce il proprio (e il nostro)
bagaglio di nozioni prendendo in prestito da alcune culture indigene termini che
descrivono meglio di altri gli effetti psicologici del cambiamento climatico. Gli
indiani hopi, ad esempio, parlano di koyaanisqatsi per descrivere la perdita di
equilibrio di una specifica condizione di vita, mantre gli inuit dell’Artico «hanno
riadattato in chiave ambientale il termine uggianaqtuq, un tempo usato per indicare
un conoscente che si comportava in maniera strana» (158).

 Del resto, se la biodiversità si rifugia nelle zone marginali, intersiziali, in quello che
Gilles Clément ha definito “Terzo paesaggio” (e che Laura Pugno, in chiusura di
In territorio selvaggio, ha suggestivamente proposto come corrispettivo della poesia
nel mercato editoriale contemporaneo), è proprio da un decentramento di
prospettiva che può derivare l’apertura a saperi ecologici tanto nuovi quanto
ancestrali. Per uscire dallo stantio provincialismo eurocentrico e cartesiano, che si
prendano dunque in considerazione anche i margini etnici e culturali, come fa
Deotto ampliando con intelligenza quelle che Harari definisce “reti
intersoggettive di significato”. Se il mondo che credevamo lanciato in un ideale
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progresso verso il meglio e verso il più si sta sfaldando in un sempre peggio e
sempre meno, che si moltiplichino gli sguardi su queste sfaldature, non sia mai ci si
imbatta in modi diversi di guardare ai frantumi, non sia mai si scopra che un vaso
rotto potrebbe essere riparato con l’oro, come nell’antica e paziente arte del
kintsugi giapponese. A questa pluralità di sguardi Deotto non si sottrae, ma anzi
si sottopone con vorace curiosità, modellando intorno ad essa la propria trattazione.

Del resto l’elemento più caratteristico del libro è proprio l’andare e venire tra
Oriente e Occidente, tra prossimità e lontananza. Si parte da un rovesciamento
dell’immagine da sogno (o da cartolina) delle Maldive, «un paese con la data di
scadenza» e forse uno tra i primi a poter essere completamente inghiottito
dall’oceano. Se ne descrivono i fenomeni di subsidenza e di sbiancamento dei coralli
in progressiva accelerazione, così come le falde prosciugate, le spiagge mutilate e
le isole-spazzatura traspiranti diossina. Sembra di ascoltarne macabre le campane a
morto nel primo capitolo e soprattutto, in una Ringkomposizion tanto raggelante
quanto efficace, se ne sentono risuonare i rintocchi nell’ultimo capitolo, il più
familiare e forse per questo più triste: quello su Venezia, la «città-souvenir» che
rischia anch’essa di sprofondare e portare con sé secoli d’arte e di storia. Dal 1987
a oggi, nota Deotto, Venezia si è abbassata di 30 cm, di cui 12 causati dallo
sprofondamento delle sue isole (la stessa subsidenza che sta corrodendo le
Maldive) e 18 dall’innalzamento dei mari. E mentre il mose rappresenta a pieno
l’inadeguatezza e l’immobilismo di agende politiche focalizzate sull’oggi, oltre che
l’incapacità di affrontare un fenomeno complesso con una visione parimenti
complessa e diversificata, Deotto discute possibili approcci sperimentali alla
tutela di questa città, che forse si inizierà a salvare solo quando se ne sarà
compresa la mobilità, quando si capirà che ciò che è considerato intoccabile è in
realtà anch’esso frutto di lunghi e complicati adattamenti.

L’autore si sposta anche negli Stati Uniti, la culla di quel sogno occidentale di
crescita infinita e infinito accumulo di ricchezze a cui non vengono sottratte critiche
necessarie e ragionate. Visita Miami Beach, con i ripascimenti costanti e la puzza
di sargassi che dalle cartoline non sono percepibili, così come ne sono esclusi i
processi di segregazione e gentrificazione climatica qualche chilometro di qua dal
mare. Racconta la storia dell’assurda guerra dichiarata dai coloni francesi al
Mississippi con una hybris che, contando inizialmente sulla manodopera
schiavizzata afroamericana, non si è placata nel tempo. Questa ha infatti portato a
costanti tentativi di irreggimentazione di un fiume il cui bacino idrico costituisce un
terzo del territorio degli Stati Uniti – e che per ciò stesso non ammette alcuna
struttura rigida di controllo; ha innescato la fondazione di una città, New Orleans,
che si trova 4,6 metri sotto il livello del mare, e che continua a sprofondare; ha



La saggistica ci salverà dall’estinzione? Sul saggio di Fabio
Deotto

La Balena Bianca | 6

posto le basi per catastrofi come l’uragano Katrina, che in fondo di naturale hanno
ben poco. L’autore si sposta poi in Texas, dove si confronta con un climate denier,
ma dove ha anche modo di parlare di movimenti come 30×30, che «propone di
rendere inviolabile il 30% di terre e oceani entro il 2030» (139), o come Nature
Needs Half, che punta al 50% entro lo stesso anno.

Un ulteriore pregio del libro è infatti la capacità di produrre una critica non
nichilista, bensì capace di aprire a prospettive alternative, oltre che di fare
apprezzare, nel tragitto, la bellezza di un mondo a cui si sente di essere legati nel
profondo e come di dovere qualcosa: un rispetto diverso, una diversa attitudine
meno gerarchica e vorace di quella oggi dominante. Tra le aperture su un futuro più
equilibrato ci sono le riflessioni sui diversi modelli di città verdi che stanno
occupando da tempo architetti e urbanisti di tutto il mondo, con proposte che vanno
dalla “città-giardino” di Howard all’“architettura organica” di Wright,
dall’“arcologia” di Soleri all’“agopuntura urbana” di Hernández e Casanova. In un
capitolo che torna in Italia, tra Franciacorta e delta del Po, si discute di vertical
farming, di coltivazione idroponica e agricoltura rigenerativa, pur dopo aver
attraversato terre fortemente intaccate dall’innalzamento delle temperature,
dall’imprevedibilità del corso delle stagioni e delle precipitazioni, e da fenomeni
chimici in tilt.

Si vorrebbe dire, se la formula gramsciana non fosse abusata, che il saggio di
Deotto coniuga con maestria pessimismo dell’intelligenza e ottimismo della
volontà. L’autore non illude con facili soluzioni, né deprime con strade senza
uscita. Percorre il libro un senso di concretezza intransigente, di lucido
riconoscimento del diverso grado di responsabilità dei singoli e, soprattutto, degli
interessi finanziari di settori come quello del petrolio, del carbone o del cemento. Vi
si avverte costante un informato approccio intersezionale al discorso ambientale,
che raccoglie nel suo procedere riflessioni sul razzismo endemico dell’occidente, sui
fenomeni migratori e sulla necessità di un pensiero complesso. Soprattutto, si legge
tutto questo con la curiosità e il coinvolgimento che suscitano le migliori narrazioni.
Perché il saggio è anche narrazione, storia, storie, bellezza e orrore, fascino e
repulsione.

Se mai un salvataggio fosse possibile o auspicabile per la specie umana, che lo si
cerchi dunque al di fuori di ogni ormai sorpassata dicotomia. Che si apra il
dibattito ecologico a una costante e prolifica dialettica tra letteratura e scienza,
prosa e poesia, accademia e discorso pubblico, Oriente e Occidente, umano e non-
umano. Per tornare alle categorie di Benedetti, che la parola annunciatrice si faccia
contaminare da quella suscitatrice e viceversa, che i dati si trasformino in storie e le
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storie in nuove e radicali visioni dell’oggi e del domani. Verso altri mondi e altri
pianeti in questo stesso pianeta, verso altri modi di guardare alla realtà che ci
facciano salvare dall’estinzione, sì, ma di pensiero critico.
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