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Quando mi sono trasferita nella mia prima casa a Parigi, mio padre mi ha regalato
un libretto di Georges Perec intitolato Sui diversi modi di usare il verbo abitare
(Edizioni Henry Beyle, 2018). Molto si giocava, in quel testo, sulla sottile eppure
incisiva differenza tra I'idea di abitare in un luogo e quella di abitare un luogo,
pensiero su cui mi sono arrovellata a lungo. Questa lettura, tra le altre cose,
mostrava come il nostro modo di rapportarci a un luogo cambi a seconda dei nostri
punti di riferimento o della prospettiva che decidiamo di adottare: «Potrei dire (...)
abito in rue Linné, a fianco della clinica Sain-Hilaire» (molto conosciuta dai tassisti)
o abito in rue Linné, di fianco alla facolta di Scienze». Anche in Specie di spazi Perec
rifletteva sull’idea di «installarsi, abitare, vivere» e proponeva una serie di esercizi
abitativi che appaiono quanto mai attuali oggi che I'abitare e tornato a essere una
categoria su cui confrontarsi e dibattere pubblicamente, come dimostrano le
diverse pubblicazioni che negli ultimi anni hanno riportato I’attenzione
sull’argomento.

Nel suo La casa vivente. Riparare gli spazi, imparare a costruire (Add editore, 2021),
I’antropologo Andrea Staid sottolinea come I'abitare sia in fondo uno dei principali
comportamenti degli esseri umani, e come questo significhi avere «consuetudine
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con un luogo». Prima di diventare stanziale, pero, I'abitare ha conosciuto una lunga
fase di nomadismo e di mobilita, per cui la dimora rappresentava piu che altro
una tappa intermedia nello spostamento tra un territorio e quello successivo. In
epoca preindustriale, quindi, costruire una casa richiedeva non soltanto una rapida
presa di consapevolezza dello spazio in cui si edificava, ma anche una conoscenza
dei materiali da impiegare, e soprattutto un dispiego di energie collettive oggi
impensabile. In questo senso la casa era da intendersi allora, e secondo Staid
andrebbe cosi ripensata ancora oggi, come un corpo vivente: essa ci appare
0ggi come un oggetto finito, statico, cementificato e pronto per essere utilizzato,
ma in passato chi si impegnava nella sua costruzione si riconosceva in una
comunita «in cui i saperi pratici erano diffusi e si tramandavano» per generazioni, le
materie utilizzate erano organiche, e in quel contesto anche il paesaggio, lo spazio
in cui la casa veniva eretta, assumeva un carattere relazionale. Ma oltre a questo,
proprio come un organismo vivente, la casa era qualcosa che prendeva forma e
cresceva nel tempo, era cioe un modo graduale di plasmare la nostra umanita.

Attraverso la costruzione di case siamo riusciti a cambiare il nostro legame con il
territorio abitato, a intrecciare un rapporto privilegiato con le citta, e allo spazio
domestico abbiamo relegato la nostra sfera piu intima, vulnerabile, quella che
preferiamo tenere in riserbo. «Ogni casa € una realta puramente morale», premette
Emanuele Coccia — filosofo e professore all’lEHESS di Parigi — nel suo ultimo,
illuminante, saggio Filosofia della casa (Einaudi, 2021), I'abitazione e l'unita
spaziale minima in cui per lungo tempo abbiamo accolto i nostri tentativi di
felicita. Essere una realta morale significa pero anche venire a patti con le
continue trasformazioni, gli adattamenti cui il nostro tempo ci obbliga. Ogni casa
infatti, scrive Coccia, «nasce attraverso un atto di elezione»: si tratta di scegliere e
riunire un «insieme disparato e relativamente incompatibile» di persone e di oggetti
all’interno di uno spazio e farne un luogo eletto, il luogo del ritorno. Nulla ci
accomuna davvero, per natura, a quelle mura, e in questo senso il fare casa e frutto
di un processo di «xaddomesticamento reciproco di cose e persone», € il nostro
modo di costruire intimita con quello che abbiamo attorno. Si parte da uno spazio
vuoto — pensiamo agli appartamenti non ammobiliati, con le loro stanze sgombre e
inabitabili, in cui qualsiasi attivita del quotidiano risulta impossibile in mancanza di
arredi e di utensili — e da una serie di oggetti pensati per riempirlo che, spiega
Coccia, non sono un’estensione dello spazio nella sua purezza, «piuttosto lo
aprono, lo rendono possibile».

Esattamente come noi, anche gli oggetti inanimati abitano le nostre case,
affollano le nostre stanze esercitando un’energia nell’ambiente in cui sono collocati,
cambiano lo spazio domestico e il modo che il nostro corpo ha di muoversi al suo
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interno e tra di essi. Stare in casa, rimanervi per un tempo prolungato, significa
quindi «resistere a tutte le forze che le cose esercitano I'una sull’altra e su di noi».
La pandemia ne e stata forse la prova piu inaspettata e schiacciante: il tempo
esteso e dilatato speso tra le mura domestiche ci ha portati ad avvertire la casa
come una costrizione; persino il lessico € cambiato e improvvisamente le persone
hanno cominciato a percepire la casa non piu come un rifugio, come un nido, ma
come la prigione da cui evadere, come un posto stretto e confinato, e I'abitare ha
cominciato a somigliare a una nuova forma di resistenza. E proprio a questo punto
che il filosofo capovolge il punto di vista, domandandosi invece cosa sarebbe potuto
accadere se la pandemia avesse reso inaccessibili le nostre case, anziché gli spazi
condivisi delle nostre citta. Come avremmo ridisegnato la nostra idea di
convivenza se ci fossimo trovati obbligati a vivere lungo le strade, senza piu un
tetto sopra le nostre teste?

Nel 2016 I'architetto e critico Luca Molinari ha scritto un libro, Le case che siamo,
che invitava a ripensare noi stessi e il mondo in cui abitiamo a ripartire dalla
casa. In un momento in cui gli spazi pubblici e collettivi stavano facendo da
catalizzatore, Molinari scriveva che si rendeva sempre pil necessario riconsiderare
la casa «che noi siamo e che abitiamo distrattamente» attraverso una serie di gesti
primari. Secondo Molinari € attraverso lo spazio domestico che ci e possibile
decifrare «le nevrosi e le idiosincrasie contemporanee» e anche per questo la casa
andrebbe considerata non piu soltanto come la metratura, come I'ambiente privato
in cui troviamo conforto o riparo, ma come un nuovo paesaggio, uno spazio
pubblico capace di raccontare qualcosa del nostro futuro. Queste parole, scritte
ormai cinque anni fa, suonano oggi come una specie di profezia.

La casa editrice Nottetempo ha da poco pubblicato un’edizione ampliata del libro, a
cui e stato aggiunto un capitolo, intitolato Le case che saremo. Abitare dopo il
lockdown., frutto di una riflessione cominciata nell’aprile del 2020, a neanche un
mese dalle prime restrizioni. Se nel 2016 la questione domestica sembrava una
faccenda poco indagata, ancora ai margini, oggi la prospettiva ci appare
inevitabilmente rovesciata. Non soltanto la pandemia ci ha tenuti per lungo tempo
nelle nostre case, costringendoci a instaurare un rapporto nuovo con uno spazio
Cui gia eravamo avvezzi e a riprendere daccapo le misure, ma la casa e
soprattutto diventata il centro di qualsiasi narrazione: I'autoritratto domestico,
I’elogio del balcone, le decine di librerie visibili a ogni collegamento video o
televisivo - la cui disposizione non era mai davvero lasciata al caso - che facevano
intravedere almeno un segno identificativo, un elemento distintivo, sono tutti parte
di quel micromondo casalingo raccontato durante il lockdown, che spesso e finito
per somigliare alla proiezione «di quei luoghi esterni che ci mancano sempre di
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pil».

Negli ultimi decenni, racconta Molinari, si erano preannunciati enormi cambiamenti
rispetto al modello di casa cosi come normalmente lo intendiamo e, nella
prospettiva di un nomadismo contemporaneo e con l'idea di una comunita
oramai fluida, era emersa la necessita di rendere «sempre piu sottili quelle linee di
separazione tra la casa privata e lo spazio collettivo». Nel momento della
separazione, dell’isolamento obbligato, questo tipo di progettualita era stata
messa in pausa. Ed e qui che le riflessioni di Molinari e Coccia si incontrano: & infatti
mentre scrive questo capitolo integrativo che il primo legge su Le Monde
un’intervista di Nicolas Truong al filosofo da cui emerge un superamento della
relazione tra la casa e la citta pensate come poli opposti, come elementi agli
antipodi, perché, dice Coccia «la casa non rappresenta per forza un rifugio, al
contrario ci puo uccidere. Si pud morire di troppa casa. E la citta, la distanza che
ogni societa implica, ci protegge normalmente dagli eccessi d’intimita e di vicinanza
che ogni casa ci impone».

Casa e citta non sono quindi entita da poter considerare in maniera separata,
sebbene ci sara sempre una piccola parte della nostra vita domestica che vorremo
conservare al pudore e che sceglieremo di condividere soltanto con pochi altri.
Quando immagina la casa che saremo Molinari sceglie di concentrarsi solo sulla
soglia, perché «le soglie separano ambiguamente i confini, sempre piu smagliati
dalla metamorfosi che il nostro mondo sta vivendo» e ci sono soglie delle nostre
case — quelle delle camere da letto, o quelle dei bagni a cui anche Coccia dedica un
capitolo del suo libro — che sono pressoché invalicabili, perché e proprio dell’essere
umano destinare alla casa «un nucleo caldo e segreto». Ma le soglie sono per
definizione anche confini, frontiere e per questo, oltre a separare, sono luogo
d’incontro e di possibile sperimentazione («Perché non lavorare sullo spessore delle
nostre finestre affinché diventino spazi da abitare, confessionali aperti sul mondo
prospiciente e osservatori da cui scrutare il cielo?» si domanda Molinari).

Oggi pero, ricorda Coccia, «siamo a casa ovungue, tutto e abitato o e stato abitato
dall'uomo, ogni porzione del globo si € trasformata in stanza, garage, cucina,
sgabuzzino, bagno», e in un tempo che viene chiamato Antropocene ¢ il pianeta a
essere diventato casa. Questo vuol dire che non possiamo piu pensare lo spazio
domestico nella sua forma tradizionale, come la struttura in mattone o cemento che
per anni ci ha accolti e ha lasciato fuori quasi tutte le altre specie viventi, ora piu
che mai abbiamo a che fare con una casa-pianeta in cui siamo ospiti al pari di
tutti gli altri, animali o piante, e per questo dobbiamo tutelarla, trattarla con
cura, dobbiamo cioe reimparare ad abitarla e dobbiamo farlo da nuovo, in modo
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diverso. E se, come e vero, «non possiamo avere una relazione con il mondo senza
trasformarlo», occorre allora accettare il suggerimento di Coccia e immaginare la
casa come una delle stanze della casa che oggi € simbolo di ritualita e
sperimentazione: la cucina. Dobbiamo immaginare la casa del futuro come la
cucina del mondo, dobbiamo cioe accettare che tutto sia in costante e reciproca
manipolazione, e che le citta siano laboratori in cui trasformare la materia, luoghi
sempre nuovi in cui tutto si mescoli e oltrepassi la soglia, perché «non c’e legame
immediato non trasformativo con uno spazio, una terra, un luogo o un insieme di
viventi».

ANDREA STAID
La casa vivente

Riparare gli spazi,
imparare a costruire
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Andrea Staid, La casa vivente. Riparare gli spazi, imparare a costruire, ADD, 2021,
pp. 168, euro 16.

V)

i

La Balena Bianca | 5



}. labalena bianca
Sui diversi modi di usare la parola «casa»

EMANUELE
COCCIA
FILOSOFIA
DELLA CASA

Lo spazio domestico e la felicith

Emanuele Coccia, Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicita, Einaudi,
2021, pp. 144, euro 15.

Lecase
che siamo
Luca

Molinari

Nuova edizione ampliata

cronache nottetempo

Luca Molinari, Le case che siamo, Nottetempo, 2021 pp. 140, euro 13.
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