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Kay Ryan
Pubblichiamo oggi la seconda puntata della recensione a Nuova Poesia Americana
vol. 2, edito da Black Coffee nel 2020 a cura di John Freeman e Damiano Abeni.
Qui il link alla prima puntata.

Dalla California, ci giunge la poesia di Kay Ryan, vincitrice del Premio Pulitzer (2011)
con la raccolta The Best of It: New and Selected Poems, eletta Chancellor of the
Academy of American Poets e sedicesima Poet Laureate Consultant in Poetry della
Library of Congress. Per Freeman, Kay Ryan è «la versificatrice vivente più
originale e versatile d’America, suadente creatrice di piccoli prodigi». Sarebbe
impossibile giudicare chi sia il poeta vivente più qualcosa di una nazione, almeno
per me. Ma su una cosa Freeman ha ragione: Kay Ryan è una maestra del verso
breve, che ci regala piccole scatole poetiche, in cui dentro si possono trovare dei
«fenicotteri», una «tartaruga», un branco di «cavalli», un «pulcino», «cani» e
«cervi».

https://www.labalenabianca.com/2021/09/29/nuova-poesia-americana-vol-2/


#2 Invito alla lettura della “Nuova Poesia Americana”, vol. 2

La Balena Bianca | 2

Da Emerson in poi, la tradizione americana ha spinto sulla creazione di una
letteratura nazionale che, in assenza di una tradizione millenaria come quella
europea, insistesse invece su un unicum del continente: il paesaggio. O meglio: la
vastità del continente. Se con Walden, ovvero Vita nei boschi Thoreau aveva
interpretato il messaggio di Nature come una chiamata per le creature umane a
cominciare una esistenza in armonia con le altre creature, l’economia americana e
occidentale ha affrontato al contrario il paesaggio con un fare predatorio – una
economia che, non senza una certa dose di ambiguità, ha trovato comunque una
giustificazione nel pensiero emersoniano della self-reliance. Accanto a, e prima di
quella dei coloni, bisogna considerare però che nel continente la tradizione mitica
dei nativi ha da sempre fatto dell’incontro con il mondo naturale e animale uno dei
suoi punti cardinali. Oggi è chiaro a tutti che il nostro ecosistema è stato sfruttato
fino all’inverosimile, per cui è quanto mai necessaria una nuova narrazione
collettiva che ci permetta di guardare il mondo daccapo. Così Ryan affronta il
mondo animale e vegetale con una sensibilità da bambina, che ha del magico e la
cui musicalità, proprio come in una magia, è capace di incantare il lettore:
«Ovunque la fenicottera va | porta con sé un’intera città | di falpalà» (Osservare i
fenicotteri). E che, con poche onomatopee mirate, è in grado di fare in modo che il
mistero lasciato fuori dalla porta continui a battere con insistenza alla mente del
lettore una volta chiusa la pagina, quando la poesia è già terminata: «Uno sguardo
indietro e marameo, | costerà quanto è costato a Orfeo. | Né puoi rispondere |
all’estraneo che bussa, toc-toc» (Dubbio). Chi bussa? Come Orfeo, vorremmo aprire
la porta per guardare in faccia chiunque ci sia là fuori, ma qualcosa, forse nel
rumore delle nocche, ci suggerisce che sarebbe meglio di no.

Che il gioco sia una questione seria ce lo ha dimostrato fin qui certa poesia di Ryan,
capace però di mettere su una faccia seria da adulta quando necessario. In pochi
versi, mossi dagli enjambements: «Quanto freddo dovette | sentire per intuire | che
il ghiaccio avrebbe | bruciato. Quanto freddo | dovette accettare» scrive in una
poesia dedicata allo scrittore tedesco W.G. Sebald, Accese un falò con i ghiaccioli.
O ancora, con versi talvolta formati soltanto da una o due parole: «La mente deve |
riadattarsi | ovunque va» scrive in Nuove stanze, che Freeman considera «uno dei
componimenti poetici più cupi della nostra letteratura» e che non si citerà oltre, con
la speranza di incuriosire il lettore a completare da solo. Che Nuove stanze sia una
poesia cupa, è vero. Eppure a volte si può dire la stessa cosa da due angolature
diverse, una cupa, l’altra capace di considerare la vita «Un | ventaglio lucente di
cose | in gara per accadere» (Gli orli del tempo).
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Aracelis Girmay
Uao. C’è poco altro da dire leggendo le poesie di Aracelis Girmay, insegnante
all’Hampshire College di New York, che si è aggiudicata una fellowship dal National
Endowment for the Arts (2011) e ha vinto un Whiting Award (2015). Con la raccolta
The Black Maria cominciamo da una fine: «Era la fine del mondo. | Il mondo stava
finendo. Io stavo || in casa con le mosche. Anche se | la notte era densa, era lunga,
noi || cercavamo di aspettare la luce, di durare. | Ma il vento alle porte. & || il buio
batteva con le nocche, mostrava i denti. | Fuori, le altre case […] Penso che
saremmo – plurale – sopravvissuti» (luam & le mosche [esatto, proprio così:
minuscolo e corsivo]). Tra i lavori della poeta afroamericana proposti in questa
antologia, è proprio The Black Maria a colpire più degli altri. C’è nella poesia di
Girmay una capacità visionaria, che sembra adattarsi perfettamente alla
massima di Emerson per cui ogni poesia detta da sé il proprio ritmo. Ecco allora
che le mosche tornano poco dopo, in una magica poesia in prosa: «Quanto torno a
casa accorrono a me, le mosche, & mi prenderebbero, mi prenderebbero tra le loro
piccole braccia se fossi più piccola, così volano di qui & di là, gioiose, mi danno il
benvenuto. Mi baciano la faccia, bacio-bacio, dicono: Entra, entra» (Quando torno a
casa accorrono da me, le mosche). Sarebbe bello fare un appello agli editori italiani:
traducete questa raccolta, subito! È difficile capire, dalle poche poesie, di che cosa
le mosche siano significante. Pochi sono gli indizi: «Io sono una mosca come tu sei
una mosca». Ma la loro potenza espressiva è così grande da catturare il lettore.

Con Girmay siamo davanti a una di quelle autrici che potrebbero rientrare appieno
nella categoria critica della «letteratura della catastrofe».[1] La catastrofe ha
indubbiamente a che fare con il campo semantico del disastro e della fine. Quella
della catastrofe però non è una letteratura distopica. Se la distopia infatti riguarda
qualcosa che potrebbe accadere, ma che ancora non è accaduto e non è detto che
accada per forza, la catastrofe è invece, almeno per ora, qualcosa di certo. Ci sono
ormai autori che affrontano apertamente l’argomento, facendone il centro
semantico della propria opera. C’è poi un altro gruppo di autori che, anche se non fa
della propria opera uno strumento di aperta denuncia verso la crisi ambientale,
tuttavia non può fare a meno di sentire la crisi… e perciò di risentirne. Solo uno
sprovveduto potrebbe davvero vivere il presente senza percepire addosso gli echi di
rimando emessi da un mondo devastato dal disastro ecologico. E perciò, in qualsiasi
cosa facciamo, in qualsiasi libro scriviamo, la terra ci grida attraverso. Aracelis
Girmay, che potremmo inserire nel primo gruppo critico, propone così una poesia in
cui biografia personale, denuncia della catastrofe e lotta delle minoranze si
uniscono in una sola voce, che ha trovato nella mosca il proprio assoluto – proprio
la mosca, che sa nutrirsi della sozzura per vivere. Che sa, in poche parole,
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accoglierla per trasformarla.

Keving Young
Kevin Young è stato candidato al National Book Award (2017) con i saggi di Bunk:
The Rise of Hoaxes, Humbug, Plagiarists, Phonies, Post-Facts, and Fake News, e si è
aggiudicato il PEN Open Award con The Grey Album: On the Blackness of Blackness.
È editor della sezione poesia del «New Yorker» e dirige il Schomburg Center for
Research in Black Culture di Harlem. Freeman ce lo presenta così: «Come
Whitehead in prosa, un libro dopo l’altro Young traspone in versi interi episodi della
storia americana osservati da una prospettiva nera, e lo fa creando immagini dal
ritmo irresistibile», in una America oggi messa in discussione dal movimento Black
Lives Matter. Questo ritmo nasce dall’incontro tra poesia e musica blues. La
«prospettiva nera» messa in evidenza da Freeman dialogherebbe quindi con una
tradizione orale, propria della tradizione afroamericana, sebbene da tempo la critica
negli Stati Uniti abbia recuperato anche quella ricca tradizione delle slave-
narratives, come nelle autobiografie di Frederick Douglass o Harriet A. Jacobs.
Contro certi stereotipi, la critica ha mostrato così come esista una tradizione
afroamericana scritta altrettanto valida che affianca quella orale. Per questo
scegliere di rifarsi comunque alla tradizione orale rispetto a quella scritta ha oggi
un significato del tutto diverso rispetto a una volta, quando una di esse restava
invisibile. La comunità nera non è solo balli e canti, ora che «i balli sono stati
fermati || da un qualche nonno. | A cosa serviva allora il sonno? || Housequake || A
cosa serviva allora il sonno?» (Little Red Corvette).

Sarebbe bello ascoltare in un reading pubblico la poesia di Young, che è fatta di
movimento e cerca di «Farsi strada || dove non c’è strada» (Ziette). Addirittura
sulla pagina il poeta segna i momenti delle voci e dei cori alla maniera di Vachel
Lindsay, che vagò per gli Stati Uniti recitando e suonando le sue poesie. Ma c’è
anche, ancora una volta, la lezione della poesia beat e del suo dialogo con la
musica jazz e poi blues, poesie fatte per essere ascoltate più che lette, come il
bellissimo Father Death Blues di Allen Ginsberg.[2] Tornare a una poesia letta in
pubblico sarebbe un modo per affrontare la solitudine della poesia. Tornare a
sentire le voci dei poeti – mentre scrivo di Kevin Young, sto ascoltando Kevin Young
leggere poesie alla Emory University.[3] Credo che questo sia il bello della poesia
americana: la capacità di creare partecipazione e aggregazione, che non nasce
per caso e che forse non sarà mai possibile in Italia. Per capire il rapporto tra
poesia e oralità negli Stati Uniti, come evidenziato sopra, è bene non fermarsi alla
sola immagine cristallizzata che vede gli schiavi cantare e ballare nelle piantagioni,
ma capire che quella americana è una poesia tradita fin dagli albori , se pensiamo
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alla musicalità di Walt Whitman: una poesia che nasce come tradizione e che già
la rompe. È una poesia fatta di incontro – a dispetto di ciò che accade nel
continente – in cui oralità e scrittura si sono sovrapposte e mescolate fino a creare
qualcosa di stupefacente. Una poesia che oggi sta imparando ad usare la propria
capacità di aggregazione per denunciare i collassi degli ecosistemi: «Voglio
essere sveglio | quando il mondo finisce» (Estasi).
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John Freeman e Damiano Abeni (a cura di), Nuova poesia americana,
Firenze, Black Coffee, 2020, pp. 192, € 13.

[1]
https://diacritica.it/letture-critiche/letteratura-della-catastrofe-tra-le-fiabe-di-luis-sep
ulveda-su-storia-di-una-balena-bianca-raccontata-da-lei-medesima.html. Cf. anche
https://www.barbaricoyawp.com/post/poesia-letteratura-della-catastrofe-sulla-poesi
a-di-gianluca-d-andrea

[2]https://www.youtube.com/watch?v=Ew6ef3nE-E4

[3]https://www.youtube.com/watch?v=oCnN6XB4VAk

https://diacritica.it/letture-critiche/letteratura-della-catastrofe-tra-le-fiabe-di-luis-sepulveda-su-storia-di-una-balena-bianca-raccontata-da-lei-medesima.html
https://diacritica.it/letture-critiche/letteratura-della-catastrofe-tra-le-fiabe-di-luis-sepulveda-su-storia-di-una-balena-bianca-raccontata-da-lei-medesima.html
https://www.barbaricoyawp.com/post/poesia-letteratura-della-catastrofe-sulla-poesia-di-gianluca-d-andrea
https://www.barbaricoyawp.com/post/poesia-letteratura-della-catastrofe-sulla-poesia-di-gianluca-d-andrea

