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Quattro personaggi - due ‘lui’ e due ‘lei’ - camminano in mezzo ai boschi, osservano
cio che accade intorno a loro, si sforzano di decifrare i segni sulla loro strada.

A ben vedere, la storia raccontata in Noj, I'ultimo libro di Alessandro Broggi, e tutta
qui. Nella settantina di pagine in cui si sviluppa succede poco altro. Non ci sono
eventi in senso forte. Quasi tutte le azioni compiute dai protagonisti sono prive di
guel minimo di avventurosita che dovrebbe invogliarci a proseguire nella lettura.
Anche quando accade qualcosa di significativo il racconto non ne risente piu di
tanto. A un certo punto, per dire, uno dei quattro protagonisti € sbranato da un
orso, ma il fatto non sembra incidere sul resto della storia.

A cio va aggiunto che il racconto e privo, o quasi, di quel tanto di interiorita che
consente al lettore di affezionarsi ai personaggi. Di quanto questi ultimi pensano o
provano non e detto quasi nulla. O meglio, loro stessi non dicono nulla. A
raccontare la storia e infatti un ‘noi’, una prima persona plurale dietro la quale
si nascondono i quattro protagonisti, ma che risulta per lo piu imperscrutabile.
Quanto al modo in cui questo ‘noi’ si esprime, ecco un esempio emblematico:
«Occorre evitare di trarre conclusioni inconseguenti, farne recedere I'incombenza. |
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nostri gesti casuali devono procurare informazioni d’umore di cui non Ci
accorgiamo».

Insomma, a trattare Noi come un romanzo, e a leggerlo come se lo fosse, ci si trova
subito in difficolta. E non e che le cose cambino molto rifugiandosi dietro I'etichetta
di ‘romanzo sperimentale’. Probabilmente, non & questo il modo migliore di
avvicinarlo. Bisogna rifare tutto da capo, ricominciare dall’inizio, anzi dalla fine. Il
libro si chiude infatti con una nota in cui I'autore spiega che «il dettato di Noi e
quasi interamente costruito come una sottile e fitta trama di microprelievi,
effettuati da testi esistenti di diversa provenienza». E poi, citando Borges, si
dichiara convinto che «la lingua e un sistema di citazioni». In gioco c’e dunque
I'idea che si possa scrivere un testo riutilizzando ci¢ che altri hanno scritto; e
soprattutto c’e I'idea che piu che parlare noi tutti siamo parlati, che anche
quando crediamo di essere massimamente autentici non facciamo altro che ripetere
discorsi e parole dette da altri.

Niente di nuovo, certo; e comunque non € la prima volta che Broggi lavora in questo
modo. Chi ne conosce I'opera, sia in versi che in prosa, sa che fra le sue cifre piu
distintive ci sono appunto il prelievo di materiali da fonti disparate e la loro
manipolazione (non)creativa. E chi non ne ha mai letto nulla ma lo segue su
Facebook sa che sulla sua bacheca Broggi affigge quasi soltanto brani tratti da testi
di varia natura. Brani di cui spesso, naturalmente, non ci viene detto chi sia I'autore.
Peraltro, il 16 giugno 2021 Broggi ha postato I'elenco di tutte le fonti da cui ha
prelevato il materiale poi utilizzato in Noi. E se solo avessi il tempo sarebbe
interessante capire da chi ha preso cosa, e il tipo di torsione a cui ha sottoposto i
frammenti in questione.

Ma il punto e che siamo di fronte a un'operazione che ha poco a che fare con il
modo in cui solitamente si procede per dare forma a una storia. L’'armamentario del
romanziere, Brogqgi lo lascia da parte; dei precetti alla base dell’‘arte del racconto’
non sa bene che farsene. Proprio per questo motivo avrebbe forse piu senso parlare
di Noi accostandolo a una serie di esperienze in senso lato poetiche, o post-
poetiche, che puntano a straniare forme e generi tradizionali, a mettere da
parte ogni sorta di illusionismo mimetico. Del resto, il libro appare in una collana
(UltraChapBooks) di una casa editrice (Tic) che ospita testi non allineati alle idee
preconcette e oggi dominanti di poesia, narrativa ecc. E comunque ¢ inutile girarci
intorno: Noi si rivolge anzitutto a un pubblico di lettori che ha familiarita con questo
tipo di testi, con I'universo delle scritture cosiddette di ricerca.

E chi invece non ha familiarita con quel mondo? Come reagirebbe di fronte a Noi?
Piu banalmente, perché dovrebbe leggerlo? Perché confrontarsi con un testo
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narrativamente poco affabile, alla cui base c’e un investimento concettuale che non
puo essere del tutto eluso?

Per provare a rispondere, credo che il modo migliore sia ripartire da uno degli
aspetti piu peculiari del libro, cioe dalla sua voce narrante. Confesso di sentirmi una
specie di partner in crime dell’autore, nel senso che verso la fine del 2014 gli girai
sottobanco una serie di saggi incentrati su cio che i narratologi definiscono we-
narrative, qualcosa come ‘racconto del noi’: romanzi e racconti in cui a prendere la
parola e un’istanza collettiva. Si tratta di un modo di raccontare poco diffuso, che
pone notevoli problemi teorici; I'esempio piu noto a un pubblico di non specialisti e
forse Le vergini suicide di Jeffrey Eugenides (per I'ltalia si cita spesso Fontamara di
Ignazio Silone, che immagino nessuno legga piu).

Ma non voglio annoiare chi sta leggendo, per cui mi limito a dire che Noi fa qualcosa
di sensibilmente diverso da altre we-narratives, ma anche da quei testi (report di
ricerche svolte in gruppo, manifesti, testimonianze di ricordi condivisi) che al di fuori
della letteratura di finzione ricorrono alla prima persona plurale. Siamo abituati a
pensare al ‘noi’ come a una specie di corazza pronominale, dietro a cui si nasconde
una serie di ‘io’, di individui che aggregandosi cercano di farsi forza, di dare piu
risonanza alle proprie rivendicazioni, o piu semplicemente di sentirsi parte di una
comunita. Qui, invece, il “noi’ somiglia a un guscio vuoto, a una scorza sotto la
quale non si agita alcun ‘io’. Ovviamente, sappiamo che alle sue spalle ci sono
Norberto, Tania, Eleonora e Maurizio - i quattro protagonisti. Ma la loro somma, se
ha senso dire cosi, non prelude ad alcun rafforzamento vocale. Né sembra esserci in
gioco alcuna volonta di testimonianza, nessun tentativo di amplificare un
sentire condiviso.

Ecco. Anche solo per questa ragione credo varrebbe la pena leggere Noi. In mezzo a
una schiera di prime persone che sgomitano per esibirsi e dire la loro, il soggetto
plurale di Noi suggerisce un percorso diverso. Ai soggetti estroflessi di tanta
autofiction, ma anche di tanto saggismo piu 0 meno creativo, Broggi contrappone
un’istanza ‘cava’, che non smania per esternare cio che ha dentro ma al contrario si
sforza di entrare in contatto con quanto e fuori da sé.

Prima ho scritto che leggendo Noi non sappiamo cio che i personaggi pensano o
provano, e che dunqgue le loro esperienze piu autentiche ci sono precluse. Non e
esattamente cosi. Sarebbe piu corretto dire che Noi tematizza un tipo diverso di
esperienza, ovvero che mette in discussione I'idea che I'esperienza sia la somma
di tutti i fatti che ci sono accaduti, di tutte le storie che abbiamo vissuto e che
abbiamo fatto oggetto di una rielaborazione interiore. In Noi I'esperienza e qualcosa
di molto piu epidermico, di letteralmente superficiale, che emerge a partire dalle

La Balena Bianca | 3



}. labalena bianca

Qualche idea intorno a “Noi” di Alessandro Broggi

interazioni con I'ambiente in cui si € immersi. Non per caso, camminare e per i
personaggi il solo modo di conoscere il mondo che hanno di fronte: «Questo nostro
camminare - leggiamo a un certo punto - produce abitudini mentali, posture,
pregiudizi, conoscenzax». E d'altro canto il libro & pieno di affermazioni, cioe di
citazioni, che girano intorno all’idea di un’interdipendenza fra i personaggi e lo
spazio in cui si trovano: «Pur riconoscendo loro la natura selvaggia, le nostre vite e
quelle delle piante e degli animali ci sembrano ormai vicendevolmente costitutive»;
«Liberandoci per sempre dalla separatezza siamo stabilmente a contatto con lo
spazio in cui ci troviamo, diventiamo |'altro»; e cosi via. Attraverso questo genere di
asserzioni Broggi sembra dirci che I'*io’, e quindi il ‘noi’, esistono solo nella misura
in cui provano a pensarsi come parte dello spazio che li circonda, di un paesaggio
che e tutto fuorché uno sfondo inerte. Col rischio di banalizzare il discorso, si
potrebbe dire che il protagonista del libro e proprio lo spazio; che € poi una
sorta di iperspazio, o di spazio aumentato, nel senso che mescola e sovraimpone
I'uno sull’altro elementi provenienti da diversi ecosistemi, per cui un tucano puo
manifestarsi dove prima c’era una lepre, una manioca occupare lo stesso spazio di
un melograno, sprazzi di macchia mediterranea alternarsi a scenari tropicali.

Mi rendo conto di essermi espresso in maniera grossolana, di essere andato troppo
a braccio. Per spiegare cio che c’'e ‘dietro’ a Noi bisognerebbe utilizzare strumenti
piu sofisticati, mobilitare concetti propri della psicologia della percezione, della
filosofia della mente, delle scienze cognitive, dell’ecocritica. Anche se non credo che
sia necessario padroneggiare un simile bagaglio teorico per apprezzare il libro.
D’altra parte, e probabile che esibendo lacerti testuali concettualmente complessi, o
forse solo retoricamente farraginosi, Broggi abbia voluto farsi beffa dei tanti discorsi
filosofici e parafilosoficiche vogliono convincerci della necessita di un modo diverso
di pensare il rapporto fra noi esseri umani e il mondo che ci ospita.

Se c’e una cosa che Noi non fa, del resto, € proprio cercare di convincere il suo
lettore di qualcosa, men che meno di spronarlo ad agire. Piuttosto, il suo scopo
sembra essere quello di mostrare una particolare postura ricettiva, un modo
diverso di porsi nei confronti di cido che ci accade intorno. Forse si potrebbe pensare
a Noi come a una sorta di paradossale prosa meditativa - |la versione
concettuale di un trattato new age? -, ovvero come a un testo che non assume
prese di posizione nette ma tenta di rappresentare, piu che raccontare, un tipo
diverso di soggettivita: piu compassata, piu distaccata, ma anche piu aperta e
dialogica di quella oggi sbandierata da tante scritture dell!io’.
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