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Posted on 7 Ottobre 2021 by Roberto Batisti

La mia copia di Intercalari, esordio poetico di Marina Gogu Grigorivna, ha solo
mezzo colophon. Quando ho chiesto all’autrice di farmi una dedica, senza batter
ciglio ha strappato la meta destra del frontespizio e se I'e mangiata davanti a me.

Penso che chi conosce Marina abbia gioito per la pubblicazione di una raccolta che,
grazie alle cure di Prospero Editore, consegna alla posterita una prima evidenza di
un talento che poteva rischiare di restar confinato alla tradizione orale. Chi la
conosce, al tempo stesso, poteva legittimamente temere che 'unicita della persona
(prima ancora che della performer incisiva e spiazzante) si perdesse sulla carta, e
che della sua voce, separata dalla sua corporeita, restasse solo I'eccentricita
sgrammaticata. Non sono la persona giusta per dire se quel rischio sia stato
scongiurato, perché ovviamente mi € impossibile leggere le poesie senza sentirle
dette da quella voce: ma penso che la loro forza intrinseca trovera il modo di
imporsi anche ai lettori che non hanno ascoltato I'autrice dal vivo.

Questo umile libretto, non a caso, si presenta corazzato di paratesti critici come
neanche le edizioni dei classici: tre prefazioni, quella erudita di Rolando Vitali, quella
mistica di Luca Cristiano, quella divertita di Paolo Agrati, piu una nota stilistica
finale a cura del sottoscritto. Le prefazioni ai libri di poesia possono spesso essere
invasive, soprattutto se escono dalla penna di un prestigioso letterato o di un critico
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iperzelante, che sembrano voler mettere le mani avanti o estendere I'aura della loro
autorita sul testo, impedendone una fruizione senza preconcetti. Non in questo
caso, e non solo per il tono grato e partecipe che le accomuna, ma soprattutto
perché il paragone piu esatto e proprio quello con I’edizione commentata del
classico di una civilta lontana nello spaziotempo: anche il libro di Marina Grigorivna
e un artefatto alieno, che va presentato al lettore con una certa cautela. Cio
detto, il mio consiglio resta di tuffarsi direttamente nella lettura delle poesie e
viversi tutta la Verfremdung del caso.

Il primo straniamento viene dal contenuto. Lungi dall’essere astrazioni liriche, le
poesie di Intercalari odorano di vita vissuta (ogni testo porta la data di
composizione, a suggerire una natura diaristica) e si fondano su un’esperienza di
soggetto tre volte marginale: donna, migrante e proletaria. Una persona per cui
non & scontato permettersi lussi come il biglietto del treno (“me I'ha comprato un
amico”) o le scarpe (“Di solito le prendo, rubo o mi vengono regalate. | | vecchi non
camminano tanto | i morti meno”). Una persona che viene da un’Europa di cui
sappiamo ancora troppo poco, come testimoniano i toccanti o raggelanti frammenti
di realta (post-)sovietica che I'autrice (nata in Moldavia nel 1992) dipinge a tinte
vivide, iperrealistiche: “quel tuo polmone affondato nell’estate del ‘84 | nel
raccogliere in rugiada tabacco | per andare a vedere a Mosca lI'imbalsamato”; “II
loro [amore] - sapeva di pesce affumicato e birra [...] In una casa-brufolo di terra”;
“Muotea era una famiglia affianco che vendeva vino/alcol - avevano soldi. | o ho
imparato che se piangevo mi sentivano, | mi prendevano da loro fino a tarda notte e
lei mi faceva qualcosa con uova e pane”.

Una materia simile darebbe adito, potenzialmente, a fiumi di autocommiserazione
se non alle peggiori prediche moralistiche; per fortuna, qui non c’e€ un grammo di
tutto cio. Marina € una nichilista tenace, che di fronte alle realta piu sordide
reagisce con un surplus di energia. Il tono che lega tutte le poesie di Intercalari e,
anzi, un perenne sorriso divertito e scandalizzato verso I'assurdo dell’'umanita in
generale, e in particolare di certe sue sottospecie, come gli italiani, i maschi, o i
letterati. Cosi, la sfrontatezza con cui Marina si rivolge a Gabriele Galloni (ancora
vivo, se fa fede la data “24/03/2020”; ma cf. il titolo “RIP”!) la affratella all’enfant
terrible della nostra poesia, ed € in fondo piu degna di lui di tanti tributi commossi:

Gallone [sic!], il tuo libro Estate del mondo
lo uso per fare righe divisorie sulle nevi perenni del foglio

Chi vedra in cio un insulto - & uno stolto.
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Riconosco quei 12 euro, te li invidio.

D’altronde, come potrebbe provar timore reverenziale davanti a Galloni chi ha
guesta stessa sfacciata familiarita con Leopardi: “e poi il corpo grasso di sole o
qualche gelato, eh, Giacomino?”. Questa postura nei confronti della galassia dei
poeti, fatta al contempo di amore fraterno e di irriverente dileggio, ricorda mutatis
mutandis quella di Roberto Bolafio verso i suoi Detective selvaggi.

Il suo italiano fantasista, invece, mi ricorda, non so perché, quello delle poesie
‘napoletane’ di Tristan Corbiere. In realta, lo so perché - per gli apostrofi dove non
servono, i troncamenti nei punti sbagliati:

T.C.: “all’'sole, all’luna, all’sabato, all canonico et tutti quanti”

M.G.G.: “non bastan’ sette vite”, “a lui son’ chiusa”, “mi facevo venir’
crepe all’elmo”; “quei scarafaggi”, “del armadietto”

Ma anche Corbiere tutto, in fondo, il piu dimenticato dei maudits canonici, per lo
stropicciamento vigoroso della lingua, i trapassi fulminei della fantasia, I'umore
scostante e vigorosamente malinconico. Il secondo straniamento a cui va incontro il
lettore di Marina, comunque, € quello linguistico. E bisogna chiarire fin da subito che
il suo non & un italiano banalmente sporcato dal russo e dal rumeno, ma una lingua
genialmente ricreata con una presa di possesso tanto decisa quanto sottile.

Sarebbe divertente, ma in fondo fuorviante, un’analisi puntuale delle specifiche
liberta che I'autrice si prende: anzitutto, una certa creativita lessicale, ottenuta
manipolando con disinvoltura le leve dell’italiano (diffidia, il “passo orsoso”, gli
ornito-onomatopeici cirripirsi, piccirirsi; le “nespole maturande”) piu che per inserti
allogeni (prestito diretto dal rumeno ¢ il verbo curgere che ricorre due volte nel
senso di ‘versare’). Colpiscono maggiormente, e maggiormente contribuiscono alla
riuscita dei testi, certi usi sintattici. Sono un correlato grammaticale della sua
sfrontata immediatezza certe brachilogie fulminanti, per ellissi del verbo (“che era
perché la prostata un cancro.”, “il capriolo la cui testa imbalsamata nell’atrio.”) o
del nome (“avro avuto sette”, scil. anni). Contribuiscono allo straniamento
complessivo le non poche inversioni (“sceglieva di dormire sui gia lavati, | stirati
appena, panni”) e la sintassi SOV (“ogniqualvolta del genio mi date | qualcosa che
potrebbe rimanere semplicemente vita | sfianco”; “come il tentativo della brasiliana
che quella ‘cantina’ ha affittato”). Tratti, entrambi, che in un autore inserito nella
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tradizione della lingua poetica italiana produrrebbero un effetto intollerabilmente (o
caricaturalmente) aulico; qui, se anche sono scelte consapevoli (e sicuramente lo
sono), hon meri solecismi, sono tuttavia scelte fatte da una posizione diversa, che
producono un diverso effetto - quello scarto dall’espressione consueta che ci
costringe a disattivare il pilota automatico della lettura.

Insomma, “[plud darsi” - mi sia consentito citare la mia nota - “che il suo
campionario di sfasature ortografiche e sintattiche dipenda da un’acquisizione sui
generis, eccentrica e apolide - ma guesta sintassi del quasi errore € una cassetta
degli attrezzi utilizzata con estrema consapevolezza”. Prova ne sia la finezza,
sconosciuta a tanti parlanti nativi, con cui Marina sa impiegare le risorse del sistema
linguistico italiano, in particolare tempi verbali sottoutilizzati come il futuro
anteriore (“Un giorno da qualche parte avro salvato dal circo un gorilla”), adoperati
con un senso Vvivo del valore aspettuale a cui mi piace pensare non sia estraneo il
sostrato linguistico slavo dell’autrice.

Cio che casomai manca a questa scrittura e la costanza e sostanza metrica,; il
ritmo e quello, in senso lato, degli scatti d’'umore, delle invenzioni linguistiche, delle
associazioni libere e beffarde, della nervosa volubilita dello sguardo (non & un caso
che il segno d’interpunzione piu tipico sia la lineetta). E un limite del suo approccio
e che non tutti i testi, presi singolarmente, funzionano: alcuni suonano tirati via, o
comungue non superano il livello dell’intuizione ficcante, della battuta o dello
sberleffo. Ma in nessun caso suonano falsi, pretestuosi, incolori. Non ha forse
sguardo fresco e penetrante sul mondo chi & capace di scrivere “E il cervello-
salmone a fare il salto”, “Ma io vidi il pelo di Buddha | che ti tiene in equilibrio”,
“Luce di stelle morte non mi sazia piu”? Non ha forse dono di visione e di sintesi, chi
sa farsi questo autoritratto cubista (“Mi vidi Lego da piu scatole | fronte, cuore e il
frattale fra le gambe”) descrivendo un’esperienza di quasi-infarto?

Naturalmente, non c’e solo un’irreprimibile originalita di natura a rendere speciale
guesta poesia. L'autrice mette a frutto si un’esperienza di prima mano del mondo
che pochi colleghi italiani possono vantare, ma anche, non lo si dimentichi, i suoi
studi filosofici. Rolando Vitali definisce perfettamente Intercalari come “un dialogo
sui massimi sistemi, cantato in sgabuzzini”; e per cantare i massimi sistemi bisogna
essere attrezzati. In Sigma, a te piu vicino, Marina incontra in fila al supermercato la
propria Doppelgéngerin: una signora sui sessanta, “tanta ma non solo grassa”,
vestita Lidl e “infradito con fiorellini verde lime - al cuoio | non si puo dare quel
colore, dunque Chinatown” (quale poeta odierno sarebbe capace di questa
osservazione? quale di tanta disinvolta sintesi nell’esporla?). E la persona pil simile
a sé che la poetessa abbia mai visto, e pertanto non si stupisce quando la sente
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chiamare col proprio nome. Osservandola andarsene, riflette su “cosa sia andato
storto” e su questo “eterno ritorno dell’'uguale al supermercato”. Ma l'incontro
richiama anche il ricordo di un’altra agnizione, subita e orgogliosamente rigettata:

una sola volta “tu sei come me!” una nota clochard
di Bologna/la controlla; ma ho sterminato in lei
ogni proiezione con due lauree e qualche mai fatta

da nessuno traduzione

A questi titoli giustamente rivendicati, si pud ora ben aggiungere un libro di poesie
che, nel bene e nel male, vanta pochi eguali. L'esperienza di Intercalari potrebbe
restare un unicum, ma se cosi non sara, € probabile che seguira qualcosa di
completamente diverso, anche perché I'esperienza bolognese, determinante nella
genesi della raccolta, € ormai alle spalle. Quasi non capacitandosi della propria
sopravvivenza, mancato ormai l'ingresso nel ‘club dei 27’, I'autrice chiude con una
dedica a Trieste, questo avamposto italiano sull’Est Europa dove - per ora! - fa
tappa la sua peregrinazione.

E a proposito di lauree: qualche anno fa, Marina mi regalo il manoscritto della sua
tesi bolognese su Cioran. | fogli, dagli orli bruciati, erano tenuti insieme da un
cappio nero.
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Marina Gogu Grigorivna, Intercalari. Prospero Editore, Novate Milanese, 2021.
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