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Proseguiamo la presentazione dei libri finalisti del Premio Narrativa Bergamo 2021.
Gli incontri con gli autori si terranno in diretta streaming sui canali Facebook e
YouTube del Premio: domani, alle ore 17, è il turno di Lorenzo Alunni.

Quale migliore definizione può darsi della morte se non quella di un’assenza
presente ai vivi?

È con questo paradosso, con un’assenza che nel suo manifestarsi si fa presenza
laddove prima non lo era mai stata, che si apre il luminoso esordio narrativo di
Lorenzo Alunni. Antropologo prima ancora che autore, Alunni sa offrire alla
scrittura letteraria gli apporti di una disciplina che possiede gli strumenti utili per
restituire una comprensione della realtà all’insegna di quei caratteri della natura
umana che ne determinano la costante tensione verso il metafisico.

Uscito per il Saggiatore nel novembre del 2020, Nel nome del diavolo è il
racconto del viaggio del protagonista alla ricerca di uno zio sconosciuto e
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improvvisamente scomparso, compiuto nel tentativo di conoscere l’identità del
misterioso parente e quindi ricomporre l’inaccettabile paradosso. Ma l’assurdità
della scoperta spalanca le porte all’inverosimile: la morte dello zio apre una crepa
nel reale verso una dimensione nella quale le soglie fra passato e presente, vita e
morte, realtà e letteratura sono valicabili in più modi e direzioni. Ha inizio così un
percorso che ben presto si delinea come pellegrinaggio rituale e spirituale, di
cui Lampedusa, l’isola eletta a rifugio dallo zio, segna la prima imprescindibile
tappa.

L’identità dello zio però, a malapena intravista fra le mura di una spoglia stanza nel
cuore dell’isola, risulta da subito sfuggente e beffarda, restia a rivelarsi se non in
quell’unica caratteristica con la quale sembra volersi identificare del tutto:
l’ossessione per Moby Dick, di cui numerose copie in ogni edizione costituiscono
gli unici complementi d’arredo nella casa abbandonata. L’ossessione si insinua
persecutoria lungo il tragitto del protagonista, esasperando la visionarietà delle
esperienze che si troverà a vivere come ospite clandestino di privati spazi magico-
evocatori sorti dal passato di antiche tradizioni custodite nel tempo. Una serie di
sequenze rappresenta i rituali funebri in cui il giovane incappa nei diversi luoghi
della penisola, scandendo la narrazione, e l’opera di Melville diventa un elemento
centrale nello svolgimento dell’intreccio e nella costruzione del significato della
ricerca, perché le pagine del romanzo sono l’oggetto ritualizzato in ognuna di
queste cerimonie apparentemente prive di correlazione. I conturbanti episodi hanno
inizio quando il protagonista, nascosto in un campo profughi lampedusano, spia la
lunga funzione religiosa celebrata da un moderno sciamano per il piccolo gruppo di
fedeli che lo attornia. Stordito dalla cantilena e dal fumo, il giovane scivola in un
profondo stato di alterazione della coscienza nel quale immagina di rivivere il
naufragio di Ismaele, mentre un vortice di immagini e suggestioni di tragedie
marine si scatena nella sua mente allucinata: sullo stesso mare va alla deriva la
zattera della Medusa, galleggiano senza speranza le tre scialuppe della Essex,
svetta incagliata l’Amphitrite e un gommone libico traghetta settantadue anime
abbandonate verso morte sicura. La scena spaventa a tal punto il protagonista da
spingerlo ad abbandonare la ricerca fuggendo dallo straordinario, ma una forza lo
trascina, puntellando il suo ritorno di fermate alla scoperta di altri culti nascosti –
cerimonie celebrative per commemorare i defunti e conservarne il ricordo,
rivendicare la loro presenza nel mondo dei vivi e infine elaborare il dolore per la loro
perdita. Così il viaggio si prolunga e assume progressivamente un significato
trascendente che il protagonista fa sempre più fatica ad afferrare.

Da dietro le quinte l’ombra dello zio conduce i passi del nipote, ma a sospingere
quest’ultimo agisce anche una forza in un certo senso artistico-letteraria, dal



#PremioBg21 – “Nel nome del diavolo” di Lorenzo Alunni

La Balena Bianca | 3

momento che in diversi momenti le suggestioni dalle letture e dalla musica
influenzano i suoi pensieri insieme lucidi e deliranti. A convincerlo a fermarsi presso
Messina è infatti la scoperta di una corrispondenza fra le vite di Melville, Verdi
e Shakespeare, verificatasi quando Melville inserì la città siciliana tra le tappe del
suo Grand Tour per assistere alla rappresentazione del Macbeth di Verdi. Lungo le
strade della città, mentre ascolta l’opera che accompagna i suoi passi, il
protagonista si imbatte nel rituale luttuoso che un gruppetto di sudamericani seduti
sull’asfalto sta celebrando di fronte a un piccolo altare improvvisato. Sul
tabernacolo sono sistemate a mo’ di santini le fotografie dei figli perduti, che per il
breve tempo del rito restituiscono completezza alla famiglia dilaniata.

Intanto, una prospettiva che si fa onnisciente guarda alla biografia e alle opere dei
tre artisti per scorgerne le ferite comuni e legarle ai motivi principali che il testo
scruta tramite molteplici modalità. Fra le righe della narrazione si svolge così una
riflessione sul ruolo dell’esperienza estetica nella nostra comprensione della
realtà da un lato e partecipazione alla sofferenza altrui dall’altro, in virtù della sua
capacità di coinvolgerci e allo stesso tempo di garantirci una distanza di sicurezza
che ci protegga dalle implicazioni emotive che la vista diretta dell’orrore comporta.

Si giunge così all’ultima tappa dell’accidentato percorso, quella napoletana presso il
cimitero delle Fontanelle. Questa volta il rito clandestino è l’adorazione dei teschi in
cui risiedono le «capuzzelle», le anime che chiedono pace, e a celebrarlo sono
alcune donne e un uomo che ne conservano la credenza. Pregano perché i morti
possano avere pace e chiedono in cambio grazia e protezione, con formule che si
fanno atto performativo e instaurano un legame magico tra aldilà e mondo
terreno, entrambi abitati da individui che si riconoscono reciprocamente tra le due
dimensioni.

Nonostante il carattere cadenzato della trama, le diverse tappe del percorso, i
singoli episodi, le note erudite che si inseriscono nel ritmo della narrazione non
creano effetti di frammentarietà. Tutto è ricondotto ad un nucleo originario, quello
della ricerca dello zio e dell’ossessione per Moby Dick, da cui i pensieri e gli episodi
conseguono con naturalezza; e la costanza di tono e prospettiva garantisce
omogeneità al tessuto narrativo. Si tratta di una prospettiva fortemente
connotata, quella di un narratore che interpreta in termini antropologici il proprio
vissuto e la realtà intorno a sé. Perciò, la riscoperta della ritualità sul suolo italiano
viene continuamente ricondotta a casi di studio dall’antropologia classica,
realizzando accostamenti fra mondi all’apparenza ineludibilmente separati. Un filo
rosso tiene insieme tutti gli elementi come tasselli di un mosaico che si legge nel
suo complesso soltanto grazie a ogni parte, e conferisce significato a ogni parte in
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virtù del senso d’insieme. Solo traguardandolo da questo punto di vista è infine
possibile comprendere il significato del viaggio del protagonista.

In quest’ottica il personaggio dello zio risulta fondamentale: una presenza-assenza
che assume un ruolo tanto più importante nel meccanismo dell’intreccio proprio in
virtù di questa sua natura ambivalente. È lui a trascinare il nipote attraverso quello
che a tutti gli effetti risulta un rito di passaggio che si realizza
nell’attraversamento di una «soglia dell’inconoscibilità». Come lo zio in vita aveva
deciso di compiere un atto di sottrazione con il quale «era sfuggito e insieme aveva
abbracciato la vulnerabilità degli altri», così il protagonista scopre «la precarietà
come unica forma di vita possibile», riesce a evadere da quella chiusura nella
propria individualità dalla quale gli improvvisati rituali quotidiani non lo avevano
salvato e finalmente comprende la necessità di riconoscersi in rapporto agli altri e
nell’esposizione a essi.  Se dapprima sembrava sempre estraneo a ogni gruppo di
individui e rimaneva costantemente escluso da una certa omertosa solidarietà o
comunicazione silenziosa, grazie all’esperienza di condivisione della
ritualizzazione del dolore riesce a riconoscersi all’interno di una condizione di
umanità comune. Trova così un proprio posto nel mondo radicandosi al suo interno,
evadendo da quello «stato di sospensione» individualizzante nel quale
precedentemente si trovava. D’altronde, la scomparsa di una persona cara svolge
sempre la funzione di riassegnare ai superstiti un nuovo posto nel mondo. Nel
restituire i pensieri del protagonista mentre si interroga sull’investitura ricevuta da
parte del fantasma dello zio, la narrazione si fa riflessione intorno al valore del
lutto e riconoscimento del ruolo dell’empatia nella vita sociale dell’uomo,
indagando le modalità grazie alle quali l’uomo tenta di sopportare, comprendere e
attribuire significato alla morte e all’assenza degli altri. In questo contesto il rito si
rivela lo strumento elettivo per conferire e approfondire significati, e le credenze
magiche o religiose acquistano un valore e una forza innegabili. È la dimensione
priva di rapporti spaziotemporali obbligati e di certezze empiriche a rivelarsi la più
ospitale per l’instaurarsi di una solidarietà fra gli uomini che permetta loro di
comprendere empaticamente le tragedie accadute agli altri e la vulnerabilità che ci
accomuna tutti.

Così, sul treno di ritorno verso casa in un ultimo stato di trance allucinatoria si
conclude il rituale di passaggio. La narrazione riporta circolarmente alla prima
visione onirica per concluderla e offrire l’appiglio della salvezza al ragazzo, che può
riemergere dalle acque del surreale:

«[…] confuso e allo stremo e ancora nel pieno dello spavento eppure così
felice di unirmi a loro, salvato come loro e salvato da loro, nella ricerca dei
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suoi figli perduti trovò subito un altro orfano, ormai sono quasi arrivato,
mi manca un ultimo sforzo e sono sul pontile anch’io, con loro, salvo,
salvo da chissà cosa ma salvo, diretto chissà dove ma che importa, che
importa…» (223)

Suggerendo in controluce la possibilità che l’opera melvilliana continui a esercitare
il suo potere magico-evocatorio e che il rito di passaggio possa ripetersi, il romanzo
si conclude suggestivamente. Ma è soffermandosi sul polo della ricezione che si può
riconoscere il maggior valore del libro, in quanto veicolo evocativo capace di far
partecipare lo stesso lettore all’esperienza rituale: la narrazione non stila
soltanto il resoconto degli eventi, né riporta semplicemente i pensieri del
protagonista, ma sfrutta espedienti narrativi e retorici affinché anche il lettore si
senta ipnoticamente coinvolto nello stato di trance rappresentato nella diegesi.
L’insistenza sulla descrizione degli aspetti sonori e musicali, la presenza cospicua di
ripetizioni che riportano le parole degli sciamani, dei versi di Verdi, delle righe di
Moby Dick, ricreano la litania cantilenante che veicola i sensi verso uno stato di
incantamento.

Del resto, per il lettore l’esperienza rituale si sdoppia, rifrangendosi proprio in virtù
della natura dell’opera letteraria. I personaggi romanzeschi infatti non sono altro
che fantasmi – fittizi nella loro natura di struttura semantica e concretamente
referenziali nel loro valore tipico e simbolico – la cui presenza, per dirlo con Ricoeur,
è determinata dall’azione raccontata dal narratore “in un’evocazione quasi
sciamanica”. La letteratura stessa inoltre è un rituale tramite il quale da sempre
tentiamo di soddisfare un bisogno costitutivo della natura umana, quello di
comprendere e di attribuire un significato a ciò che sembra non averlo. La ricezione
letteraria ci consente, come insegnava già Aristotele, di vivere un’esperienza
intellettuale e insieme emozionale di condivisione di una condizione umana,
oltrepassando i limiti spaziotemporali dell’individualità e scongiurando gli effetti
nefasti della violenza. Questa è innanzitutto la possibilità che il romanzo di Alunni ci
offre di cogliere al massimo grado, in un tempo in cui la globalizzazione e la
popolarità della rappresentazione mediatica ne determinano più che mai l’esigenza.
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Lorenzo Alunni, Nel nome del diavolo, Il Saggiatore, 2020, pp. 256, € 22,00.


