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Matteo Marchesini pubblica per Elliot il volume Scienza di niente, un’ampia
antologia di saggi di varia estensione – dal breve articolo giornalistico all’ampio
affresco – dedicati a figure capitali della modernità (poeti, narratori, filosofi,
come recita il sottotitolo del libro), e apparsi tra il 2009 e il 2020 su vari quotidiani e
riviste on line. Ad aprire la raccolta è un saggio ulteriore, titolato surrettiziamente
Premessa e che invece è una piena, articolata e diffusa confessione di metodo, di
poetica, di intento critico. Un bilancio che Marchesini compie nella sua piena
maturità di scrittore (varcata la soglia dei quarant’anni, e nonostante questo
ancora circonfuso da una felice aura da enfant prodige delle lettere che molto gli
invidio e che ha sempre generato in me, allo stesso tempo, una simpatia per lui
fraterna, da fratello maggiore ammirato e geloso del suo talento). La veste critica di
Marchesini non è meno creativa e originale della sua militanza narrativa o poetica:
un critico è per lui, semplicemente, uno scrittore che scrive di libri e di altri scrittori,
quello è l’oggetto del suo altissimo artigianato antiaccademico e nemico dello
specialismo (da qui Scienza di niente del titolo), svolto all’insegna di un’investitura e
militanza fortiniana. Marchesini propone un’idea di critica, non come mediazione
«fra autore e lettore ma fra l’opera e quel che l’opera non è» (vedi l’illuminante
saggio Fortini come Eliot, pp. 237-247, che prende spunto dal volume Chiusi
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inchiostri, dedicato a Fortini da Pier Vincenzo Mengaldo), che diventa nella
confessione programmatica marchesiniana «parlare attraverso i testi di ciò che
testo non è» (Premessa, p. 19).

Da un certo punto di vista, Scienza di niente è anche un serrato dialogo col
“mestiere del critico”, e ricorrenti sono i nomi dei suoi illustri colleghi della
professione (Franco Fortini, Cesare Cases, Cesare Garboli, Geno Pampaloni – al
quale è dedicato un affezionato ritratto che funziona anche da riflettore su un nome
da riscoprire e che segnalo come molto riuscito, Come se dio fosse, pp. 250-254 –
Giovanni Raboni, Piergiorgio Bellocchio, Luigi Baldacci, verso il quale Marchesini
riconosce di avere un debito ideale…). Possedere un’idea di critica significa avere
un’idea di letteratura, cioè di quale spazio, di quale ruolo occupi nel mondo e nella
vita delle persone – o possa occupare ancora – la letteratura. Marchesini allora farà
parte di quella schiera di critici che (cito dalla sua confessione) «continuano a
pensare che nella nostra società la domanda sul “come vivere”, insieme a una
certa verità insocievole e a una certa saggezza, sia ancora legata alla letteratura; e
perché continuano a pensare che se una letteratura priva di critica non è più tale,
anche una critica scissa dal commercio con altri generi letterari appare difficilmente
immaginabile» (pp. 27s.). Ma c’è ancora spazio per questo modello ideale di critica?
Tra la critica “promozionale” delle recensioni che sembrano fascette
pubblicitarie e il gergo iperspecialistico dell’Accademia, che gonfia e svuota allo
stesso tempo l’oggetto del suo studio, vi è spazio per una critica che sappia ancora
essere alimentata da un sapere filosofico e sappia leggere i testi e i contesti sociali
e culturali allo stesso tempo? Sì, e no.

Leggendo i quasi sessanta saggi che compongo il volume più volte mi è capitato di
pensare che, forse, il lettore modello di queste prose non esiste più, o non esiste
ancora. Da qui l’idea di battezzare come “inattuali” (in senso nietzschiano),
queste prose di Marchesini. Faccio un esempio capzioso, per fare prima, e ritaglio
dal bell’articolo Croce sotto spirito (va bene, decontestualizzando un poco) una
frase sul finale: «In questo senso, molta fenomenologia si è rivelata assai più
astratta dell’idealismo che intendeva superare, perché mancava di intuito
ermeneutico di fronte alla vita, ed era dunque destinata a smarrirsi nel farraginoso
gergo pragmatistico che predica l’andata “alle cose stesse” ma non la pratica mai»
(p. 79). Quale studente universitario di letteratura italiana, ma anche di filosofia, e
non necessariamente al primo anno, saprebbe oggi decifrare compiutamente
questo passaggio? Non è un problema di gergo, è un problema di condensazione.
Esiste ancora lo spazio (cioè il pubblico, cioè quindi anche lo spazio di
pubblicazione) per una critica non accademica di tipo condensativo, che attraversi
saperi diversi? Marchesini ci avverte, del resto, che i “tecnocrati
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dell’umanesimo” contemporanei difficilmente dimostrano di aver letto Garboli, o
Baldacci, se non Adorno o Fortini che vengono trattati come “autori di assiomi”
senza riuscire a coglierne le straordinarie capacità dialettiche. Inoltre, porsi
domande sulla letteratura significa per lui “mobilitare la propria intera esperienza
umana” e in questo non è possibile non scorgere un forte richiamo etico.

Il tema dell’ethos, del resto, attraversa il volume e dove è più visibile  – in un
percorso che è anche, per esplicita ammissione dell’autore, un “diario intellettuale”
– la sua simpatia/empatia verso lo scrittore di cui parla (penso ai saggi in cui si
tratta di Etty Hillesum, o Giorgio Colli, o Čechov o Joseph Roth o Fortini, o Tozzi o
Mandeľštam o Proust), là Marchesini illumina al meglio la sua prosa e produce
immagini di grande suggestione (vedi «l’intercapedine sottilissima di materia
sconosciuta» che «separa la fede di Weil e Hillesum dall’assurdo di Camus», in Tutta
la vita, p. 224; o ancora le felici sintesi del percorso poetico di Mandeľštam dove
«l’impeccabile acmeista, nel nitore senza residui del suo arco costruttivo, liquida
ogni indefinitezza e fa anche dell’io un seme che deve morire per dare il frutto», in
Poesie di cristallo, p. 155). La circostanza che l’oggetto delle analisi marchesiniane
di questo volume siano autori in gran parte primonovecenteschi, e che quindi sia
la modernità e le sue eredità al centro delle investigazioni – o, detto altrimenti, il
fatto che gli autori di cui parla sono praticamente tutti morti – mette al riparo il
volume dalle spumeggianti polemiche che in genere accompagnano gli strali
critici che il nostro riserva agli scrittori in attività. Questo è un vantaggio, perché
permette di valutare con maggiore lucidità la proposta critica di Marchesini e ci fa
rivolgere lo sguardo, rinnovandolo, a figure già “monumentalizzate” come Gadda,
Ungaretti, Montale. Piccole stoccate vengono riservate a questi monumenti (Gadda
come lo Jacovitti della Letteratura, Montale “gran sarto depresso del Novecento”,
Ungaretti come cattivo maestro del “poetese medio del nostro Novecento”), ma
sono perfidie dolcissime, che anzi ci invitano a non smettere di scrutare le pieghe, e
le crepe, di quei monumenti. Ecco, questo tema del rinnovare lo sguardo, il punto
di vista (che è soggettivo, condensativo, figlio di letture ossessive e vaste, a volte
variamente più o meno argomentato o ironico) su ciò che viene dato per
univocamente assodato è un tratto peculiare e fecondo del saggismo marchesiniano
qui all’opera. Il lettore, così, è invitato a vagabondare con lui tra poeti, narratori e
filosofi moderni con uno spirito centrifugo: leggere un saggio e ricevere la spinta
a leggere l’autore o il libro di cui il saggio sta parlando.

A queste prose dense, compatte, condensative (in senso freudiano) rimprovero
soltanto la forma grafica un poco monolitica, più gestibile nei saggi che
conservano la forma breve dell’articolo di giornale, e meno nella messa in pagina di
quelli che hanno beneficiato, alla loro nascita, dello “scrollare” libero sul web, quindi
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di maggiore corposità. L’effetto, per il lettore, è quello di una certa apnea
nell’inseguire i concetti, le citazioni, i punti tematici, gli snodi critici, i nuclei di senso
senza il conforto di una piccola area di sosta bianca per gli occhi, tra un paragrafo e
l’altro, dove far tirare un poco il fiato alle meningi. Del resto tutta la scrittura di
Marchesini mi pare applicare sempre e perfettamente uno degli aforismi di
Wittgenstein che preferisco (autore citato una sola volta in tutto il volume, deficit
che non gli perdonerò mai, insieme alla sua perniciosissima sottovalutazione di
giganti come Manganelli e Zavattini), una frase tra le più programmatiche e
inascoltate della nostra età: “Lascia al lettore ciò di cui il lettore è capace”.

Pisa, novembre 2020

Questi appunti, che non hanno la pretesa di costituire una recensione al volume in
senso stretto, sono stati scritti originariamente in forma sintetica in vista di una
conversazione pubblica con Matteo Marchesini, organizzata dalla libreria Les
Bouquinistes di Pistoia, a cura di Elena Zucconi e Paolo Beneforti, che si è svolta
on line sulla pagina Facebook della libreria il 21 novembre 2020. Il video
dell’incontro è visibile qui: https://fb.watch/1ZRx3cuLku/

https://fb.watch/1ZRx3cuLku/
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Matteo Marchesini, Scienza di niente. Poeti, narratori e filosofi moderni. Roma,
Elliot, 2020, pp. 345, € 20.


