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In uno dei piu famosi dialoghi delle Operette morali di Giacomo Leopardi, il titano
Atlante, cedendo a un capriccio, lancia la Terra ad Ercole e acconsente a giocare
con lui, finché un tiro sbagliato non fa cascare il mondo e con sé gli uomini che lo
abitano. Esiste una letteratura della caduta in Italia, che spesso racconta con la
voce di un «testardo narratore realista», come si era autodefinito Cesare Pavese
nella presentazione all’edizione dei Dialoghi con Leuco. Ma dietro si nascondono gli
dei e un’idea di destino a forma di precipizio. Gli uomini provano a scampare,
strappandosi le unghie come quella bestiolina di Rosso Malpelo rimasto cane
randagio per la morte di suo padre; ma continuano a cadere.

Esordio narrativo di un’autrice abituata a raccontare con le immagini, Il medesimo
mondo di Sabrina Ragucci si inserisce in questa linea discendente e spietata e
accompagna il lettore nelle profondita della terra, nella caduta a cui sono destinati
gli uomini, senza scampo. Il libro si presenta come un romanzo familiare: |a storia
dei Mogliano, proprietari terrieri andati in rovina durante la Seconda Guerra
Mondiale. Non sono presentati riferimenti geografici precisi e possiamo solo
supporre che la storia prenda avvio in una zona del centro-sud Italia negli anni della
Ricostruzione.
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Nel romanzo della Ragucci il destino si avvera in un paradosso e il bambino che
cade e quello che si salva: e il dopoguerra e Angelo Mogliano ha dodici anni. Non
vede |'ora di crescere; si veste gia da adulto e ama ballare perché si possono
stringere le ragazze. Un giorno, solo in casa, decide di bere una bottiglia di vino del
padre; e il suo «ultimo gioco d’'infanzia» (p.13), perché sta per raggiungere un
punto di non ritorno: sente il fratellino Paolo piangere nella culla al piano di sopra e
lo raggiunge, lo prende, lo porta sulla terrazza, lo afferra per i polsi e inizia a
girare. Il mondo ai loro occhi si frammenta e I'atto fatale si compie: il neonato
cade a terra, la terra che un tempo era stata dei Mogliano, coltivata a tabacco, la
loro fortuna perduta.

Paolo non muore e, anzi, si salva dal destino di Angelo, perché viene soccorso da
Ada, la zia dei due bambini, che decide di tenerlo con sé, di crescerlo e dargli la
possibilita di un futuro diverso; Angelo, invece, guarda le sue mani e non sa che la
sua vita intera e tutta in quel vuoto. La famiglia Mogliano ha infatti una storia di
continue sconfitte e le tre generazioni che il romanzo attraversa sono tutte votate
al senso di perdita: |la terra che possedevano; la propria identita italiana, lasciata
per emigrare in Germania in cerca di un futuro migliore; una lingua in cui esprimere
le proprie emozioni, speranze, il proprio disagio.

Nei ringraziamenti, Ragucci sottolinea I'importanza che hanno avuto per il suo libro
il lavoro di ricerca «negli archivi e le interviste sul rapporto tra immigrati italiani in
Germania e tedeschi della stessa generazione». Un romanzo realista?

Effettivamente il reale € un grande protagonista del romanzo: ambientazioni e
azioni dei personaggi vengono rappresentati in modo estremamente minuzioso. Il
lettore riesce a vedere gli aloni alle finestre, le macchie di vino sulla camicia bianca
di Angelo che ancora ubriaco corre dalla zia a chiedere soccorso per il fratello, i
segni di erba e terra sui suoi pantaloni, le escoriazioni che gli si formano sulle mani
mentre si aggrappa all’erba per muoversi piu velocemente. Ma si tratta di un reale
volutamente eccessivo, claustrofobico, la rappresentazione di un universo
chiuso in se stesso ed entro il quale i personaggi agiscono come anime infernali in
preda alla loro condanna, incapaci di mostrare le proprie emozioni proprio perché
sconfitti dalla nascita.

I modo in cui I'autrice li fa muovere nel romanzo sembra rifarsi alla tecnica
recitativa dello straniamento del teatro epico di Bertolt Brecht, per cui gli attori
«non compivano piu una trasformazione completa, ma mantenevano un distacco
rispetto al personaggio da loro interpretato e giungevano fino a sollecitarne
palesemente una critica» (Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Einaudi 2001, p. 63). |
personaggi del Medesimo mondo ci tengono alla larga, le loro vite ci giungono
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attutite, proprio perché non hanno possibilita di intervenire per cambiarle.

Ormai adulto Angelo segue il fratello maggiore, Carlo, in Germania. Spera di trovare
fortuna e invece trova soltanto un lavoro in una cartiera e una casa «dalle pareti
opache con striature di muffa. La muffa sembra provenire direttamente dai fiori
color senape della tappezzeria. E davvero un fenomeno naturale» (p. 68). La moglie
che si sceglie, Teresa, aveva un fratello gemello, sepolto per errore in una bara e
soffocato sottoterra. Il destino di morte colpisce anche lei: a Lichblau, dove si e
trasferita con Angelo e dove € nata Roberta, la loro prima figlia, verra investita da
un’auto mentre attraversa la strada. Nell'incidente morira anche il bambino che
porta nel grembo.

Chi e il protagonista del Medesimo mondo? Il protagonista di una storia e chi
ha il diritto al cambiamento o al fascino della tragedia. Ma questa ¢ la storia
di una famiglia sospesa in un mondo talmente feroce da impedire non solo ogni
reale cambiamento, ma anche la possibilita di esprimere il proprio dolore; cosi il
destino di Angelo marchia anche il corpo della figlia Roberta.

Durante il parto Teresa prende il Contergan, un farmaco tedesco poi tolto dal
mercato perché, pur alleviando le nausee della gravidanza, provoca gravi
malformazioni nei nascituri. | medici dicono ai genitori che a Roberta non si
sviluppera il seno sinistro e anche una mano restera piccola: una manina che la
ragazza sentira sempre di dover proteggere come qualcosa di privato e di non
condivisibile, qualcosa da nascondere anche alle persone piu vicine affettivamente;
forse perché la considera un difetto troppo orrendo, inaccettabile; o forse perché
guella manina, rimasta neonata, € I’unico lascito di un’infanzia libera dalle
prigioni del destino e, per questo, da preservare come il suo bene piu grande.

L'unico personaggio che in qualche modo esprime una forma di ribellione dalla
propria prigione esistenziale € Lia, la seconda moglie di Angelo; solo che il suo
modo di opporsi al destino € compiendo altra violenza, altra ferocia. Lia si
sceglie per lavoro la propria ossessione: pulire le case, gli uffici; pulire lo sporco del
mondo senza sentirsi mai soddisfatta perché il vero sporco che vorrebbe cancellare
si accumula nei pensieri, nei polmoni, nelle mani con cui Lia picchia la figliastra
senza pieta: € la rabbia per non aver potuto scegliere il proprio destino, per non
aver dovuto «sedurre, acquistare vestiti, scarpe adatte, non ha dovuto investire su
se stessa, sulla propria giovinezza passeggera alla quale assegnare un valore per il
futuro». Per non aver mai avuto un futuro, perché il destino € sempre un
presente che accade.

Se la loro colpa € la nascita e la volonta che li abita, la pena dei personaggi del
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romanzo e proprio I'estraneita alla loro stessa esistenza e al mondo, troppo reale, in
cui sono inseriti. E Angelo a suggerircelo. Mentre sfoglia il giornale locale di
Lichblau, Angelo «guarda le immagini e legge le didascalie dei giornalini, non riesce
a tradurre tutte le parole, ma sa che le parole contano piu delle immagini. Tutti noi,
sempre, diamo molta importanza al potere delle parole». Le parole pero non
appartengono ad Angelo, che non riesce a riconoscersi in nessun linguaggio e a
farlo suo: «Angelo e invaso da due lingue e da un dialetto, le parole sono soldatini di
un esercito occupante; realizzarsi che poi i soldatini parlino tedesco, italiano o
dialetto, poco importa: ogni lingua e straniera per Angelo». Cosi come straniero e
Angelo rispetto a qualsiasi terra.

In Germania, pur assomigliando per aspetto a un tedesco, e considerato I'italiano
emigrato; in Italia € lo svizzerino che torna al paese in vacanza, da turista che non
appartiene piu ai luoghi che visita. Angelo e Lia vivono in Germania, ma la loro
natura di stranieri € una condizione esistenziale, cosi come lo € per gli altri
personaggi. Desiderano incarnare il ruolo degli “italiani volenterosi”, che
lavorando sodo riescono a costruirsi una piccola fortuna, a fare una famiglia, a
trovare un proprio posto nel mondo. Cosi infatti accade, se non fosse che questo
ruolo li rende disperatamente infelici.

Nella vicenda di Teresa e Angelo si possono riscontrare dei punti comuni con il
racconto Alba, contenuto nella raccolta L’ubicazione del bene di Giorgio Falco,
compagno della Ragucci e con cui I'autrice ha collaborato, in veste di fotografa, alla
pubblicazione dei libri Condominio oltremare (L'orma editore, 2014)

e Flashover (Einaudi, 2020). In Alba viene racconta la storia di una giovane coppia
di sposi che compra casa con un mutuo ventennale nel paese immaginario di
Cortesforza, in periferia di Milano, e del loro progetto di diventare una famiglia
modello, consumato giorno dopo giorno dall’incapacita dei personaggi di
riconoscere, cosi come avviene per i personaggi della Ragucci, lo scarto che si
incide tra il desiderio di «trovare il proprio posto nel mondo», rinchiudendosi

nella messa in atto di uno stereotipo, e il bisogno profondo che ognuno ha di
realizzarsi nei modi che gli sono piu propri.

Questa somiglianza tra il romanzo della Ragucci e il racconto di Falco ha forse
radice nella medesima prospettiva narrativa che i due testi adottano: il narratore
onnisciente percorre gli eventi con tono ironico e disincantato, mettendo ancor piu
in evidenza un’idea di destino, che soggiace ai due testi, come luogo opprimente
e inospitale.

In un romanzo come quello della Ragucci, inoltre, che parla di personaggi sconfitti
dal linguaggio, la voce narrante non puo essere che invasiva e al lettore viene da
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chiederle di lasciarlo entrare, di farlo avvicinare ai personaggi, di dar loro diritto
alla parola. Questo non accade mai, in un romanzo che si mostra del tutto privo di
discorso diretto.

Il narratore e un personaggio a pieno titolo del romanzo e, come Angelo e Roberta,
e incapace di riportare gli eventi su un piano sentimentale, permettendo al lettore
I'immedesimazione. Ma c’e qualcosa di piu; si sente, costante, una crudelta
divertita e allo stesso tempo senza colpe, proprio perché estranea agli
accadimenti: «Angelo parla male l'italiano, si esprime in modo poco convincente
anche in dialetto. Angelo non sviluppa alcun talento, se non quello di essere |l
preferito della madre, il bambino che proviene dalla lunga stirpe di Giovanna. Non
sara prete né carabiniere: e I'uomo nuovo, che non teme di essere incapace.
Benvenuto, Angelo!» (p. 12)

E allora viene da pensare che il narratore abbia la voce di un dio, che raccontando
trasformi in atto il destino dei personaggi. Come Selene che accarezza il mento a
Endimione e gli ordina di non svegliarsi piu, perché cosi, e non altrimenti, deve
essere. Come Ercole e Atlante che giocano a palla con la Terra e, per un lancio
troppo forte, condannano gli uomini alla rovina.

Angelo € un moderno Lucifero, conficcato nella terra che ha perso e in cui
continua a scavare, senza accorgersi di essere diventato |'artefice del vuoto a cui
era destinato.
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Sabrina Ragucci, /| medesimo mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, 176 pp., €
15.
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