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Se si dovesse inquadrare l’ultimo libro di Jáchym Topol, Una persona sensibile,
uscito per Keller nel febbraio 2020, si dovrebbe dire, prima di tutto, che è un
romanzo centro-europeo. E si dovrebbe subito aggiungere, come fa Topol
nell’intervista online a cura del Centro Ceco di Milano per il ciclo di incontri La
cultura in quarantena, che è erede di quella lunga e strana tradizione letteraria ceca
legata ai nomi di Jaroslav Hašek e Bohumil Hrabal, in grado di rispondere
all’inferno di una realtà stretta dal filo spinato con il riso duro della trasfigurazione
grottesca.

Quella di Topol non è mai una comicità accomodante, il suo intento non è quello di
assecondare il lettore e nel riso che nasce si insinua la scossa del pianto. E
forse è proprio questa la scommessa della sua letteratura: farsi pietra da scagliare
contro le interpretazioni statiche e banali degli eventi; colpire, straniare, fare male.
Liberarci dai regimi ottusi di senso. Proprio per questo Una persona sensibile ha
suscitato polemiche in campo politico, tanto da spingere l’ex presidente della
Repubblica Ceca, Václav Klaus, a firmare un articolo chiedendosi se uno scrittore

https://www.youtube.com/watch?v=DrEr17yoREA&feature=youtu.be&fbclid=IwAR2apG6iJCztnc4WTyYi7XqWcbVlF9kt6gy9T21txcj_NEriPHID4sa7Wzg
https://www.youtube.com/watch?v=DrEr17yoREA&feature=youtu.be&fbclid=IwAR2apG6iJCztnc4WTyYi7XqWcbVlF9kt6gy9T21txcj_NEriPHID4sa7Wzg
https://www.youtube.com/watch?v=DrEr17yoREA&feature=youtu.be&fbclid=IwAR2apG6iJCztnc4WTyYi7XqWcbVlF9kt6gy9T21txcj_NEriPHID4sa7Wzg
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potesse dissacrare a tal punto il proprio Paese con un romanzo del genere.

Una persona sensibile è ambientato nel 2016, la più prossima contemporaneità
rispetto all’uscita del libro in Repubblica Ceca del 2017, ma i continui riferimenti a
dati attuali, come le manifestazioni razziste in Inghilterra contro gli immigrati
dell’est o l’attentato al Bataclan, si intrecciano a episodi inventati. Ad esempio, la
creazione dell’autoproclamantesi Repubblica di Ajvaristat, lembo di terra ucraina
“libera” perché occupata dall’esercito russo.

In una prima parte, il romanzo traccia l’odissea picaresca di una famiglia di
attori trasandati che da Bristol deve raggiungere Poříčí, una cittadina della
campagna boema. Nella seconda e più ampia sezione, accanto al racconto delle
disavventure di Micio e dei suoi figli, si insinuano le storie delle canaglie che
popolano le rive del fiume Sázava; uomini e donne in tute da ginnastica a cui
tremano le mani quando le bottiglie finiscono. Le loro vite prorompono nella
struttura del romanzo, che si smaglia in un mosaico di racconti e di ritratti stupendi
e disperati. Sono loro l’esercito di partigiani che deve difendere la propria terra dalla
violenza dei nuovi tentativi di occupazione economica russa, favorita dal
presidente Zeman.

Grande protagonista del romanzo, così come delle altre opere di Topol tradotte in
italiano, è la Boemia, il centro dell’Europa che porta nella sua memoria tutta la
violenza e le contraddizioni del Novecento. E proprio per questo è importante, per
comprendere fino in fondo il magma narrativo di Una persona sensibile, scoprire chi
è il suo autore.

Nato a Praga nel 1962, Jáchym Topol ha firmato, all’età di sedici anni, il manifesto
anticomunista Charta 77. Nel 1985 ha fondato la rivista underground «Revolver
Revue»; ha scritto poesie e racconti che hanno circolato in edizioni samizdat, a
causa delle quali è stato più volte arrestato.

Poi il muro è caduto: il 29 dicembre 1989 il poeta e, fino a quel momento, dissidente
politico Václav Havel diventa Presidente della Cecoslovacchia; dal 1993 lo sarà
della Repubblica Ceca. Si tratta del primo Presidente non comunista eletto dal 1948.

È da questa esperienza che Topol matura la sua scrittura, che intreccia spinte
altamente liriche alla voce dura dei suoi personaggi canaglieschi, nella
creazione di un linguaggio originale reso splendidamente nella traduzione italiana
delle sue opere a cura di Laura Angeloni.

In Italia sono stati pubblicati per le Edizioni Azimut Lavoro notturno (2006) e
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Anděl. La fermata dell’Angelo (2008), ambientati a Praga il primo durante
l’occupazione russa del 1968, il secondo negli anni ’90 successivi alla rivoluzione di
velluto. Entrambi non sono più disponibili. Artisti e animali del circo socialista,
uscito per Einaudi nel 2011, svolge anch’esso la sua trama tra il ’48 e il ’68, le due
date-voragine che travolgono il protagonista, il bambino Ilja dell’orfanotrofio
casaCasa e lo rendono partecipe della missione surreale di portare in salvo il Circo
di Stato della Repubblica Democratica Tedesca Hygea e di installarlo a Siřem, per
dare un primo esempio dello splendore a cui porteranno gli ideali sovietici.

Nella Postfazione mancata all’edizione del primo romanzo di Topol tradotto in
italiano, Lavoro notturno, del 2006, è scritto:

Sono passati sedici anni, un’eternità! Del vecchio regime sono rimasti solo
ricordi e rovine, e fili spinati arrugginiti in quei boschi che una volta erano
di confine. E ferite nell’anima, e due o tre canzoncine comuniste che ai
più giovani suonano come incomprensibili invocazioni.

È questa ferita nell’anima la poetica di Jáchym Topol, il suo punto di vista: uno
squarcio nella terra della Storia in cui emergono le rovine di un passato vicino e
traumatico, una visione che ricorda la lettura dell’Angelus Novus di Klee fatta da
Walter Benjamin, l’angelo della Storia che guarda alle sue spalle pieno di
angoscia.

È per questo che i personaggi di Una persona sensibile sono tutti monchi. Alla
madre, Soňa, manca un occhio, il figlio più grande è muto, il bambino in fasce non
sa piangere, il papà dice per tutto il libro che vorrebbe scrivere ma non trova mai le
condizioni che glielo permettono. In Topol però la catastrofe non mortifica e viene
accolta in una narrazione tanto disperata quanto comica. La Boemia che vive
in questa ferita è una terra popolata da personaggi sghembi, drogati, briganti e
assassini; dissidenti non da un regime politico, ma da tutti i maldestri o colposi
“tentativi di esaurimento” della loro Storia. Le contraddizioni del Vecchio Mondo e,
in particolare, quelle della Boemia si rifrangono in una narrazione frenetica di eventi
che non danno mai il tempo ai personaggi di cadere nella tragedia; corrono
sull’orlo del precipizio, salvati da quella sensibilità che permette loro di
desiderare l’amore tra le macerie. Correlativo oggettivo di questa resistenza
all’abbandono si scava in un gesto lieve nel tumulto degli eventi del romanzo:

E il papà cammina a grandi falcate sulla riva. Pesca in acqua, tira fuori

http://www.esamizdat.it/htdocs/rivista/2007/1-2/pdf/dial_angeloni_eS_2007_(V)_1-2.pdf?fbclid=IwAR1i1IFZWFi8VHsb_VWFs1lBklPYecRpJYNAZu3jh-hyRVSoIH4DmCkt9lw
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una pietra piena di cicatrici, incisa dall’acqua e dai secoli.
Tra le rughe, tra le fessure del sasso, si contorcono dei vermicelli.
E il papà solleva la pietra.
Vedi, ragazzo?
Le larve tremolano tra i raggi del sole, i minuscoli membri del regno
acquatico giocano a nascondino nella ruggine trasudata dalla pietra.
Si vive anche senza calore!

La Storia, così come le vite che ci brulicano dentro, è fatta di crepe. Lo scrittore ha il
compito di raccontarle. E poi ci sono l’alcol e l’amore per le donne a salvare
dall’angoscia.

Jáchym Topol, Una persona sensibile, trad. ita. L. Angeloni,
Keller, Rovereto 2020, 464 pp. 19,00€

 


