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NON NOMINARE IL NOME DELLA BALENA BIANCA INVANO. È un monito che
ripeto spesso, per lo più ignorato. È il mio comandamento. Anzi, ne approfitto per
presentare le mie rimostranze alla spett.le Direzione di questo sito (per cambiare il
nome ormai è tardi, immagino): all’inizio dei loro messaggi della mailing list
troviamo formule come «Cari balenieri» o cose simili, e a noi che prendiamo così sul
serio Moby Dick viene sempre da pensare che la redazione ci stia augurando di
fare la fine orribile dei balenieri del Pequod. Ma molto consigliabile l’iscrizione
alla suddetta mailing list, certo.

A proposito, si avvicina il giorno del bicentenario di Melville, nato il primo agosto
1819: sarà prevedibilmente un florilegio di citazioni a sproposito e di violazioni
ripetute del mio comandamento. Che ognuno si assuma le proprie responsabilità.
Ma uno dei possibili rimedi per cercare di evitare di commettere quel peccato è, per
esempio, leggere la biografia da poco pubblicata per Mimesis da Paolo Parisi
Presicce: Herman Melville. Racconto di un tipo strano.

Più che in altri casi, tutte le biografie di Melville – e quella di Parisi Presicce, già
autore di Impalcature. Teorie e pratiche della narratività (2017), non fa eccezione –
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si misurano con il bisogno, o meno, di separare il dato biografico reale e
documentabile dalla sua elaborazione letteraria. Ciò riguarda in particolare la prima
parte della carriera dello scrittore, quando le caratteristiche di romanzi di mare e
d’avventura quali Typee (1846) e Omoo (1847) ponevano la questione della
verosimiglianza dei fatti raccontati perfino alla critica del tempo. Lo stesso
autore riflette: «Se nella vita Herman è veritiero e onesto, nella letteratura mescola
un poco le carte, o forse altrimenti è impossibile».

In effetti, si potrebbero classificare le biografie di Melville in base al modo scelto dal
loro autore o autrice di gestire il rapporto fra dato letterario e dato biografico. Penso
alle biografie che hanno scelto di non preoccuparsene troppo: quella di Raymond
Weaver (1921) o quella, bellissima, di Lewis Mumford (1929, disponibile anche in
italiano per le Edizioni di Comunità), il cui capitolo su Moby Dick è entusiasmante
quasi quanto Moby Dick stesso. O anche quella, misteriosa ma in anticipo sui tempi
e quasi di culto, di Jean Simon, una tesi di dottorato in francese disponibile in
microfiche in biblioteca a Parigi, una cosa proprio da carbonaro melvilliano o da
stalker di un morto (mi sto autodenunciando). La biografia a frammenti di Jay
Leyda, allievo di Sergei Eisentein, The Melville Log: A Documentary Life of Herman
Melville (1951), è una formidabile, benché metodologicamente (e dichiaratamente)
talvolta poco precisa, banca dati sulle tracce della quotidianità di Melville, e la
potremmo anche considerare come uno spartiacque nella storia delle biografie di
Melville. Dopo Leyda arriveranno infatti biografie più vicine a un lavoro storiografico
metodologicamente rigoroso. Per esempio quella di Hershel Parker, in due volumi
(1996 e 2002), a cui il volume di Parisi Presicce deve molto. O quella, striminzita ma
bella, di Elizabeth Hardwick (2000); o quella, elegante ma forse poco coraggiosa,
di Laurie Robertson-Lorant (1996); oppure, infine, quella notevole di Andrew
Del Banco, Melville: His World and Work (2006), forse la più vicina a quel che
possiamo considerare una sensibilità critico-biografica contemporanea. Ci sono poi
opere critiche che, sbandando inavvertitamente, si trasformano in gioielli
d’invenzione: è il caso di Pour saluer Melville (1941), di Jean Giono, che fu anche
traduttore francese di Moby Dick.

In questo panorama, solo accennato e certamente non esaustivo, il lavoro di Paolo
Parisi Presicce ha il merito di presentarsi come l’unico volume italiano in cui i tanti
dettagli della vita di Melville e dei suoi familiari vengano riportati e, seppur in
misura minore, discussi. La raffica di dati biografici riportati è da una parte il pregio
e dall’altra il difetto del volume in questione. La sequela d’informazioni storiche è
interrotta qua e là da considerazioni quali «personalmente non ci credo» o «tuttavia
c’è qualcosa in lui che non si riesce a capire», formule che, viene da pensare, forse
somigliano a ciò che dovettero dirsi alcuni critici scettici leggendo le avventure del

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32633028d
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protagonista di Typee e Omoo nei mari del Sud.

Tali ragionamenti sulla metodologia storiografica adottata dall’autore si complicano
quando, qua e là nelle pagine, incontriamo alcuni omissioni e inesattezze. Alcuni di
questi problemi sono dovuti forse alla mancanza di un ritorno sui documenti o alla
difficoltà di coordinare fra loro le diverse e talvolta divergenti fonti a cui
verosimilmente l’autore si è affidato, ovvero le biografie di Melville già esistenti. C’è
poi un errore che, non volendo, ci spinge a immaginare creativamente quanto
sarebbe stato diverso il senso profondo di Billy Budd – l’opera di Melville di cui si
sono date più interpretazioni in termini filosofico-politici – se il bello e ingenuo
marinaio Billy avesse effettivamente ucciso il maestro d’armi John Claggart
con un coltello, quindi con un diverso grado d’intenzionalità e in circostanze
diverse, e non con un pugno, come scritto nel racconto di Melville.

In ogni caso, e al di là dei piccoli o grandi problemi in cui qualunque lavoro
biografico può incappare – perché non è solo la storiografia a essere talvolta
scivolosa, ma anche le vite stesse che quella storiografia tenta di ricostruire – il
volume di Parisi Presicce, che considera Melville «un tipo strano» a cui attribuisce
«una forma di ottimismo incantato», si basa su un presupposto chiaramente
enunciato in apertura: «l’ipotesi che Melville abbia sempre preferito la vita alla
letteratura; non per goderla epicureamente o esaltarla irrazionalmente, ma in
senso quasi metafisico, per un “immense et raisonné dérèglement” (parole di
Rimbaud), a volte miserevole e a volte meraviglioso, con cui egli attraversa le
tensioni e i crolli della sua ricerca di senso». È lodevole la scelta di basare
esplicitamente tutta la biografia su un presupposto così ben definito – quello
secondo cui a Melville interessava più la vita che la letteratura –, ed è una scelta
che si fa più dialetticamente interessante soprattutto in un caso: quando non la si
condivide.

Per giustificare il suo legittimo presupposto interpretativo, Parisi Presicce chiama in
causa Rimbaud: un «immense et raisonné dérèglement», un immenso e ragionato
sregolamento (è una citazione dalla Lettre du Voyant, a Paul Demeny, 15 maggio
1871). Eppure, proprio il caso di Rimbaud offre una buona occasione per
interrogarsi sul rapporto fra vita vera e vita reale. Uno dei suoi versi più citati
dice: «La vera vita è altrove». Lo si trova riportato spesso, piegata a questo o a
quell’altro ragionamento. Sarebbe in effetti un verso che corroborerebbe il
presupposto di Parisi Presicce. Ma c’è un problema, un problema che ci fa presente
anche Didier Fassin in Le vite ineguali (Feltrinelli): quel verso non esiste.

In Una stagione all’inferno Rimbaud scrisse infatti che la vraie vie est absente, «la
vera vita è assente». Aggiungendo poi che «non siamo al mondo». Leggendo la sua
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biografia da questa prospettiva, è difficile attribuire a Melville una preferenza per la
vita sulla letteratura, se consideriamo che, a leggerne le tappe, come il lavoro di
Paolo Parisi Presicce ci permette di fare, si ha l’impressione che per lui la vita non
fosse altro che poco più di una faccenda da sbrigare per poi trasformarla
in letteratura.

È qualcosa che nel caso di Herman Melville si fa anche più tristemente evidente: la
sua carriera di scrittore celebre e riconosciuto sostanzialmente finì con la
pubblicazione di Moby Dick, un fiasco. Aveva trentadue anni. Da lì iniziò una
progressiva discesa in una vita nell’ombra di se stesso, una vita grigia in cui il
ricordo del passato e un umido e piovoso novembre sulla sua anima
immobilizzavano il presente, in cui la sua presenza in famiglia si faceva
evanescente – quando non minacciosa e violenta – e in cui gli stimoli a vivere una
vita piena – qualunque cosa essa sia – erano molto pochi: quella vita piena era
riservata ai suoi romanzi passati, la vita vera distillata dalla vita reale.
Quando Melville morì, in molti si stupirono che fosse ancora vivo.

Colta da un punto di vista opposto – o forse complementare? – al presupposto della
biografia qui discussa, la vita di Melville pare incarnare perfettamente ciò che, quasi
quarant’anni dopo la sua morte, Proust avrebbe scritto ne Il tempo ritrovato, a
conclusione della sua Recherche: «La vera vita, la vita finalmente riscoperta e
illuminata, la sola vita, dunque, pienamente vissuta, è la letteratura». Ma,
madeleines a parte, per riflettere sul rapporto fra vita vera e vita reale rispetto alla
biografia di Herman Melville, riprendiamo infine una volta di più una delle sue frasi
più citate, ora a proposito ora meno. Moby Dick, dodicesimo capitolo. Raccontando
della vita – appunto – di Queequeg e della sua isola di provenienza, Melville (o
meglio, Ishmael) scrive un’altra frase (troppo) spesso citata: «Non è segnata in
nessuna carta: i luoghi veri non lo sono mai». Vale allora la pena di concedersi
una forzatura e, pensando alla vita di Herman Melville e di molti altri, se non di tutti,
modificare la citazione: «Non è segnata in nessuna biografia: le vite vere non lo
sono mai».
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Paolo Paris Presicce, Herman Melville. Racconto di un tipo strano, Mimesis, Milano-
Udine 2019 364 pp. 28,00€

 


