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Nella Genesi si racconta di come il faraone d’Egitto, non riuscendo a interpretare
un  sogno  inquietante,  avesse  mandato  a  chiamare  sotto  suggerimento  di  un
cortigiano  un  giovane  ebreo  di  nome  Giuseppe,  figlio  di  Giacobbe,  recluso  in  una
cisterna, nelle prigioni  di  palazzo. Grazie alla scintilla di  Dio viva in lui,  infatti,
Giuseppe è in grado di sciogliere ogni dubbio riguardo il mondo delle visioni e così
fa anche con faraone, il quale per ringraziarlo lo libera, associandolo al trono («e il
Faraone disse a Giuseppe: “Vedi, io ti stabilisco su tutto il paese d’Egitto”»).
Attorno a questo episodio, Stefano Raimondi ha composto Il  sogno di Giuseppe
(Amos Edizioni, 2019).

Il libro però non racconta la vicenda appena esposta; piuttosto, la usa per creare un
contesto,  uno sfondo. La raccolta infatti  è totalmente priva di una dimensione
narrativa, confermando la vocazione lirica dell’autore. Al centro del quadro a cui
l’esergo tratto dall’episodio biblico ci conduce, c’è solo Giuseppe in cella – nella
cisterna – visitato regolarmente da sogni di fuga, naufragi e morte, in un viaggio
onirico lungo i 39 brevissimi testi disseminati di visioni, comparse, apparizioni, di cui
egli  è  a  un  tempo protagonista  e  voce  di  commento  –  in  corsivo  –  dai  tratti
sapienziali ed epidittici:
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È un’altra frase sulle pareti
incise, di questa cisterna
che mi tiene come una preghiera, come
una maledizione che non smetto
di ascoltare. E sono loro ancora
a gridare dai rifiuti, loro
le voci che non approdano
che fanno paura; loro
i lasciti, i lasciati stare
che tengono a bada l’umano
che tolgono bende; che sono il taglio
e la guarigione insieme.

La sentinella diventa un’ombra;
da qui sembra la faccia conosciuta
di qualcuno.

Nonostante  il  contesto  inusuale  alla  poetica  dell’autore,  numerosi  elementi
ricorrenti nei testi legano la raccolta alla produzione precedente. Oltre a alla ripresa
di una certa ispirazione veterotestamentaria già presente, ad esempio, in alcune
epigrafi de La città dell’orto, è riscontrabile soprattutto un lessico fatto di elementi
urbani  – cortili,  tombini,  ballatoi,  ringhiere, finestre, stanze, case – già utilizzato a
profusione specialmente in Interni con finestre e ne Il cane di Giacometti. L’utilizzo
di questi termini dentro e fuori le visioni di Giuseppe permette di creare una sorta di
interferenza  geo-temporale  nello  sfondo:  se  le  «cisterne»  e  i  «pozzi»  con  i
«mercanti»  rimandano  a  una  figurazione  arcaico-biblica,  gli  elementi  citati
dell’urbanistica sembrano attraversare il  tempo per diventare gli  ambienti  della
Milano di oggi, cara all’autore e oggetto privilegiato della sua poesia. Rimane poi
anche  un’affezione  per  gli  interni  piuttosto  che  per  gli  esterni:  nella  storia  di
Giuseppe,  cisterne,  pozzi,  angoli,  stanze  sono  elementi  che  confermano  la
predilezione  di  Raimondi  per  gli  spazi  chiusi,  circoscritti,  perimetrati:

Qui restano sole le cose scontornate
dalle luci, quelle raccontate,
dalle ringhiere, dai ballatoi
sospesi sulle labbra delle facciate
piantate tra i cortili.
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Oltre  a  ciò,  anche un  altro  elemento  che  attraversa  i  testi  si  mostra  in  forte
continuità con la poetica dell’autore. La visionarietà di Giuseppe è associata ad una
peculiare predisposizione all’ascolto, a sua volta legata all’esilio silenzioso in cui
si  trova.  Tre  elementi,  anch’essi  frequenti  nei  libri  precedenti,  strutturano  la
veggenza del protagonista: silenzio, ascolto, parola. Giuseppe, che si contorce ogni
sera visitato dalla divinità, è un personaggio assimilabile agli indovini dell’antica
Grecia, come Tiresia, ai quali il dono della comunicazione col dio è dato a prezzo di
grandi sofferenze («Le ripeteva così le sue nottate | rannicchiato agli angoli | con le
ombre delle grate | urlanti sulle tempie»). Come Tiresia, il Giuseppe di Raimondi
vive una dimensione ubiqua, a cavallo tra il mondo sensibile e un mondo altro, in
cui  sogno,  divino,  immaginario  e  ideale  sbiadiscono uno nell’altro.  In  un moto
inesausto  tra  una  dimensione  orizzontale  e  una  verticale,  biblicamente,
l’intelligenza di Dio si riversa nel cervello umano, colmandolo di sapere, ma anche
di tormento. Proprio al centro dei testi  sta questa colluttazione  silenziosa che
Giuseppe ingaggia con le sue visioni nel tentativo di capirle, cercando di estrarre
dal silenzio parole per poter dire ciò che vede, chiamando a raccolta gli elementi
naturali come interpreti, in bilico tra la necessità di ancorarsi al reale e i fattori di
vuoto obbligatori per iniziare un discorso (i già detti silenzio, ascolto, parola) .

Erano fatti così i sogni:
li contava con frasi di terra
e acqua, con pietre focaie
messe sulle soglie.

Lo so che da qui non si passa
che non è semplice lo sguardo.
Il buio chiama tra le radici i destini.

Le grammatiche corrodono
fanno trasparenze: lasciapassare.

Altro polo oppositivo è il contrasto tra luce e ombra, che richiama la veglia e il
sonno, nella ciclicità e nell’alternarsi quotidiano delle visioni:

Sono gli abbandoni a restare
più a lungo nei sogni – diceva mio padre –
sono gli insonni a trattenere i loro ricordi.
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Da lì le ombre facevano
spazio alle luci, cercavano
gentilezze.

Nel  finale,  questa alternanza diviene parabola  discendente che porta  Giuseppe ad
accettare il suo esilio nel mondo onirico e a chiudere con quello reale in una sorta di
morte  («Non  ha  saputo  svegl iarsi  |  tra  gl i  angol i  di  una  storia  |  di
un’inquadratura»). In conclusione, si potrebbe tentare anche una lettura del libro in
senso  programmatico.  Per  l’autore  infatti  i  temi  dell’esilio  nel  silenzio,  la
convocazione dell’Altro, la sua auscultazione, l’emersione della parola dal fondo
buio dell’assenza, sono ricorrenti e sostanziali alla creazione dell’idea di poesia e
alla  figura  del  poeta.  Se  Giuseppe,  verrebbe da  dire,  è  prima di  tutto  il  poeta  per
come  Raimondi  lo  intende  –  in  una  maniera  tradizionale,  dunque,  che  affonda  la
propria fisionomia fin nella Grecia e forse non è casuale la scelta biblica di questo
episodio – allora anche la poesia, come la visionarietà di Giuseppe, nasce da un
moto incessante tra il mondo tangibile e quello oltre il velo.

 Stefano Raimondi, Il sogno di Giuseppe, Amos 2019, pp.
72, € 12.


