
#PremioBg19 -“Le vite potenziali” di Francesco Targhetta

La Balena Bianca | 1

#PremioBg19 -“Le vite potenziali” di
Francesco Targhetta
Posted on 25 Marzo 2019 by Lara Marrama

Proseguono gli incontri con i finalisti del Premio Narrativa Bergamo. Dopo Andrea
Gentile, Giulia Corsalini e Giorgio Falco, mercoledì 27 marzo, alle ore 17, alla
Biblioteca Tiraboschi è il turno di Francesco Targhetta con Le vite
potenziali (Mondadori).
Qui il calendario completo degli incontri.

 

Nel 2012 Francesco Targhetta pubblica per ISBN un romanzo in versi, Perciò
veniamo bene nelle fotografie, uno spaccato della generazione dei nati negli anni
Ottanta in bilico tra la fine degli studi, l’impossibilità di perseguire una carriera
universitaria, e le prime deprimenti esperienze di lavoro precario.

Esce in questi giorni la sua seconda prova in ambito narrativo che, formalmente,
prende le distanze dall’esordio: Le vite potenziali è un romanzo in prosa dalle
solide strutture narrative, tridimensionale, scritto da un italianista e incentrato
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su una storia di nerd. A differenza del suo romanzo in versi, Targhetta sceglie
questa volta di occuparsi della realtà di persone che non solo sono riuscite a
inserirsi, ma anche ad avere successo e a fare carriera nel famigerato mercato del
lavoro.

Ancora prima di accennare agli snodi significativi della trama e alle figure che fanno
di questo romanzo qualcosa di più del racconto dell’esperienza geek degli anni Dieci
del ventunesimo secolo, è necessario accennare alla soluzione stilistica proposta
dall’autore, soprattutto considerando che lo stile in questo libro ha una funzione
strutturante. Targhetta, infatti, riesce a integrare armonicamente il lessico
informatico in un modernissimo italiano scritto, superando in maniera
letterariamente molto matura lo straniamento di Perciò veniamo bene nelle
fotografie generato dallo stridio, in quel caso tanto più acuto quanto più utile al
lettore, tra forma e contenuto; una tappa stilistica, quella delle Vite potenziali, che
avrà una notevole rilevanza tanto per l’autore quanto per il contesto letterario
italiano.
Per tutta la narrazione la scrittura non è altro che un tentativo di discorso logico,
che preferisce in ogni occasione l’argomentazione allo sfogo, il controllo
all’abbandono, la verifica all’immaginazione.

In un universo costituito da zone industriali in apparenza disabitate attraversate
da vie dell’elettricità, della pila, delle macchine, sopra cui incombe un «cielo ormai
blu elettrico» (21), le vite dei tre protagonisti del romanzo si consumano all’interno
dell’orbita della Albecom, azienda veneta con sede a Marghera che si occupa di
servizi per il web, in particolare di e-commerce. L’informatica è la rete di
salvataggio che preserva i personaggi da cadute esistenziali, che li accudisce, che
simula la percezione di trovarsi all’interno di una comfort-zone in cui «ogni cosa era
conoscibile e catalogabile, e conoscere e catalogare erano le loro specialità» (17).

Per la Albecom, fondata dal giovane Alberto Casagrande, lavorano Luciano,
artigiano programmatore e GDL, pre-sales. I tre, coetanei, sono legati da una
amicizia evoluta in un rapporto di lavoro: Luciano e GDL sono dipendenti di Alberto
e sarà la messa in discussione dei loro ruoli a destabilizzare l’equilibrio
aziendale e a metterli in crisi. Luciano, infatti, è il tipico nerd che non riesce a
staccarsi dalla famiglia di provenienza e a crearsene una sua, ossessionato dai
ricordi di un’infanzia in cui la competizione con gli altri si concludeva sempre a suo
sfavore, goffo, timido, sottomesso, onesto. GDL in pieno spirito millenial, è
l’uomo della molteplicità: moltiplica continuamente le possibilità di guadagno e
di carriera, moltiplica le relazioni, riproduce la sua vita all’infinito, non vede ma
prevede, perennemente proteso verso il futuro.
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I tre, in una finzione di ispirazione dantesca, ma ribaltata, hanno circa trentacinque
anni, «un’età giusta per levarsi di mezzo, che non significa morire, perché forse è
chiedere troppo» (142), e la loro unica sicurezza è paradossalmente il lavoro.
Alberto, ma soprattutto Luciano e GDL, si trovano in un momento della vita in cui
«si comincia a lavorare immersi in una reale rete di relazioni sociali, in cui si
debutta come contribuenti, ossia esseri umani; in sostanza, il cominciamento
della vita vera» (142); ma purtroppo qui pare che si parli di una vita a somma zero,
che si esaurisce al suo principio. Tutto il resto, semplicemente, è: la vita accade
mentre loro creano negozi che non esistono materialmente.

I protagonisti delle Vite potenziali sono l’emblema della generazione che rischia di
perdere i padri prima di generare dei figli, costretta, quindi, ad affrontare la
crescita, la maturazione sentimentale con la consapevolezza di aver perso la
continuità delle relazioni parentali, non avendo nulla da imparare e nulla da
insegnare, cloni di un’umanità già remota. E che ci sia un’anomalia nel mondo di
questi nuovi uomini è una sensazione che Targhetta è riuscito a ricreare nella
rappresentazione dei luoghi. Non c’è quasi mai una natura accogliente, confortante
ma soltanto abbandonata e vuota:

E così Luciano […] seguì GDL, che spostò la macchina di qualche centinaio
di metri verso via dei Sali, scese, si guardò in giro, scavalcò facilmente
una bassa rete metallica, si inoltrò in un parcheggio tirato a nuovo ma
misteriosamente inaccessibile e si accinse a valicare un alto muro di cinta
attraversato a mezza altezza da una sottile tubatura arrugginita. Facendo
leva su quella, non senza difficoltà, riuscirono entrambi a oltrepassare il
muro, per ritrovarsi di fronte alla pozza del canale industriale nord,
smisuratamente sovrastata dalla gru della Fincantieri. «Li vedi quelli? I
padiglioni Pilkington. Appena dopo c’è il nostro ufficio. Nuoti anche tu?»
«Sei pazzo?» disse Luciano, distogliendo gli occhi da GDL e guardandosi
attorno: c’era del sublime, ma al rovescio (33).

La rete metallica, il parcheggio, il muro di cinta, la tubatura arrugginita, la gru, i
padiglioni: del mare in cui il lettore suppone che i due dovrebbero nuotare resta
solo una pozza, sovrastata da ferro e cemento. Il sublime non può che rovesciarsi
e allo sforzo – il doppio scavalcamento – non corrisponde mai alcun risultato.

Con questo romanzo, Targhetta ottiene un risultato notevole: riesce a naturalizzare
la digitalizzazione, a problematizzare le vite di chi, a una prima occhiata, pare
proprio avercela fatta; dimostra come la stabilità lavorativa non generi
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automaticamente una stabilità esistenziale, infrangendo il tabù
contemporaneo del lavoro considerato ormai unico fine e unica possibilità di
realizzazione, nonché ragione di formazione dell’essere umano. In una realtà in cui
Alberto Casagrande è Alberto Casagrande, cresciuto in un paese che si chiama
Paese, vicino a un lago che si chiama Lago, non sembra possibile conoscere nulla di
più di quello che già si manifesta di per sé e ogni tentativo di forzare il presente
cercando di «far succedere qualcosa» (209), come per esempio ridurre la
dispersione dei dipendenti che lasciano l’azienda che li ha formati per un poco
rilevante aumento di stipendio, fallisce.

La parabola della possibilità del lavoro e di una carriera nel Nord Italia in generale e
in Veneto in particolare fruttifica e però poi marcisce nell’episodio in cui un barista,
non ancora laureato in informatica, ascolta casualmente una conversazione e vi si
inserisce facendosi notare, e nel giro di poche settimane, liquida in poche righe il
narratore, gli viene fatto un colloquio a cui segue quasi d’ufficio un’assunzione
presso la Albecom. Un fotogramma che richiama immediatamente le poco originali
commedie americane degli ultimi vent’anni, in cui i giovani talenti si nascondono
sempre nelle periferie più disagiate finché ignari produttori, per sconosciute
coincidenze astrali, si ritrovano davanti la giovane promessa del ballo/canto e in
pieno stile american dream le concedono una possibilità di riscatto. Un evento che
nonostante sia una parte minima all’interno dell’opera riesce a stomacare chi legge,
a dare la sensazione di come si muova la ruota del web, considerata alla stregua di
un motore magnetico, capace di continuare a produrre energia cinetica per sempre,
una giostra del lavoro su cui chiunque ha la possibilità di fare almeno un giro.

Scegliendo l’informatica come chiave di accesso alla realtà, Targhetta marca una
distanza da tutti coloro che ancora si chiedono come Internet abbia cambiato la vita
di tutti. Il cambiamento, nelle Vite Potenziali, non è percepito come un distacco da
una situazione pre-digitale, da una realtà analogica, semplicemente perché la vita
dei protagonisti di questo romanzo inizia con i computer, le loro prime relazioni si
consolidano programmando in Basic, passando i weekend barricati in casa a
scrivere codici, non per lavoro ma per divertimento. E se l’approccio all’informatica
non è stato problematico, lo sono state le relazioni umane, i rapporti con i partner
e con i genitori, la comunicazione tra colleghi, tutte situazioni di connessione che
devono essere affrontate senza preparazione, ma procedendo per tentativi – e per
fallimenti.

Proprio per questo deficit di base, a cui si accompagna il motto «being too smart
ain’t a big deal» che incarna «la più autentica declinazione di Leopardi nell’era
digitale» (19), l’approccio alla vita è stato prima digitale e poi analogico; tutti i
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personaggi, infatti, vivono vite squilibrate «mentre un equilibrio, in questo mondo, è
solo sinonimo di morte» (106), disperse nel lavoro, come se questa fosse l’unica
soluzione praticabile, una scelta binaria tra vita e morte, squilibrio ed equilibrio.

Ma esiste, allora, un’uscita di sicurezza per tutte queste vite in potenza?
Si può seguire, tra le righe, una traccia di desiderio di umanità costante che
attraversa e contiene tutto il romanzo, una forza endogena che non perde mai la
sua carica: si ritrova nell’immagine di Luciano che porta da mangiare ai gatti
randagi, nei fratellini che si tengono per mano, che proprio Luciano osserva, per
«verificare cosa sia una famiglia» (101), nella consapevolezza che «ci sono persone
a cui neanche una volta nella vita capita di essere amate. Tutto l’amore che
provano torna loro indietro, come un’altalena vuota» (p.176). Allora ecco perché
dovremmo leggere il libro di Targhetta, perché abbiamo bisogno di verificare cosa
sia questa potenzialità di cui le nostre vite vengono rivestite, tirate in mille direzioni
diverse.

 

Francesco Targhetta, Le vite potenziali, Milano, Mondadori, 2018, pp. 252, € 19.
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Immagine: Opera di Tomás Saraceno, esposta presso i giardini del Palazzo delle
esposizioni, Biennale di venezia, 2009. Foto di Mararie, 15/10/2009 (licenza creative
commons; originale qui).
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