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Il nuovo romanzo di Chuck Palahniuk è ambientato negli Stati uniti, in un tempo
che assomiglia all’oggi, mentre la nazione si sta preparando all’ennesima guerra in
Medioriente decisa dal Senato. Nelle università i professori predicano teorie sul
sistema, collegando azioni militari e rapporti tra i sessi:

Come se fosse in combutta con Brolly, Ms Pettigrove, docente di Elementi
di teoria del gender, insegnava che i conflitti, nella misura in cui falciano
la popolazione maschile, accrescono il valore sociale dell’uomo. Questo, a
sua volta, catalizza una rinascita del patriarcato. Se il maschio scarseggia,
le donne impazziscono per chiunque porti dei pantaloni e fanno a gara per
accaparrarselo.

Nel frattempo l’opinione pubblica è attratta da un misterioso oggetto diffuso tra la
popolazione civile: un tomo nero-blu, Il libro di Talbott – che dà il titolo al
romanzo –, in cui si proclama l’avvento di un fantomatico “Giorno
dell’Aggiustamento”. Le massime dell’autore, Talbott Reynolds, amplificate dai
media, lo fanno sembrare un uomo a metà tra un aspirante dittatore e un guru new-
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age:

Immagina che Dio non esista, che non ci sia né paradiso né inferno. Ci
sono soltanto tuo figlio e suo figlio e il figlio di suo figlio e il mondo che tu
lascerai loro […] Accumula cibo e il cibo andrà a male; accumula denaro e
marcirai tu; e se si accumula il potere, marcirà la nazione.

Oltre al libro, l’altro elemento che catalizza l’attenzione è una lista su Internet, i
“Meno Amati d’America”, che raccoglie giornalisti, politici e professori
universitari, i cui nomi devono ricevere almeno tremila voti per rimanere in
classifica.

Infine il Giorno dell’Aggiustamento arriva, e altro non è che un’enorme congiura
contro l’élite intellettuale, gli stessi nomi sulla lista dei Meno Amati, i cui membri
vengono uccisi in tutta la nazione. Questa però è solo la pars destruens, gli omicidi
sono il rito da cui nascerà una nuova civiltà: Caucasia, Blacktopia, Gaysia, questi
i nomi dei nuovi territori formati dalla divisione degli ex-Stati Uniti. Territori abitati,
come il nome suggerisce, rispettivamente ed esclusivamente da bianchi, neri e
omosessuali.
L’avvenire però sarà tutt’altro che pacifico e la costruzione dei nuovi stati risentirà
sia dello scontro tra nuovi e vecchi proprietari sia delle disparità che inevitabilmente
si riprodurranno.

Palahniuk con questo libro si prepara a confermare la sua fama di autore di culto. La
sua opera principale infatti, Fight Club, è di certo entrata nella cultura popolare,
anche se forse più per l’adattamento di Fincher che non per la quota di effettivi
lettori. Gli effetti di questa pubblicità di massa spesso sembrano opposti a quelli
desiderati dell’autore, il quale però non ha mancato di ritornare sulla sua opera più
famosa sia in alcune tavole del sequel Fight Club 2 sia in questo stesso romanzo:

La democrazia era un’aberrazione destinata a vita breve. Secondo lui,
l’America aveva bisogno di una classe dirigente di uomini capaci di
prendere il potere come avevano sempre fatto i veri uomini […] Walter a
quel punto aveva alzato la testa dalla tastiera.
«Una cosa tipo Fight Club?»
Il suo nuovo vecchio aveva scosso la testa. Aveva domandato «Alludi al
romanzo?».
«Quale romanzo?» aveva detto Walter, con le dita pronte sopra la tastiera

https://www.telegraph.co.uk/culture/books/3643352/67-people-fainted-as-I-read-my-horror-story.html
https://thevision.com/intrattenimento/fight-club/
https://thevision.com/intrattenimento/fight-club/
https://baopublishing.it/prodotti/fight-club-2/
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[…] Scuotendo la testa, Talbott aveva borbottato, liquidatorio:
«Palahniuk… in tutta la sua opera non parla che di castrazione. Di
castrazione e aborto».

Mentre leggevo il romanzo ero molto colpito dall’abilità dell’autore di giocare con il
linguaggio politico per creare discorsi allucinati che non potevano certo verificarsi
nel mondo reale. Però dopo averlo finito sono passato a Contro la vostra realtà,
saggio di Angela Nagel, e ho capito che Palahniuk deve aver fatto ben poco sforzo
d’invenzione, poiché è lo stesso presente della politica americana che è
andato decisamente oltre ogni criterio di buon senso. Ma andiamo con
ordine.

Il saggio di Nagle, giovane autrice già emersa come giornalista per alcune testate
americane, ha rappresentato un grande successo di critica, con Slavoj Žižek e
George Saunders che si sono spesi in elogi per lei. Il motivo del suo successo risiede
nelle qualità della sua ricerca, che coniuga originalità e ricchezza di
collegamenti. L’argomento è presto detto: l’ascesa delle sottoculture di
internet allo spazio dell’opinione pubblica e l’influenza di queste nuove
mentalità sul dibattito politico, con un conseguente rimescolamento delle categorie
di pensiero a cui eravamo abituati. Il principale oggetto di studio di Nagle è la
cosiddetta Alt-right, che è stata molto indagata con-causa dell’elezione di Donald
Trump. Infatti nel comportamento aggressivo del presidente americano è possibile,
secondo l’autrice, riscontrare quello stesso impulso di odio verso la “normalità”
espresso in forum come 4chan e 8chan, ma anche in social network come Twitter e
Facebook:

Il trionfo dei sostenitori di Trump ha rappresentato anche una vittoria nei
confronti del tanto detestato mainstream mediatico, oggi inviso a molti
elettori medi nonché alle strambe e beffarde sottoculture di Internet che,
tanto da destra quanto da sinistra, hanno preso le distanze da esso.  

Ma come hanno fatte queste istanze sotterranee ad arrivare fino in politica? Nagle
traccia un percorso che va dalla rivoluzione sessuale del ’68 alle risposte dei
neo-con degli anni ’90, per mostrare come il dibattito pubblico si sia radicalizzato
e le parti in causa si siano invertite, con la destra diventata trasgressiva e la sinistra
conservatrice. Questo processo ha avuto il suo più forte sviluppo negli ultimi anni,
quando queste sottoculture, finora rimaste in minoranza, hanno ottenuto visibilità
grazie alla collettività della rete e alle azioni di figure che cercano di guadagnare

https://www.che-fare.com/autore/angela-nagle/
https://jacobinmag.com/author/angela-nagle
https://jacobinmag.com/author/angela-nagle
https://www.vulture.com/2018/03/george-saunderss-10-favorite-books.html
http://www.4chan.org/
https://8ch.net/index.html
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notorietà ponendosene a capo. È in tali personaggi che troviamo il primo
collegamento con il romanzo di Palahniuk. Prendiamo ad esempio Milo
Yiannapolous, figura su cui Nagle concentra gran parte della sua analisi:

Nel suo podcast, Yiannopolous ha anche detto che andare a messa era
quanto di più “punk” si potesse fare e di trovare noioso che i gay fossero
accettati come membri della società mainstream. Nella guerra culturale
che ha condotto sia online che nei campus, i gay non venivano più
considerati quali sintomi del declino della civiltà, […]. Al contrario,
Yiannopolous […] ha sostenuto che i gay sono geneticamente destinati a
essere i migliori difensori della civiltà occidentale contro il femminismo e
l’Islam.

Il tono di questi discorsi è lo stesso con cui nel romanzo Esteban arringa la folla di
operai, sostenendo che grandi uomini politici del passato, come Hitler e Malcolm
X, fossero gay e che questa loro identità abbia contato molto nella costruzione del
loro potere, pur non essendo riconosciuta.
Oppure prendiamo Richard Spencer, le cui parole ricordano i deliri di Charlie e
degli altri fondatori di Caucasia:

È stato proprio lui a coniare il termine alt-right e a diffondere nella destra
trumpiana la metafora della “pillola rossa”. Spencer ha dichiarato che
“una razza è qualcosa a metà strada tra una stirpe e una specie vera e
propria” e ritiene che gli americani non bianchi dovrebbero lasciare il
Paese, in quella che chiama una “pulizia etnica pacifica”.

All’interno della Alt Right le posizioni sono eterogenee, ma ciò che ha compattato le
varie frange del movimento è stata l’opposizione ad una cultura di sinistra
cresciuta altrettanto rigidamente ma in senso opposto, cultura che Nagle
definisce come “liberalismo di Tumblr”.
Infatti, mentre su 4chan si affermava il razzismo e il maschilismo, su altri spazi
online e off-line si consolidava una mentalità altrettanto rigida, anche se
apparentemente ispirata a principi di uguaglianza. Nel descrivere questo processo
Nagle dimostra un’onestà intellettuale ammirevole, perché, pur dichiarandosi
femminista, non esita a riconoscere gli errori della sinistra e del femminismo che
hanno portato a nascondere dietro un “culto della sofferenza”, censure e
violenze pari a quelle venute da destra, creando una:

https://en.wikipedia.org/wiki/Milo_Yiannopoulos
https://en.wikipedia.org/wiki/Milo_Yiannopoulos
https://it.wikipedia.org/wiki/Richard_Spencer
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cultura della fragilità e del vittimismo, una violenza fatta di attacchi di
gruppo, umiliazioni collettive e tentativi di distruggere la reputazione e le
vite degli altri nel proprio stesso contesto politico, cultura in seguito
denominata del “bullo piangente”.

Gli esempi di queste violenze si trovano negli innumerevoli episodi nei campus
universitari, dove la libertà di parola e di pensiero è stata gradualmente osteggiata
in nome della difesa di presunte sensibilità identitarie. Si sono viste quindi
manifestazioni di censura in conferenze tra intellettuali di sinistra, con
comportamenti che finora erano stati tipici solo dell’estrema destra.
Anche questo aspetto è ben presente in Palahniuk, che mostra i professori
universitari totalmente avulsi dalla realtà economico-sociale che li
circonda, immersi solo negli studi di genere.

Ciò che davvero preoccupa di questi scontri però non è tanto l’inversione di valori
tra destra e sinistra, ma la possibilità che le guerre culturali hanno di
trasformarsi in scontri reali, come Nagle stessa prefigura nell’ultimo capitolo del
libro, intitolato appunto Le guerre culturali escono dal web:

Le guerre culturali combattute sul web negli ultimi anni sono diventate
orrende, molto più di quanto avremmo mai potuto immaginare, e non si
vede all’orizzonte una via d’uscita semplice. Tutto d’un tratto sembrano
lontanissimi i giorni dell’utopia, della rivoluzione digitale senza leader di
Internet, quando i progressisti si rallegravano che “il disgusto” fosse
“diventato un network” e fosse esploso nella vita reale. Ora ci si augura
semmai che il web possa contenere, e non favorire, ulteriori sviluppi della
politica reazionaria e disumanizzante che lì è nata e che oggi, fatto
inimmaginabile fino a pochi anni fa, si avvicina minacciosamente al
mainstream.

Cosa succederà adesso non lo sa nessuno, ma la speranza è che le parti in causa
tornino ad un livello di ragionevolezza, o il mondo che ci aspetta potrebbe non
essere molto diverso da quello immaginato da Chuck Palahniuk.
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