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*Questa recensione e stata pubblicata su «Librobreve», il 7 maggio 2018. La
riproponiamo su La Balena Bianca per gentilezza dell’autore.

In questi anni si e fatto un certo parlare di “poesia onesta*“, ripescando
maldestramente un fortunato conio sabiano: premi, concorsi e dibattiti si sono
prodigati per capire che cosa sia la poesia onesta (la sola meritevole, chiaramente,
secondo loro). Intanto in piu contesti si brandiva questa categoria come uno scettro,
con una sicumera tronfia, quasi fosse questa il nuovo filtro critico che tutti quanti
sognano per discernere finalmente cio che in poesia ha valore e cido che ne ha meno
o non ne ha proprio. Tutto cid mi e parso I'ennesimo rutto concettuale o precipitato
escrementizio del panorama poetico. (Per un buon ripasso sulle insidie e sulle
problematiche del concetto di “poesia onesta” rimando a questo intervento assai
utile scritto da Umberto Fiori.) Nessuna poesia pu0 avere built-in la capacita di
mostrarsi onesta, pena il suo passare clamorosamente e automaticamente nella
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disonesta tipica del furfante. Inoltre, il tessuto sociale e mentale in cui il testo e il
gesto poetico oggi si adagiano e totalmente disgregato se non spappolato, molto
piu che all’epoca di Saba, e la certezza con cui maneggiamo e ruminiamo certi
schemi e costrutti dovrebbe solo provocarci orrore. Senza sguardi impauriti o
fintamente umili, si dovrebbe allora provare a comprendere quando I'atto di
scrivere, nella sua sostanziale poverta, ha qualcosa da dire e quando non ce |'ha,
guando punta il dito in una direzione in cui e utile guardare e quando apre
genericamente il braccio largo su un orizzonte.

Il mondo nel cerchio di cinque metri di Luca Vaglio (Marco Saya Edizioni, pp. 54,
euro 10) si puod riassumere nella chiave di una precisa volonta di presa visione. ||
mostrare precisamente una visione potrebbe pericolosamente sconfinare con quello
che si e inteso, in tempi vicini, per “poesia onesta”, anche se € in realta ne &
lontanissimo, perché qui inserito in un processo di pensiero e rielaborazione che
non ha un preciso momento di inizio e di termine (i paladini della “poesia onesta”
sono invece immobilizzati dalle loro certezze preconfezionate). Il punto allora non e
il Pessoa citato in epigrafe da Vaglio («Lontano da me in me esisto | fuori da chi io
sono | I'ombra e il movimento in cui consisto.») perché Pessoa e i suoi eteronimi
siamo ormai tutti noi, a un livello di pervasivita e normalita che e divenuto persino
routine. Il punto e scrivere per provare a dire qualcosa di utile sulle relazioni, sulla
solitudine (spesso digitale, questa di Vaglio & una poesia che nomina anche
Facebook, all’occorrenza), sullo stare in presenza di altri e fra altri, sul residuo di un
commiato o di un addio, sul fare del male piu che sul fare del bene, sui luoghi o le
citta dove si vive, siano queste Milano o Londra o Manchester, sul sapore di una
scena magari vissuta dall’interno di un ristorante o di un pub. Il punto & stare nel
flusso, che € un processo, e domare la scrittura a cavallo di questo flusso.

Il mondo nel cerchio di cinque metri appare cosi un breve libro che saltella tra la
tentazione aforistica (ad esempio: «c’e chi di mostrarsi come non e | fa misura di
avere | amore» oppure la frase sulla liberta riportata nel titolo di questo articolo) e
I'apertura distesa, in qualche momento anche alla prosa. Da queste pagine si
riceve la pressione di una macchina da presa che mostra, spesso attraverso il piano
sequenza e senza nascondimenti, una visione del tondo-mondo dei cinque metri
(«molto piu di quello che dici | sulle grandi cose del mondo | conta per me I'uomo
che sei | nel cerchio di cinque metri | se e come mi saluti e come | mi sento a pochi
passi da te»), delle relazioni e quindi dell’altro da una postazione che & perlopiu
quella di una solitudine osservante e partecipata, che pendola tra passato e
presente:

a londra dietro il vetro sporco, semiopaco
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di una scuola di inglese per stranieri
ero la parte migliore di quello che ero
e ancora la misura esatta della gioia
I’'idea del futuro, ogni cosa

tutto quello che non sapevo

Uno puo essere piu o0 meno attratto dai contenuti, dall’'immaginario o dai modi scelti
da Vaglio per questo suo libro, il terzo di poesia dopo La memoria della felicita
(Zona, 2008) e Milano dalle finestre dei bar (Marco Saya Edizioni, 2013), ma quello
che e abbastanza certo e che da questa scrittura ci si sente interpellati, ci si sente
persino interrogati dalle sue oscillazioni geografiche da Milano al Regno Unito o alla
Scozia, dalle molte scene raccontate, dalla sua convocazione e confessione
riflessiva mossa da garbo. E appunto una poesia di scene, che non si traducono in
un quadro, ma rimangono scene nella loro mobilita filmica, percettiva e
sensoriale, spesso anche nel loro sapore di enigma e interrogativo (non tanto di
epifania, per favore, ché la poesia odierna pare tutta un supermercato di
epifanie ormai). E se il limite di una parte della produzione poetica attuale e
ravvisabile proprio nel quadro (o quadretto) ben compiuto, nel compitino di scrittura
portato a termine, nel quale la fissita contemplativa e riflessiva abbatte i motivi di
interesse e vitalita di un testo, nella scrittura di Luca Vaglio cid non accade perché il
testo rimane vivo e attivo sottotraccia, incerto fra le forme, nella testa di chi lo
avvicina. Leggiamo ad esempio nella poesia seguente:

in un pub del centro di edimburgo

in una sera di agosto di un tempo
lontano da ora in cui felicemente
feci vuoto e nuovo intorno a me
bevuta mezza pinta di john smith’s
fissavo forse qualcosa che mi stava
di fronte, non so, non ricordo bene
oppure guardavo fuori dai vetri
verso la strada, ma sono sicuro

che ero in pace, che vivevo dentro
tutto quel presente quando un uomo
lieve come aria passandomi accanto
e toccandomi appena la spalla

con le dita mi disse non avere
paura, potrebbe non succedere mai

La poesia consta di un solo lungo periodo che porta a galla un ricordo
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probabilmente non compreso del tutto e percid rimasto sospeso. Si muove su
coordinate spaziali, temporali e sceniche nitidissime per convergere nel centro del
testo introdotto dall’avversativa «ma sono sicuro | che ero in pace, che vivevo
dentro | tutto quel presente» e sfumare quindi nella nebulosita oracolare del finale.
E I'aspetto convincente di questo oracolo € che il punto di vista e quello di chi
lo ascolta - come in certi brani dei Massimo Volume - non il punto di vista di chi
pretende di dettare poeticamente I'oracolo. E cosi, leggendo questo recente libro di
Luca Vaglio ci si sposta molto nella topografia e nel pensiero con la sensazione di
portare a casa qualcosa, come nel caso di questo bel testo riportato in chiusura.

le risorse, o forse, le occasioni
la vita della vita, il suo insieme
non sono natura chiusa, scarsa
le parole che desideriamo

le ragioni che cerchiamo

hanno aperti numero e sostanza

io che dico questo
si e questo invece no

quello che pensa un amico
e la cosa che a me non conviene
e ora la parte di me che non amo

Luca Vaglio, /| mondo nel cerchio di cinque metri,
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Milano, Marco Saya, 2018, pp. 54, € 10.
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