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Agron Tufa (1967) è uno dei più importanti poeti albanesi contemporanei. Oltre
all’attività poetica, Tufa è giornalista, volto televisivo, romanziere e traduttore,
soprattutto dal russo, di Brodskij, Mandelstam, Cvetaeva, Pasternak, Achmatova e
altri. Ha vinto nel 2009 il Gran Premio Letterario Nazionale per la sua opera. Dirige
l’Istituto per lo Studio dei Crimini e delle Conseguenze del Comunismo
Albanese – di cui è stato vittima assieme alla sua famiglia – e insegna Letteratura
all’Università di Tirana. La sua scrittura si muove tra una sperimentazione
linguistica molto audace e una poetica del lutto, simile all’interrogazione
leopardiana del nulla, ma sempre in un’ottica di accensioni verticali che a un lettore
italiano ricorderanno un certo De Angelis, l’enigmaticità della Campo e
soprattutto Pasternak e Brodskij. Tra le sue opere più significative segnalo le
raccolte poetiche Fiato sopra le acque (2007) e L’animale o il fantasma (2016).
Alcune mie traduzioni di Agron Tufa usciranno a Febbraio su «Nuovi Argomenti».
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Agron Tufa

Attivo già da giovanissimo sulla scena poetica e politica nazionale, Tufa è stato un
importante protagonista del cambio di regime e rimane tuttora un intellettuale di
primo piano nell’Albania contemporanea. Non potevo scegliere un interlocutore più
consono, dunque, in grado di offrire una panoramica satellitare degli ultimi
trent’anni di poesia albanese. Sebbene parziale e incompleta (non potrebbe essere
altrimenti – trent’anni di produzione non possono, naturalmente, essere esauriti in
poche facciate), la sintesi tracciata in questa intervista coglie nel segno alcuni
rilevanti cambiamenti del periodo post-comunista albanese, dal 1991 a oggi. Ho
tradotto i titoli di autori albanesi consigliati ma non esistono traduzioni italiane delle
opere citate. La letteratura albanese, se non nei nomi dei romanzieri Kadare,
Vorpsi, Ibrahimi – la cui opera è reperibile presso alcuni grandi editori – è ancora
un mistero per il lettore di lingua italiana. Nelle chiacchierate con Agron Tufa,
prima e dopo l’intervista, ho notato quanto la poesia italiana, dal ’70 a oggi,
non abbia influenzato minimamente quella albanese (a differenza di quella
americana, inglese, polacca, russa); per trovare una sponda tra le due lingue,
bisogna risalire a Ungaretti e Montale. Un altro aspetto che mi ha impressionato è
la carenza di saggi metrici e di uno studio approfondito della materia, da parte
della critica e delle università albanesi.

Questa intervista è da considerare come il primo passo di un progetto trasversale a
cui vorrei dedicarmi: fare da ponte tra la poesia albanese e quella italiana.
Seguiranno ulteriori articoli di approfondimento, interviste e traduzioni in
italiano.

1 – Cosa puoi dirmi sulla situazione poetica contemporanea albanese?
Quali sono le correnti poetiche più importanti?

Nella generazione di poeti albanesi venuti dopo la caduta del comunismo, è stato
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dominante un gruppo di tipo avanguardistico, raccolto attorno alla rivista «E
përshtatshme» [L’adattamento]. Quel gruppo ha costruito una società letteraria alla
fine del 1990, parallelamente alla nascita del primo partito d’opposizione
anticomunista. I poeti del gruppo “E përshtatshme” (così venivano chiamati)
avevano appena esordito con il loro primo ciclo di pubblicazioni, nel biennio
1989-1990, e la loro poesia si distingueva nettamente da quella della generazione
del ’70 e ’80 per la lingua utilizzata, la semantica e le figurazioni. Era un
gruppo d’avanguardia a causa del procedimento sul tessuto linguistico: lo
spezzamento della totalità linguistica formata sul dettame del realismo socialista.
Ma anche per le metafore inusuali, paradossali e alogiche, e per la libertà formale
nella versificazione e nella struttura del testo poetico. I principali poeti di questo
gruppo (Rudian Zekthi, Agron Tufa, Ervin Hatibi, Eneida Topi, Rudi Erebara, Ilir Belliu
e altri) e un gruppo di poeti altri, vicini per posizioni estetiche, (Luljeta Lleshanaku,
Lindita Arapi, Virion Graçi, Gentian Çoçoli, Parid Teferiçi, Romeo Çollaku) avevano la
consapevolezza della contrapposizione, a più livelli, con la tradizione dei poeti
precedenti, afferenti al realismo socialista. Tutti percepivano una profonda
allergia verso qualsiasi cosa avesse a che fare col vecchio strumentario poetico, ma
non avevano piena consapevolezza della loro natura avanguardista. In un certo
modo, questi autori collegavano la loro origine poetica con la poesia albanese
degli anni ’30, pressoché sconosciuta al pubblico, ma questo legame non veniva
evidenziato nei loro testi. Le loro poesie tendevano alla destabilizzazione delle
strutture sintattiche albanesi, proponendo un’altra logica nella costruzione del
verso, basata sul paradosso, sull’oscuramento semantico e sull’enigma. Spesso
questo nuovo genere non veniva recepito dalla comunità letteraria, se non da una
piccola élite di lettori. Così anche la rivista citata in precedenza, «E përshtatshme»,
durata solo quattro uscite.

Il gruppo ha pubblicato un’antologia con 9 autori, dal titolo O moj Shqypni dhe lirika
të tjera [O Albania e altre liriche]. Nel biennio 1993-1994, gli stessi poeti si riunirono
attorno alla rivista«Zëri i Rinisë» [La voce della gioventù] e, negli anni 1997-2002,
attorno al progetto della rivista «Aleph». Dominavano gli stessi autori, nonostante il
nome “E përshtatshme” non venisse più nominato. Col passare del tempo, ciascuno
degli autori sopra citati ha sviluppato la propria poetica, differenziandosi dagli altri.
Nel periodo 2002-2007, ritroviamo una grande parte di questi autori nel settimanale
di cultura «Fjala» [La Parola]. Il modello poetico e la versificazione in uso non
avevano molto a che fare con la poesia albanese precedente alla Seconda Guerra
Mondiale, né con l’epoca del realismo socialista, a cui viene contrapposta una lirica
meditativa, speculare alle tematiche metafisiche. Sono presenti i giochi emotivi
di un paesaggio psico-emozionale, intrecciati con la cultura nazionale e
internazionale. Alcuni elementi ulteriori della nuova poesia albanese sono stati: le
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citazioni, l’ironia, la parodia, la stilizzazione dei cliché, tutta quella gamma che offre
il postmodernismo. Non penso che ci sia una corrente precisa oggi nella poesia
albanese. Ci sono presupposti estetici aperti e individualità forti, che da un libro
all’altro formano il loro profilo autoriale. Ci sono molte influenze, soprattutto dalla
poesia americana, che ha portato una rifioritura di uno stile narrativo nella poesia
contemporanea. Rispetto a quanto conosco oggi della poesia europea, la poesia
albanese non ha motivi per ritenersi inferiore. Anzi.

2- Esistono legami importanti tra la scena poetica albanese e la poesia
italiana ed europea di questi anni? O è più presente l’influsso della poesia
balcanica e russa?

Se un tempo la poesia italiana ha avuto una certa influenza, questa è legata al
lavoro del più grande poeta albanese, Martin Camaj (1925-1992). Essendo stato
allievo di Ungaretti, si nota in Camaj la sua influenza, nella versificazione e nella
strofa, sebbene la sostanza, il pensiero e la sensibilità poetica rimangano
decisamente di matrice albanese. Influenzati dalla poesia italiana, dall’ermetismo
di Quasimodo, raramente da Montale, sono stati alcuni poeti di Scutari [una città
dell’Albania settentrionale, n.d.r.], come Zef Zorba, con l’unico libro edito lasciato
Buze te ngrira nga gaz [Labbra gelate dal gas], Primo Shillaku, Shpëtim Kelmendi,
Ledia Dushi etc. Non penso che nemmeno la poesia russa abbia avuto grande
influenza e posso dirlo con cognizione di causa, perché conosco bene la poesia
russa: la traduco. Comunque alcuni poeti delle generazioni precedenti, come Agolli,
Qirizi, Bllaci, Vyshka, continuano a essere influenzati dalla grande tradizione della
poesia classica russa. Nel frattempo, la stessa poesia russa vive oggi un periodo di
crisi, che si evidenzia nella messa in discussione dei dettami classici. Tornando alla
situazione albanese, si riscontra l’influenza della poesia inglese e americana, i
modelli della poesia narrativa polacca, conosciuti attraverso l’inglese (Szymborska,
Herbert, Zagajewski).

3- Quali conseguenze ha avuto la poesia albanese nel passaggio dal
regime comunista a quello pluralista, sul versante tematico, formale e
sulle influenze internazionali?

La poesia albanese postcomunista è un paesaggio complesso dove convivono
diverse poetiche, a causa della compresenza di molteplici generazioni. I poeti
che esordiscono negli anni 60-70 paiono sbiaditi e vengono presi sul serio poche
volte, se non sul versante nostalgico. Sicuramente una fetta di questi autori sono
studiati a scuola, e possiamo fare l’esempio delle liriche migliori di D. Agolli, I.
Kadare, F. Arapi, Frederik Rreshpe, Xhevahir Spahiu, e altri. Il più fresco di quella
generazione, Federik Rreshpe, continua a essere letto e a provocare stupore in
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tutti gli schieramenti, senza per questo diventare intoccabile o incontestabile. La
poesia degli anni 80 continua a essere pubblicata, in particolar modo nei nomi di
Mimoza Ahmeti, Preç Zogaj, Besnik Mustafaj, Hamit Aliaj, come quella dei poeti
proibiti dal regime: Primo Shllaku, Jamarbër Marko, Visar Zhiti. Il discorso
patriottico o sociale esiste, ma solo come orizzonte di meditazione, o ironico,
oppure come metafora dell’impotenza e dell’alienazione.

4- Esiste una rete di festival in Albania per la promozione dei libri?

Ci sono stati dei tentativi ma col tempo sono diventati marginali e ininfluenti.
Rimangono le organizzazioni di tipo pubblico, promosse dal Ministero della
Cultura, come l’”Istituzione dei Premi Letterari Annuali”, per concorsi di traduzione
poetica. Le organizzazioni private hanno perso il prestigio, o meglio, forse non
l’hanno mai avuto. Durante il mese di ottobre ci sono una serie di eventi letterari,
per promuovere e incrementare la lettura di libri. Tuttavia, le iniziative pratiche
dello stato per promuovere le lettura non riescono a trasformarsi in appuntamenti
annuali e duraturi.

5- Oggi in Italia sono molto diffusi i reading e le performance del testo
poetico. Queste modalità rendono più accessibili i versi a un pubblico non
abituato a passare una serata ad ascoltare poesia. Da questo punto di
vista, come si configura in Albania il rapporto poeta-pubblico?

No, non esiste niente di tutto questo. Tempo fa c’erano delle iniziative private
che se ne occupavano e ogni tanto ritornano. Per esempio, nel Caffè- Libreria “E
Përshtatshme” (Tirana), ho tenuto un ciclo di “Serate autoriali” per tre anni
consecutivi. Ogni venerdì invitavo un poeta che leggeva per un’ora poesie, con
una grande partecipazione di pubblico. A seguire il pubblico (70-100 persone)
faceva domande al poeta e la discussione si protraeva più o meno per altre due ore.

6- Che ruolo hanno la scuola e l’università, nell’alfabetizzazione poetica
dei giovani?

Omicida. Penso che gli studenti delle superiori e quelli dell’università vengano
terrorizzati: i rapporti con la poesia si raffreddano definitivamente proprio in
queste aule. Sfortunatamente, lì la poesia viene ammazzata ogni giorno. Tale
omicidio è perpetuato da insegnanti e docenti universitari con diverse forme di
imposizione della poesia.

7- Quanto ha influito sulla tua poetica e sui tuoi risultati testuali la
letteratura albanese del ‘900? Che tipo di influenza, invece, ha avuto la
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letteratura straniera? Seguendoti, ho notato che una delle tue attività
principali è la traduzione. Non penso di sbagliarmi sottolineando
l’importanza della poesia russa e tedesca sopra le altre.

La poesia del ‘900? Se con questo intendi la poesia della Rinascita Albanese,
ossia il romanticismo albanese di Naim Frasheri, A. Z. Çajupit ecc, allora non
penso di avere subito alcuna influenza diretta. Dalla poesia albanese ufficiale, no.
Dalla poesia popolare, forse. Anche se, nulla si esclude… La poesia russa penso
abbia contribuito ad ammorbidire i miei rapporti conflittuali con la tradizione, la
strofa e la rima. La musicalità della tradizione poetica russa ti entra nel sangue, a
poco a poco, soprattutto se la traduci. Non penso ci sia un legame diretto con un
canone prestabilito della poesia tradizionale o con qualche autore russo in
particolare, nella mia poesia. Se prendiamo l’aspetto dell’armonia e della
musicalità, gli effetti del ritmo e della rima, penso ci siano alcuni poeti russi che mi
hanno affinato l’orecchio: E. Baratnski, A.S. Puskin, F. Tjutcev, Lermontov, Blok,
Annenskij, Mandelstaam, Achmatova, Pasternak, Cvetaeva, Brodskij, Sedakova. La
lirica tedesca ha un ruolo minore ma importante, con Trakl, Benn e soprattutto
Celan.

8- Quanto è importante la musica nella composizione delle tue poesie?

Fondamentale nella spinta a scrivere. Il primo impulso che mi viene è un’immagine
mentale, che galleggia come un’onda sonora. Se si conserva l’armonia del primo
verso, o dei primi due, la poesia diventa una struttura indistruttibile, a causa
della magia della dinamica musicale, anche se l’idea, il messaggio o la filosofia che
le appartiene rimangono qualcosa di greve. In questi casi l’accento è deciso
dall’esecuzione vocale: la musica dei versi, infatti, rassomiglia a un concerto
di strumenti pesanti (rame o tungsteno come in Fan Noli) o di strumenti leggeri
e trasparenti come il vetro, è il caso di Mjeda o Poradeci.

9- Cosa pensi della poesia in prosa (formula che abbiamo ereditato da
Baudelaire) e della prosa in prosa, teorizzata da Jean-Marie Gleize?

Spesso mi rapisce e ne scrivo. Dentro la letteratura albanese abbiamo una
tradizione di prosa poetica, sia antecedente a Baudelaire (Lumo Skëndo, per
esempio) sia successiva (Koliqi con Gli specchi di Narciso, Migjeni). Ma i confini dei
generi che hanno anche teorici di riferimento non risolvono granché né chiariscono
molto. Un equivalente di Baudelaire con le sue prose poetiche (non simboliste) sono
state le poesie in prosa di Turgenev. Ma poema viene definito anche Le anime
morte di Gogol, sebbene lo leggiamo in prosa come romanzo con personaggi,
situazioni e avventure. D’altro canto, viene chiamato romanzo Eugenio Onegin di
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Puškin, nonostante sia diviso in canzoni, strofe e versi ritmici.
Penso che se un autore ha le stesse capacità di manovra in poesia e prosa, allora la
questione del genere rimane secondaria e si riduce semplicemente alla scelta
degli strumenti espressivi.

10- Domanda difficile: i cinque poeti albanesi più importanti di questi
anni?

Primo Shillaku, Luljeta Lleshanaku, Agron Tufa, Parid Teferiçi, Linditë Ahmeti.

11- I tre libri che consiglieresti a un poeta o lettore italiano per presentare
la poesia albanese?

Vargjet e Lira [Versi liberi] di Migjeni, Njeriu me vete dhe të tjerë [L’uomo da solo e
con gli altri] o Palimpsest [Palinsesto] di Martin Camaj, Vetmi [Solitudine] di Frederik
Rreshpja, Nata e papagajve [La notte dei papagalli] di Azem Shkreli, per tre periodi
storici diversi.

12- Che consiglio daresti a un poeta giovane? Albanese e italiano, poco
conta.

Conoscere bene la tradizione poetica nazionale e straniera, per conoscere
meglio la propria poetica.


