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Girano molte dicerie sulla scomparsa di Arthur Cravan, tutte malcerte e degne di
un personaggio di Roberto Bolaño: qualcuno dice di averlo visto l’ultima volta
mentre prendeva il largo su una barca durante una tempesta nel Golfo del Messico;
c’è chi sostiene invece che sia annegato nelle acque del Rio Grande, mentre altri
ancora lo danno per morto per una pugnalata al cuore, infertagli in una balera di
Città del Messico.

Se in merito alla possibile morte di Cravan è prudente non esprimersi in maniera
troppo netta, in quanto circolano non meno numerose ipotesi su una sua
possibile ricomparsa, si può più affermare in modo più sereno che egli sia vissuto
almeno due volte: come uomo, dal 1887 fino, si suppone, al 1918, dunque come
personaggio nella penna di Edgardo Franzosini, curatore di una recente silloge di
testi cravaniani (Grande trampoliere smarrito, Adelphi 2018) e autore del
racconto biografico che chiude e in un certo senso abbraccia la sezione antologica
del volume.

Per apprezzare la sottigliezza con cui Franzosini sagoma questo nuovo profilo, che
va ad aggiungersi alla sua ormai ricca galleria di ritratti bizzarri, in prima
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approssimazione è bene distinguere i due volti di Cravan emergenti dalle pagine del
libro – l’autore reale antologizzato e il personaggio letterario –, inevitabilmente
destinati ad affrontarsi e sovrapporsi.

Nel corso della sua ormai lunga attività di narratore, Franzosini si è specializzato in
maniera pressoché esclusiva nel racconto biografico, fino a diventare uno dei
massimi esponenti italiani del genere. L’insistenza quasi maniacale con cui l’autore
brianzolo ha spremuto, senza per questo ripetersi, le possibilità del suo “formato”
elettivo, una misura sempre a cavallo tra racconto lungo e romanzo brevissimo,
battendo in lungo e in largo ogni centimetro di questo perimetro magico, gli ha
permesso di cesellare una serie di libretti memorabili, tra i quali si ricordano, in
base a un criterio di affezione personale: Bela Lugosi: biografia di una metamorfosi
(Tranchida 1984; poi Adelphi 1998), Il mangiatore di carta (SugarCo 1989, poi
Sellerio, 2017), e Questa vita tuttavia mi pesa molto (Adelphi, 2015),
rispettivamente dedicati al celeberrimo attore ungherese Béla Blaskó, a Johann
Ernst Biren, un personaggio “cartifago” di Balzac, e a Rembrandt Bugatti, scultore
animalista, fratello del più noto Ettore Bugatti.

La sezione antologica di Grande trampoliere smarrito ospita poesie,
corrispondenze personali e prose di vario genere, la gran parte delle quali
furono pubblicate per la prima volta su «Maintenant», rivista fondata, diretta e
totalmente redatta da Cravan in persona, che la vendeva spingendo un carretto da
ortolano per le vie di Parigi.

Fabian Avenarius Lloyd, trasformatosi in Arthur Cravan in un esuberante episodio di
illuminazione che preferisco lasciare al lettore, nasce a Losanna da Otho Lloyd,
cognato di Oscar Wilde, e Hélène Clara St. Clair; appena ventenne si trasferisce a
Parigi, dove divide equamente le sue frequentazioni tra il Bal Bullier, una sala da
ballo dove conoscerà, tra gli altri, Robert Delaunay e Blaise Cendrars, il Paris Boxing
Club di Fernand Cuny e la Bibliotèque Nationale.

Franzosini, imbattutosi fortuitamente in Cravan grazie ad una fotografia appesa in
una libreria di Barcellona, sin dalle prime righe del suo scritto, L’importanza di
non chiamarsi Fabian Avenarius Lloyd, mette a fuoco l’anima plurale di questo
eccentrico personaggio:

 Arthur Cravan fu poeta, scrittore, pittore, critico d’arte, conferenziere e
pugile (ma, secondo Blaise Cendrars, anche scassinatore, raccoglitore di
arance nelle piantagioni della California, pescatore di merluzzi al largo di
Terranova, conducente di taxi e ricattatore: tutte occupazioni che Cravan
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intraprese e quindi abbandonò perché attratto, come scrisse lui stesso,
dalla «meravigliosa vita del fallito»).

Poeta e pugile: due qualifiche contradditorie solo in apparenza e perfettamente
saldate in Cravan, individuo per il quale l’attività poetica è prima di tutto una
questione fisica; egli intrattiene infatti uno speciale rapporto con la sfera corporea,
sia con la propria che con quella delle persone intorno a lui. Pare che a ventitré anni
egli avesse raggiunto i due metri di altezza e pesasse un quintale abbondante;
eppure, per quanto la sua stazza fosse certamente ragguardevole, per tutto il corso
di quella breve esistenza quell’imponente complesso di muscoli si è rivelato una
gabbia fin troppo esigua per le infinite anime che lo affollavano:

Posso spassarmela a Montmartre e fare mille eccentricità, poiché ne ho
bisogno; posso essere riflessivo, fisico; trasformarmi di volta in volta in
marinaio, giardiniere o parrucchiere; ma se voglio assaporare la voluttà
del sacerdote, devo sacrificare cinque dei miei quarant’anni di esistenza,
e perdere incalcolabili piaceri, intanto che farò il savio e basta. Io, che per
me sogno persino delle catastrofi, dico che per l’uomo la grande sventura
è avere mille anime in un corpo solo.
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Al netto di certi vezzi decadenti, questa spiccata tendenza al panismo avvicina
Cravan alla personalità poetica di Walt Whitman («I am large, I contain
multitudes»), fatto che rende questo personaggio magnificamente contradditorio,
regale e insieme pidocchioso, un adorabile spaccone part-time capace di
lanciare la sua penna in ruggenti cavalcate, per arrabattare subito dopo delle
ritirate fulminee, che ne rimpiccioliscono la statura in un istante, trasformandolo da
titano a microbo.

Cravan è tarlato dall’imperativo di dimostrare in continuazione la propria
grandezza nei confronti di chiunque, ma in modo particolare di coloro che ritiene a
vario titolo delle autorità artistiche, come testimoniato dalle prose dedicate alle
visite, delle vere e proprie improvvisate, che Cravan fece ad André Gide e al suo
illustrissimo zio, Oscar Wilde (e poco importa che Wilde fosse morto parecchi anni
prima della suddetta visita);  anche i suoi memorabili fiotti corrosivi, sputati in
qualità di critico d’arte, testimoniano un’insicurezza di fondo, l’ansia di doversi
sentire l’unità di misura del mondo.

Il sintagma «meravigliosa vita del fallito» potrebbe ricordare il principio
dannunziano della “vita inimitabile”, e per certi versi lo fa: in questo aspetto,
Cravan è legato a doppio filo alla sua epoca, ma il suo essere “fallito”, il suo essere
cioè sempre in dissidio e dissidente, costituisce l’antidoto necessario per
neutralizzare il suo ego ipertrofico quel tanto che basta da renderlo un personaggio
letterariamente funzionante, ossia interessante per i propri difetti.

Per capire cosa intendo, si può osservare come uno slancio tipico del Cravan più
lirico, se vogliamo anche stereotipato nel suo attacco, si accartocci comicamente
sul finale, creando un interessante cortocircuito: «Vagando per le strade, rincasai
lentamente, senza mai distogliere gli occhi dalla caritatevole luna, come un
coglione».

Un’altra caratteristica concorre a rendere Cravan un personaggio adatto a destare
gli interessi di uno scrittore come Franzosini: il suo essere un perfetto
“catalizzatore” d’aura artistico-cultuale; gli episodi della sua vita infatti, anche
qualora non fossero trattati letterariamente, basterebbero a renderlo un’inesauribile
fonte di aneddoti.
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Cravan scorrazza da una città all’altra, solca gli oceani, cambia continente e,
ovunque vada, la sua presenza attira a sé esperienze ed incontri straordinari; egli
sfuma la propria identità dietro vari eteronimi, si fa travolgere da una nuova
passione ad ogni cambio di vento, ma la sostanza non cambia: il suo destino gli
impone una vita che non può mai essere meno che meravigliosa, nel bene e nel
male.

La sua sgangherata rivista, della quale usciranno solo cinque numeri, costituirà per
Breton un preludio al dadaismo; le sue camicie, esibite nelle sale da ballo parigine,
arriveranno ad influenzare i futuristi italiani e i pittori del raggismo russo. Tutti
subiscono il fascino di quest’uomo colossale: André Gide inscriverà alcuni suoi tratti
in uno dei personaggi de Les Caves du Vatican, Lafcadio Wluiki; Lev Trockij
scambierà alcune battute con Arthur a bordo di una nave diretta verso gli Stati Uniti
e Marcel Duchamp disputerà con lui alcune memorabili partite a scacchi a New
York.

Riprendendo impropriamente un motto di Alejandro Zambra sul Bolaño poeta, si
potrebbe dire che Cravan, come persona, fu un meraviglioso personaggio: la
sua vita è pura letteratura e il ricostruirne le tappe produce un mosaico di episodi
che, visto da lontano, rappresenta uno scorcio affascinante di cosa siano stati i
primi anni del XX secolo dal punto di vista artistico-culturale.
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Questo materiale permette ad uno scrittore elegante, misurato e leggermente
bizzarro come Franzosini di lavorare in modo più occulto su certi snodi della
biografia di Cravan, magari semplicemente selezionando, montando e
aggiustando i materiali disponibili, mentre in altri di mostrare la sua mano in
maniera più vistosa, come gli accade quando deve raccontare il primo incontro fra
Cravan e il pugile Jack Johnson, primo campione afroamericano dei pesi massimi
della storia, in vista del match che li avrebbe visti opposti come avversari su un ring
di Barcellona: «E poiché nessun testimone oculare ha mai fornito un resoconto
attendibile di come si sia svolto quel loro primo e unico colloquio, possiamo solo
immaginarlo» (p. 165).

Giunti alla fine delle peripezie di Cravan ci si sente spossati come dopo una
lunghissima corsa (o dopo un match di boxe?), con ancora impressa nella mente
quell’infinita serie di incontri, incroci e relazioni che hanno per sfondo la
Storia. Da questo punto di vista, assocerei il libro ad altri due, che con questo
probabilmente condividono solo il rutilare policentrico di sagome storiche legate alla
cultura del XX secolo: Storia abbreviata della letteratura portatile (1985) di Enrique
Vila-Matas e Tutto il ferro della Torre Eiffel (2002) di Michele Mari.

In fin dei conti, del Cravan autore restano in mente i guizzi imprevedibili, la sua
bizzarra poliedricità e la notevole bellezza di alcune sue lettere d’amore, spesso
inviate a diverse donne nello stesso periodo, ulteriore riprova della fisicità
pulsionale dell’estro poetico di quest’uomo chimerico; il personaggio Cravan è
certamente più efficace, grazie soprattutto al lavoro di Franzosini, che, vestendo gli
inediti panni del curatore, con questa operazione porta il grado di “spettralità” del
suo lavoro ad un livello ulteriore, restando tuttavia fedele al proprio percorso e
aggiungendo un degno elemento al proprio repertorio di vite raccontate. Un dubbio
mi punge in chiusura: e se l’intera carriera di Franzosini non fosse altro che uno
stoico e ripetuto esercizio di cura nei confronti di quei personaggi che, di volta in
volta, egli ha deciso di restituirci con la penna?

https://www.labalenabianca.com/2017/05/15/legenda-privata-michele-mari-scrittore-nostalgico/
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Arthur Cravan, Grande trampoliere smarrito, trad. it. di M.
Balmelli, N. Muschitiello, a cura di E. Franzosini, Adelphi, 2018, pp. 195, € 13.

 

Le immagini all’interno dell’articolo sono tratte dalla graphic novel Io sono Arthur
Cravan di Gabriele Tinti e Mauro Cicarè (NPE )2016

https://edizioninpe.it/product/io-sono-arthur-cravan/
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